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不 自 知 的 喜剧 演员 
献 给 于 勒 ， 卡 斯 泰 拉 纳 伯 辟 先生 


我 们 著名 的 风景 画家 莱 俩 ， 德 .党 拉 出 身 于 鲁 西 荣 @ 的 
一 个 名 门 望族 ,祖籍 西班牙 ,这 个 家 族 虽 以 姓氏 古老 见 称 ， 但 
自 一 百年 来 就 和 那些 西班牙 旧 贵 族 一 样 穷 得 出 奇 了 。 他 安 步 
当 车 ,从 东 比 利 牛 斯 省 来 到 巴黎 , 全 部 盘 缠 就 是 十 一 法 郎 。 书 
答 初 出 茅 庐 的 通 家 们 从 来 生活 困苦 ， 他 们 的 唯一 财产 就 是 事 
业 上 的 妈 心 。 莱 倘 。 德 。 洛 拉 在 这 种 困苦 中 几乎 忘却 了 自己 
童年 的 轨 苦 和 自己 的 家 庭 。 尔 后 ， 对 成 名 成 家 的 追求 则 是 他 
淡忘 这 一 切 的 另 一 个 原因 。 | / 

您 如 果 曾 经 跟踪 这 些 《 研 究 >@ 的 曲 曲 折 折 、 变 幻 莫 测 的 
进程 ,也 许 会 记 起 《入 世 之 初 ?@ (“私人 生活 场景 "”) 里 的 一 个 
信物, 施 奈 尔 的 学 生 弥 斯 蒂 格 里 和 他 在 其 他 一 些 “场景 ”中 出 
现 的 情形 。 一 八 四 五 年 , 这 位 风景 画家 的 名 气 已 经 与 赴 贝 玛 、 


@ 重 西 柴 ,法 国 旧 地 区 名 ,其 地 域 相当 于 后 来 的 东 比 利生 斯 省 , 原 属 西 班 
牙 。 

@ 指 4 人 间 言 剧 ， 风 俗 研 究 》。 

见 本 《全 集 》 第 二 卷 。 


和 


如 依 斯 达 埃 尔 、 洛 兰 @ 之 辈 不 相 上 下 , 而 与 您 所 曾 见 过 的 那个 
一 无 所 有 , 极 不 安 分 的 末 流 画家 已 不 可 同日 而 语 。 他 成 了 个 名 
人 ,在 柏林 街 拥有 一 座 小 巧 玲 珑 的 宅 嘟 。 那 儿 离 皂 朗 堡 公馆 
不 远 , 他 的 朋友 支 里 杜 就 住 在 勃 遍 堡 公馆 ; 离 他 的 启蒙 老师 施 
奈 尔 的 住所 也 很 近 。 莱 俩 ， 德 . 洛 拉 年 方 三 十 九 ， 已 是 美术 
院 院士 、 柠 誉 团 军官 ， 年 金 两 万 法 郎 。 他 的 画 跟 金子 一 样 值 
钱 ( 高 价 出 售 )。 他 有 时 还 应 邀 参加 宫廷 舞会 。 而 他 党 得 ， 比 
这 更 不 寻常 的 却 是 : 十 六 年 来 他 那 通 过 报 界 播 誉 全 欧 的 名 字 ， 
居然 终于 传 到 了 东 比 利 牛 斯 的 山沟 里 。 三 个 真正 的 洛 拉 家 的 
人 :他 的 哥哥 .父亲 以 及 一 个 老 姑 母 于 拉 卡 。 依 . 洛 拉 小 姐 ， 
正在 那里 艰难 度 日 。 

”母系 亲属 里 ， 这 位 名 画家 只 剩 下 一 个 表 哥 ， 他 母亲 的 倒 
子 , 现年 五 十 岁 , 住 在 本 省 一 个 小 制造 业 城 市 里 。 第 一 个 想起 
菜 么 来 的 ,就 是 这 个 表 哥 。 直 到 一 八 四 〇 年 , 莱 翁 才 收 到 西 尔 
韦 斯 特 ， 帕 拉 福 克 斯 。 卡 斯 泰 勤 ， 加 佐 纳 勒 先生 〈 简 称 加 优 
纳 勒 的 一 封 信 ， 他 回信 说 ， 这 正 是 他 ， 也 就 是 说 ， 是 费 尔 
南 。 迪 达 斯 。 依 。 洛 拉 析 负 的 发 圳 、 已 故 的 雷 奥 妮 ， 加 佐 纳 
勤 的 儿子 。 

西 尔 韦 斯 特 。 加 佐 纳 勤 表 哥 于 一 八 四 一 年 的 春 夏 之 交 前 
去 告知 默默 无 闻 的 名 门 望族 洛 拉 一 家 ， 说 小 菜 例 并 没有 如 同 
大 家 所 以 为 的 那样 去 了 拉 普 拉 塔 河 @; 也 没有 如 同 大 家 所 以 


图 埠 贝 玛 (1638 一 1709), 荷兰 甫 家 :上 虽 依 斯 达 埃 尔 (1600 一 1670)， 荷兰 画 
家 ; 洛 兰 (1600 一 1682) ,法 国 于 家 。 
@ 拉 普 拉 堪 河 ,在 南美 洲 阿根廷 境内 。 
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为 的 那样 在 那儿 死去 ; 而 是 法 国画 派 最 杰出 的 天 才 之 一 ,这 话 
大 家 可 都 不 信 。 长 兄 堂 融 . 德 。 洛 拉 对 表 兄 加 佐 纳 勤 说 ， 他 
一 定 是 受 了 巴黎 一 个 爱 恶 作 剧 的 人 的 骗 。 

可 巧 , 这 位 加 佐 纳 勤 正 打算 到 巴黎 去 继续 打 一 场 官司 : 东 
比 利 牛 斯 省 的 省 长 因 有 关 方 面 发 生 法 律 权限 争执 而 将 这 个 诉 
讼 案件 由 通常 的 司法 管辖 区 转 给 了 参政 院 。 于 是 , 这 个 外 省 人 
决心 利用 这 个 机 会 去 澄清 事实 , 并 “要 求 ”那个 巴黎 画家 对 其 
家 族 的 无 理 举 止 表示 “道歉 ”。 结 果 是 , 住 在 小 田园 十 字 街 一 间 
简陋 的 带 家 具 出 租房 间 的 加 佐 纳 勤 先生 ， 见 到 柏林 街 的 豪华 
府 第 后 目瞪口呆 。 他 听 说 房屋 主人 正在 意大利 旅行 ， 便 暂时 
放弃 了 “要 求 道歉 ”的 打算 ， 并 且 钱 疑 这 个 名 人 是 否 会 认 他 这 
个 母系 亲属 。 

从 一 八 四 三 到 一 八 四 四 年 ， 加 佐 纳 勤 一 直 在 关注 他 的 官 
司 。 这 场 争执 涉及 河道 、 水 位 高 度 ， 和 一 个 需要 拆除 的 拦 河 
坝 ,行政 当局 也 插手 其 中 并 得 到 沿岸 居民 的 支持 , 这 就 威胁 到 
了 工厂 本 身 的 生存 。 到 了 一 八 四 五 年 ， 吉 佐 纳 勤 认 为 这 场 官 
司 已 经 输 定 。 因 为 负责 起 草 报告 书 的 审查 官 的 秘书 曾 向 他 透 
露 , 报告 书 将 与 他 的 意见 相反 ,他 的 律师 也 证 实 了 这 一 点 。 加 
佐 纳 勤 在 他 所 在 的 城市 是 国民 自卫 军 少校 ， 在 他 本 省 又 是 最 
能 干 的 制造 商 之 一 ， 在 巴黎 却 变 得 那么 微不足道 。 巴 黎 生 活 
和 和 零星 开支 帅 贵 得 让 他 心 惊 胆 战 ， 以 致 他 躲 在 自己 的 故 脚 旅 
馆 里 大 气 儿 也 不 敢 出 了 。 

这 个 南方 人 在 这 里 享受 不 到 故乡 充 尼 的 阳光 ， 他 恨 透 了 
巴黎 ， 把 它 称 做 风湿 病 制造 厂 。 当 他 计算 打 官 司 和 住宿 的 开 


支 时 ,他 恨不得 回去 后 毒 死 那个 省 长 或 者 给 他 戴 顶 绿帽子 ,他 
忧郁 的 时 候 , 就 在 想象 中 一 下 子 杀 死 那 个 省 长 ; 高 兴 的 时 候 则 
只 要 给 他 戴 顶 绿帽子 就 心满意足 T。 

一 天 时 上, 饭 后 ,他 一 面 怨 天 尤 人 ， 一 面 怒 气 冲 冲 地 拿 起 
报纸 。 有 篇 文章 的 最 后 几 行 是 ; “我 们 伟大 的 风景 画家 莱 贫 ， 
德 ， 洛 拉 日 前 已 由 意大利 归来 ， 将 在 本 届 沙 龙 中 展 出 数 幅 油 
画 ; 正如 入 们 所 料 , 此 次 展览 将 极为 出 色 。” 就 象 购 徒 赢 钱 时 听 
见 的 那 种 声音 把 这 几 名 话 送 进 他 耳 条 似 的 ， 他 振奋 起 来 。 他 
以 南方 人 特有 的 麻利 劲头 , 从 旅馆 跳 到 街 上 , 从 街 上 跳 进 一 辆 
双 轮 轻便 马车 , 直 奔 柏 林 街 他 表 弟 家 中 。 

菜 翁 。 德 洛 拉 让 仆人 转告 他 玫 哥 加 优 纳 德 说 ， 他 请 表 
哥 第 二 天 到 “巴黎 崭 啡 馆 ” 吃 午饭 , 因为 他 现在 的 事情 忙 ,不 能 
见 客 。 加 佐 纳 惑 以 其 南方 人 的 脾气 ， 对 那个 贴身 仆人 诉 了 一 
大 通 普 。 : : | 

第 二 天 十 点 ， 在 这 种 场合 下 显得 衣着 过 于 讲究 的 加 优 纳 
勒 (他 穿 一 身 镀金 扣子 、 鳄 鱼 蓝 的 礼服 、 带 花边 的 衬衫 、 白 背 
心 ， 戴 着 奶 黄色 的 手套 )， 从 咽 罪 馆 老 板 ( 外 省 对 另 啡 馆 传 役 
长 的 称呼 ) 那 儿 得 知 , 这 些 先生 惯常 在 十 一 点 半 到 十 二 点 之 间 
来 吃 午 饭 ， 便 在 林 萌 道上 来 回 咏 了 一 个 钟头 ， 恭 候 他 的 东道 
主 。 
“ 快 十 一 点 半 时 ,两 个 看 上 去 一 点 也 不 起 眼 的 、 穿 着 简单 
的 长 礼服 的 巴黎 人 ,看 见 我 站 在 林 荫 大 道上 ,就 哮 起 来 “这 就 
是 你 的 加 佐 纳 勒 1……?” 后 来 他 对 老家 的 人 讲述 自己 的 奇遇 
时 ,这么 说 道 。 : 
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i 人 .mm -， ， 


那个 喷 起 来 的 人 是 毕 西 沃 ， 莱 翁 ， 德 . 洛 拉 带 上 他 是 为 
了 作弄 一 下 他 的 表 再 。 

“亲爱 的 表 哥 , 别 生气 ! 我 是 您 的 表 弟 .小 莱 贫 拥抱 着 
我 叫 道 ,” 加 佐 纳 勤 回 到 家 乡 后 , 对 他 的 朋友 们 说 ， “午饭 丰盛 
极 了 。 我 见 到 沫 单 要 付 多 少 金币 时 ， 还 以 为 目 己 眼花 了 。 这 
些 人 挣 的 金子 大 概 跟 自 己 身 子 一 般 重 ， 因 为 我 表 弟 给 了 跑 党 
的 三 西 ( 十 ) 个 苏 , 那 是 一 个 人 一 天 的 工钱 哎 !1” 

他 们 大 吃 大 喝 了 一 顿 ,总 共 吃 掉 了 六 打 奥 斯 坦 德 @ 牡 妨 、 
六 份 苏 比 兹 @ 牛排 .一 只 番茄 蘑菇 炸 鸡 .一 盘 蛋 黄龙 虾 村 ， 还 
有 殉 豆 , 一 份 面 拖 蓝 菇 , 喝 了 三 瓶 波尔多 葡萄 酒 、 三 瓶 香 槟 酒 ， 
外 加 好 多 杯 咖 啡 和 甜 烧酒 , 冷 盘 还 不 算 在 内 。 席 间 , 加 佐 纳 勤 
妙语 连珠 地 把 巴黎 误 贬 了 一 通 。 这 位 高 贵 的 制造 商 抱 怨 四 厅 
重 的 面包 太 长 , 房屋 太 高 ,路 人 之 间 彼 此 太 冷 潢 ， 巴 黎 太 寒 冷 
多 十 ,以 及 公共 马车 太 昂贵 ,这 一 切 都 讲 得 那样 妙趣 横生 ， 使 
两 位 艺术 家 对 加 佐 纳 勤 大 为 亲近 , 并 要 他 铁 谈 自己 的 官司 。 

“ 俄 (我 ) 那 官 西 ( 司 ) 蚜 ,” 他 发 “我 ?> 这 个 音 时 ， 声 音 沉 浊 ， 
而 且说 起 话 来 普罗 旺 斯 腔调 十 足 ,“ 西 (十 ) 分 几 ( 简 ) 单 ， 他 黄 
〈 们 ) 要 俄 ( 我 ) 的 工厂 。 俄 (我 ) 在 这 里 照 ( 找 ) 了 个 夏 ( 傻 ) 疏 录 
( 律 ) 师 , 俄 (我 ) 每 次 都 给 他 欧西 (二 十 ) 法 郎 让 他 精 寻 ( 神 ) 点 ， 
俄 (我 ) 总 是 发 现 他 象 在 打 口 (有 睹 7) 睡 ，……. 这 是 一 个 坐 马 切 
(车) 的 田 弟 ( 涕 ) 虫 ,而 俄 (我 ) 是 步行 来 的 ,他 不 要 脸 地 批 ( 骗 ) 


中” 奥 斯 坦 德 ,比利时 城市 ,以 其 牡 蝶 闻 和 名。 
加 ” 苏 比 效 ,一 种 用 黄油 . 洋 柳 ,奶油 等 调制 成 的 调味 汁 。 


本 人 


俄 ( 我 ) 钱 。 俄 (我 ) 先 从 这 里 泡 ( 跑 ? 到 那里 , 发 党 俄 ( 我 ) 本 来 应 
该 坐 切 (车 ) 的 ，……。 这 里 的 人 眼 里 只 有 那些 躲 在 他 莫 ( 们 ) 马 
切 ( 和 车) 里 的 人 !……: 男 一 风 ( 方 ) 面 ,参政 院 尽 是 一 堆 瞩 物 ,他 
莫 ( 们 ) 淹 一 帮 被 俄 英 (我 们 ) 省 长 收买 了 的 小 鬼 头 替 他 英 ( 们 ) 
做 西 ( 事 )，……… 这 就 是 俄 (我 ) 那 官 西 ( 司 )1 …… 他 英 ( 们 ) 要 
俄 (我 ) 那 工厂 , 那 好 ,他 砚 ( 们 ) 会 还 (得 ) 到 它 !…… 他 莫 ( 们 7 会 
跟 俄 ( 我 ) 那 些 女 工 合 建 (得 ) 来 的 ;她 莫 ( 们 ) 有 一 百 来 人 ,她 英 
《 们 ) 会 用 棍子 叫 他 英 ( 们 ) 改 变 居 ( 主 ) 意 的 。…… ” 

“ 算 了 , 表册。 风景 画家 说 ， 你 来 这 里 多 久 了 ? 

“来 两 连 ( 年 ) 了 ! ，…… 哼 ! 省 长 的 这 手 权限 争执 ， 他 鼎 不 
了 什么 便宜 ， 俄 (我 ) 会 要 他 的 命 ， 俄 (我 ) 的 命 俄 (我 ) 也 不 要 
了 , 送 给 刑事 法 庭 。…… ” 

“ 谁 是 主持 这 个 部 门 的 参事 ?” 

“一 个 不 值 西 ( 十 ) 个 苏 的 人 ,过 去 是 记者 , 名 叫 马 索 尔 。” 

两 个 巴黎 人 交换 了 下 眼色 。 

“公诉 人 呢 ? seese » 

“更 不 是 个 玩意 儿 ! 这 个 审查 官 ， 是 索 邦 @ 的 什么 教 袖 
( 授 )， 在 一 家 杂志 上 写 过 文章 ， 俄 (我 ) 对 此 人 心 ( 深 ) 表 轻 戏 


“是 死 洛 德 ， 维 尼 公 吗 ? 毕 画 添 癌 。 
“就 是 他 ,……” 那 南方 人 答 道 ,“ 马 索 尔 与 维尼 丛 公 司 ,这 


@ 索 邦 ,巴黎 高 等 学 府 , 创建 于 一 二 五 七 年 , 初 为 神学 院 , 现 为 巴黎 大 学 的 
代称 。 


就 是 俄 (我 ) 那 省 长 的 那 帮 特 莱 斯 塔 庸 @ 们 伤 天 害 理 的 混 帐 字 
号 @ 。” z 
“这 事 还 有 余地 , ” 莱 俩 ， 德 ， 洛 拉 说 , “你 看 , 表 哥 ， 在 巴 
黎 , 无 论 好 事 坏 事 、 正 当 不 正当 ， 什 么 都 能 办 到 。 这 里 什么 都 
能 办 成 , 什么 都 能 办 坏 , 什么 都 能 重 来 。” 

“ 俄 (我 ) 要 是 再 多 呆 西 (十 ) 秒 钟 就 让 我 见鬼 去 ,…… 这 是 
全 法 国 最 讨厌 的 地 方 。 

这 时 ， 表 兄弟 俩 和 毕 西 沃 正 在 那 条 柏油 的 地 各 上 散步 , 从 
这 头 走 到 那 头 。 从 一 点 到 两 点 时 分 ,是 难得 不 见 到 几 位 人 物 从 
这 里 走 过 的 ,这 些 人 物 属于 “名 声 ” 已 网 响 这 个 或 那个 号 角 的 
人 。 享 有 这 种 特权 的 地 方 , 过 去 是 王家 广场 , 其 后 则 是 新 桥 ， 
如 今 这 种 特权 则 被 意大利 人 大 街 夺 去 了 ，。 

“巴黎 是 个 应 当 学 会 演奏 的 乐器 。” 风 景 画家 对 他 表 丹 说 ， 
“只 要 我 们 在 这 里 果 上 十 分 钟 ,我 就 能 给 你 上 一 堂 课 。 噶 ， 你 
君 !” 他 举 起 手杖 指 着 从 歌剧 院 小 疮 走出 来 的 两 个 人 对 他 说 。 

“这 个 是 什 麻 ( 么 )?” 加 佐 纳 勒 问 。 

这 ， 是 位 老 太 大 ， 她 训 着 一 顶 在 货架 上 扣 了 六 个 月 的 由 
子 ,穿着 一 件 招 播 过 市 的 连衣裙 , 披 着 一 条 褪色 的 苏格兰 花 格 
呢 的 披肩 ,她 那 张 脸 说 明 她 曾 在 一 个 潮湿 的 住所 呆 过 二 十 年 ， 
她 那 鼓 赦 讲 赛 的 擒 包 也 说 明 她 的 社会 地 位 不 比 一 个 退 体 的 女 

@ 特 茉 斯 塔 罕 , 雅克 ， 杜邦。 法 国 大 革命 时 期 保 王 党 天 主教 徒 的 首领 , 深 

利用 白色 器 沛 ,血洗 尼 姆 等 地 区 。 特 菜 斯 塔 良 作 为 普通 名 词 时 , 指 他 的 
那 帮 党 羽 。 


@ 法 语 中 招牌 、 字 号 (La raison sociale) 与 < 社会 公理 ”是 同一 个 词 ， 这 里 
是 个 文字 游戏 , 意 调 马 索 尔 ,维尼 例 等 人 毫 不 讲理 。 


号 


门 房 高 。 还 有 一 个 轻 到 苗 条 的 小 姑娘 ， 她 那 图 着 黑色 睫毛 的 
眼睛 已 经 不 再 天 真 无 那 ,她 的 脸色 表明 她 非常 疲乏 , 但 她 那 轮 
廓 优美 的 脸蛋 十 分 鲜艳 , 她 的 头发 一 定 很 浓密 , 额头 可 爱 而 大 
胆 , 上 身 还 很 瘦削 , 一 句 话 , 是 个 尚未 成 熟 的 果实 。 

“这 个 ,” 毕 西 沃 回答 他 说 , “是 个 和 难 儿 和 陪伴 她 的 妈 
妈 @。” 

“ 趣 ( 锥 ) 儿 ? …… 是 什 麻 ( 么 )?” 

“” “这 个 锥 儿 能 让 你 打 赢 你 的 官 西 。” 莱 贫 说 , 并 友善 地 向 尼 
奈 特 小 姐 点 头 致意 。 

加 佐 纳 勤 跳 了 起 来 , 但 毕 西 沃 党 得 他 的 脸红 得 有 点 过 分 ， 
打 咖啡 馆 出 来 就 一 直 挠 着 他 的 腹 膊 。 

“这 个 欠 儿 刚 打 歌 剧院 排演 完 出 来 , 要 回去 吃 一 顿 非 薄 的 
晚餐 、 如 果 她 必须 在 今 晚 的 芭 荤 舞 里 出 场 的 话 , 三 小 时 后 又 将 
回来 化 装 。 因 为 今天 是 星期 一 , 有 演出 。 这 个 锥 儿 有 十 三 岁 ， 
已 经 是 个 老 锥 儿 了 。 . 打 现在 起 ,两 年 以 后 ,这 个 尤物 可 以 在 人 
市 上 卖 六 万 法 郎 。 她 要 么 就 是 一 钱 不 信 , 要 么 就 是 无 价 之 宝 ， 
不 是 伟大 的 舞蹈 家 就 是 跑龙套 的 ， 不 是 成 名 就 是 成 为 庸俗 的 
舞女 。 她 八 岁 就 开始 学 舞蹈 了 。 你 看 她 那样 子 ， 已 经 是 精 疲 
力 尽 了 , 今天 早上 ， 她 在 舞蹈 课 上 差点 累 断 了 腰 , 刚 排 练 完 出 
来 ， 这 些 排练 的 一 套套 鱼 步 就 象 迷 魂 阵 一 样 难 懂 。 她 今 晚 还 
会 回来 。 雏 儿 是 歌剧 院 的 基本 成 分 之 一 ， 她 在 第 一 女 主角 眼 
里 就 象 公证 人 了 眼 里 的 小 帮办 一 样 。 雏 儿 就 是 希望 


@ 不 一 定 是 母亲, 而 是 所 谓 “ 关 妈 ? 之 类 的 角色 。 
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“什么 人 生产 趣 ( 雏 ) 儿 ?加 佐 纳 勤 问 。 

“ 门 房 , 穷 人、 戏剧 演员 、 舞蹈 演员 。? 毕 西 沃 说 “只 有 穷 极 
濠 倒 才 会 让 一 个 八 岁 的 女孩 将 双 足 和 全 身 关 节 拿 去 受 酷 刑 、 
才 会 纯粹 出 于 某 种 算计 而 直到 十 六 岁 或 十 八 岁 还 规 规矩 甜 、 
才 会 让 一 个 灶 老 婆 子 伴随 着 , 活 象 一 朱 鲜 花 插 在 生 类 上 。 你 将 
看 到 所 有 大 大 小 小 的 天 地， 初出 匾 庐 的 或 炉火纯青 的 艺术 家 ， 
一 个 个 地 走 过 这 里 ， 但 们 为 洪 国 的 柴 光 现 起 了 这 个 车 之 六 了 
剧院 的 日 夜 长 存 的 丰碑 , .那里 罕 焦 着 上 
力量 ,意志 和 天 才 。 

“我 已 经 看 过 了 歌 居 车 视 获 厂 黄 洋 津 病 

“从 你 那 三 法 部 六 十 用 也 上 潮 欧 ,x 滩 委 画家 项 了 

用 锋 踢 es 圭 ,… 对 巴黎 


他 一 名 , “就 跟 你 站 在 小 蕊 园 索 
一 无 所 知 ， ~ 
““《 威 利 ( 廉 )， 退 尔 洁 ” 

“很 好 ! "风景 画家 又 说 ， “ 玛 蒂 尔 憩 的 二 重唱 大 概 使 你 一 
快 耳目 了 吧 。 那 么 , 照 你 的 想法 , 女 歌手 在 离开 舞台 后 干 些 什 
么 呢 ?” 

“她 千 …… 什 膝 ( 么 )? …………。 ” 

“ 举 下 来 吃 两 份 带 血 羊 排 ， 那 是 她 的 修 人 和亲 好 准备 好 


“”“ 哦 ! 咳 1 
“ 玛 利 动 衣 舍 烧酒 支撑 自 己 ， 爱 了 她 的 命 的 也 是 烧酒 ee 
另 一 码 事 ! 芭 功 舞 你 看 过 了 ， 现 在 你 要 看 到 芭 营 舞 演员 穿着 
早上 的 便装 一 一 打 这 里 走 过 ， 你 压根 想不到 你 的 官司 取决 于 
11 
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其 中 的 几 条 大 有 照 呢 !? 

“ 俄 ( 我 ? 那 官 西 ( 司 )? ……… 

“ 瞧 , 表 哥 , 这 个 就 叫做 跑龙套 的 三 踏 演 员 。? 

莱 翁 指 着 一 个 绝妙 的 尤物 这 人 么 说 。 这 一 类 尤物 虽 只 二 十 
五 岁 ， 却 已 经 象 是 活 过 六 十 个 年 头 了 。 她 们 的 美貌 是 那样 货 
真 价 实 , 那样 有 把 握 得 到 栽培 ,所 以 她 们 一 点 也 不 炫 焰 自 己 的 
美 瑶 。 这 个 尤物 身材 修长 ， 步 态 轻 至 ， 目 光 自 信和 象 个 织 将 子 
弟 , 衣着 却 以 能 使 人 倾家荡产 的 那 种 简 村 见长 。 


“她 叫 卡 拉 比 讷 。” 毕 西 沃 说 ， 他 和 画家 对 她 微微 点 头 致 


意 , 卡拉 比 讷 则 报 以 一 个 微笑 。 

“这 又 是 一 个 能 使 你 的 省 长 下 台 的 女人 。” 

“一 个 泡 ( 豫 ) 龙套 的 ! 这 是 什 麻 ( 么 ) 呢 ?” 

“跑龙套 的 是 个 绝色 的 雏 儿 ， 当 她 成 不 了 舞蹈 的 第 一 主 
角 、 第 二 主角 或 第 三 主角 , 而 又 觉得 芭蕾 舞 团 三 级 演员 的 职业 
比 其 他 什么 职业 都 好 的 时 候 ， 她 的 妈妈 ( 真 假 勿 论 ) 便 将 她 卖 
了 。 而 她 之 所 以 中 意 这 个 职业 ， 是 因为 她 在 人 老 珠 黄 之 后 干 
不 了 别 的。 她 即使 被 挤 到 需要 女 舞 中 演员 的 小 剧院 去 ， 也 不 
会 在 法 国 三 个 有 芭蕾舞 的 城市 里 获得 成 功 , 更 不 会 有 钱 出 国 ， 
甚至 也 没有 这 种 愿望 。 要 知道 ， 巴 黎 这 个 舞蹈 的 大 学 校 向 全 
世界 提供 男 舞 蹈 演员 和 女 舞 中 演员。 所以， 一 个 雏 儿 要 变 成 
跑龙套 的 , 就 是 说 , 变 成 舞蹈 中 的 配角 ， 总 得 有 某 种 牢固 的 情 
感 将 她 留 在 巴黎 不 可 ， 或 是 为 了 一 个 她 所 不 爱 的 阔 老 ， 或 是 
为 了 一 个 她 爱 得 事 命 的 穷 小 子 。 你 刚才 看 见 走 过 去 的 那个 跑 
龙套 的 ,也 许 今 晚 要 凶 装 换 装 三 四 回 , 一 会 扮 公主 ， 一 会 扮 农 
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妇 , 一 会 又 扮 蒂 胃 和 尔 @ 女子 ，……。 她 每 个 月 能 挣 二 百 来 法 部 。 

“她 比 俄 莫 (我 们 ) 省 长 捞 得 还 多 。……，” 

“如 果 您 去 她 家 ,? 毕 西 沃 说 ,“ 您 会 看 到 她 有 贴身 侍女 , 导 
娘 和 男 仆 ; 她 在 圣 乔治 街 住 着 一 套 华 丽 的 房间 。 总 之 , 按照 法 
国 今天 与 从 前 的 财产 比例 来 说 ， 她 可 算是 十 八 世 纪 的 录 剧 院 
女郎 的 残余 。 卡拉 比 请 是 个 强 有 力 的 人 物 , 她 目前 控制 着 杜 ， 
蒂 耶 ,一 个 在 议会 极 有 影响 的 银行 家 。……*” 

“在 芭 曹 舞 的 这 两 个 等 级 之 上 还 有 什么 昵 ?" 加 佐 纳 勤 问 。 

“你 看 !” 他 表 弟 指 着 从 林 荫 道 尽 头 的 格 朗 日 - 巴特 利 埃 
尔 路 驶 过 的 一 辆 雅致 的 敞篷 四 轮 马车 对 他 说 ,“ 这 是 个 舞蹈 第 
一 主角 ,海报 上 只 要 登 有 她 的 名 字 就 可 以 将 整个 巴黎 吸引 来 ， 
她 每 年 挣 六 万 法 郎 , 过 着 公主 般 的 生活 ， 你 那 工厂 的 价值 ， 要 
买 向 她 问 三 十 次 好 的 权利 丽 怕 还 不 够 昵 1? 

“ 那 俄 (我 ) 蛮 可 以 向 自己 问好 , 这 可 没 那么 贵 !” 
“你 看 到 坐 在 马车 前 面 的 那个 英俊 青年 吗 ?” 毕 西 沃 对 他 
“说 ,“ 这 是 个 姓氏 高 贵 的 子 甸 , 是 她 的 第 一 贴身 绅士 , 他 替 她 跟 
报 界 打交道 ， 每 天 早上 为 她 向 歌剧 院 经 理 传 话 ， 宜 战 或 者 言 
和 ,或 是 在 她 登台 或 下 场 时 指挥 大 家 对 她 鼓掌 致敬 。” 

“这 谢 ( 下 ) 俄 (我 ) 可 开眼 了 , 期 ( 亲 ) 爱 的 先生 莫 ( 们 )， 俄 
(我 ) 一 滴 ( 点 ) 也 没 想到 巴黎 是 这 样 的 。” - 

“ 那 你 至 少 该 知道 在 歌剧 院 小 霍 东 十 分 钟 ， 部 能 看 到 全 
么 。 瞧 ! ……” 毕 西 沃 说 道 。 

两 个 人 , 一 男 一 女 , 这 会 儿 正 打 埠 内 出 来 。 女 的 既 不 丑 也 

@” 莲 罗 尔 , 奥地利 西部 地 区 名 。 
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不 漂亮 ,她 的 衣服 款式 .剪裁 , 和 色调 都 很 脱俗 ,说 明 这 是 个 女 
艺术 家 , 男 的 则 相当 象 个 唱 圣 诗 的 。 

“他 们 一 个 是 合唱 队 的 低音 , 一 个 是 舞 蹈 队 的 二 号 主角 。 
合 晶 队 的 低音 是 个 极 有 才华 的 人 ， 但 合唱 低音 在 总 谱 里 只 是 
个 附属 成 分 ,所 以 ， 他 几乎 还 挣 不 到 那个 女 舞蹈 演员 的 工资 。 
这 个 二 号 主角 在 塔 格 利 奥 尼 和 艾 斯 菜 尔 @ 初 露头 角 之 前 就 出 
名 了 ， 她 为 我 们 保留 了 性 格 舞 蹈 一 一 用 舞 密 和 表情 来 摹 拟 表 
演 。 要 不 是 塔 格 利 奥 尼 和 艾 斯 菜 尔 两 个 人 在 舞蹈 里 表现 了 一 
种 直到 那 时 还 没有 被 人 发 现 的 诗意 ,她 就 是 第 一 流 的 天 才 了 ; 
而 她 如 今 成 了 二 流 演员 .尽管 如 此 ,她 也 挣 三 万 法 郎 , 还 有 一 个 
在 议会 很 有 影响 的 法 国 贵族 院 议员 当 她 的 密友 。 瞧 , 那 是 个 三 
流 女 演员 ， 一 个 全 靠 报纸 的 无 边 法 力 才 站 住 了 脚 的 女 舞 路 演 
员 。 如 果 不 续聘 她 ， 就 会 给 部 里 增加 一 个 敌人 。 世 营 舞 团 在 
歌剧 院 里 是 个 霸王 , 所以, 在 花花 公子 和 政界 人 物 的 最 高 层 圈 
子 里 ， 与 钴 蹈 演员 来 往 比 与 歌唱 演员 来 往 体面 得 多 。 在 歌剧 
院 前 排 座位 那些 老 常客 嘴 里 ，“ 这 位 先生 爱 听 歌 :是 名 嘲弄 人 
的 话 。” 

一 个 其 貌 不 扬 ， 衣 着 简单 的 小 个 子 男人 走 了 过 去 。 

“好 , 歌剧 院 菜单 的 另外 一 半 总 算 也 来 了 , 这 是 个 男 高 音 。 
没有 一 个 名 闻 惧 偿 的 ,嗓音 达到 某 个 音阶 的 男 高 音 歌 唱 家 , 就 
没有 诗意 .没有 音乐 .也 就 没 法 演出 。 男 高 音 表现 爱情 ， 是 拨 
动心 弦 , 震 荡 灵 魂 的 声音 ,他 的 薪金 比 一 个 大 下 还 多 。 一 条 嗓 

@” 塔 格 利 奥 尼 (1804 一 1884) ， 意 大 利 著名 芭 营 演员 ， 艾 斯 菜 尔 〈1810 一 

1884) ,奥地利 著名 芭 莹 演员 。 
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子 十 万 法 郭 ,一 双 脚 踩 也 是 十 万 法 部 , 这 就 是 歌剧 院 财 政 的 两 
大 笋 星 。” 
俄 ( 我 ) 被 这 些 来 来 往往 的 西 (十 ) 万 法 郎 吓 性 了 。 ”加 做 
纳 勤 说 。 
“你 等 会 儿 更 要 吓 必 了 ,亲爱 的 表 如 , 眼 我 们 走 吧 ，…… 我 
们 要 和 象 艺术 家 抓 过 一 把 大 提琴 一 样 ,把 巴黎 抓 过 来 ,让 你 看 看 
应 该 怎么 弹 它 。 总 之 , 让 你 看 看 ,在 巴黎 人 们 是 怎样 作乐 的 。” 
“这 是 个 周 长 七 法 里 @ 的 万 花 简 哩 !” 加 佐 纳 勤 大 咀 起 来 。 
“我 得 先 去 看 一 下 迎 亚 , 再 领 这 位 先生 去 玩 。” 毕 西 活 说 。 
“ “ 迎 亚 在 表 哥 的 事 上 可 以 对 我 们 有 用 的 。” 
“这 油 ( 又 ) 是 个 什 和 麻 ( 么 ) 弯 ( 玩 ) 意 儿 ?” 加 佐 纳 惑 问 道 。 
“这 不 是 个 玩意 儿 ! 是 个 玩 人 的 。@ 迎 亚 是 我 们 的 一 个 朋 
终于 成 了 报纸 发 行人 , 他 的 性 格 和 他 的 钱柜 一 样 总 是 潮 涨 
潮 落 一 般 动荡 不 定 。 迦 亚 可 以 帮 你 打 赢 官司 ” 
“已 经 打 输 了 。 | 
“那么 ,现在 正 是 打 赢 它 的 时 候 !1” 毕 西关 说 。 
” 素 奥 多 尔 。 迎 亚 那 时 住 在 梅 纳 尔 街 。 贴 身 仆 人 让 三 位 遇 
友 在 小 客厅 暂 候 , 他 说 先生 正在 进行 密谈 。……， 
“ 跟 谁 ?7 毕 西 沃 问 。 
“ 跟 一 个 人 , 这 个 人 给 他 出 主意 ， 怎 么 能 把 一 个 不 可 扣押 
的 债务 人 监禁 起 来 。” 一 位 美貌 的 妇 人 ， 穿 着 雅致 的 展 装 出 来 


由 法 国 古里 ， 一 法 里 约 等 于 四 公里 。 
@ ”文字 游戏 。 加 佐 纳 勒 发 音 不 准 ， 把 “玩意 儿 " 发 成 机 器 , 沫 入 便 说 吉 亚 是 
个 “ 玩 人 物 ”, 比喻 此 人 通过 报纸 ,可 以 布置 背景 ,操纵 一 些 事件 。 
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了 ,她 答 道 。 
“如 果 是 这 样 ， 亲 爱 的 苏 珊 ， 我 们 可 以 进去 ， 我 们 这 些 


“ 阿 ! 真是 个 美人 儿 LI" 加 佐 纳 勒 思 道 

“这 是 迎 亚 太太 ,> 莱 公 , 德 . 洛 拉 咬 着 他 耳 条 说 道 , “我 
亲爱 的 , 你 看 到 了 巴黎 最 谦逊 的 女人 ， 她 本 来 有 一 大 群 观众 
她 却 只 要 一 个 丈夫 就 满足 了 。” 

“ 老 答 们 有 何 肯 和 干 ?” 韦 欢 插 科 打 译 的 发 行人 见 到 他 的 两 
位 朋友 来 到 , 就 模仿 弗 雷 德里 克勤 迈 特 @ 的 口吻 说 。 

泰 奥 多 尔 . 迎 亚 过 去 是 个 才子 ， 由 于 老 呆 在 同一 个 环境 
里 终于 变 成 了 剧 人 。 这 是 在 巴黎 可 以 观察 到 的 精神 现象 。 于 
是 ， 他 主要 的 乐趣 就 成 了 在 言谈 中 穿插 一 切 流行 戏剧 里 的 台 
词 ,说 的 时 候 还 学 着 名 演员 抑扬顿挫 的 声调 。 

“我 们 来 吹 吹 牛皮。” 药 例 答 道 。 

“还 史 一 一 哪 ， 轻 一 一 人 1 (卖艺 人 》 里 的 奥 德 利 )” 

“总 而 言 之 , 我 们 肯定 能 抓 住 他 。” 跟 迎 亚 密谈 的 那 人 的 结 
束 庄 这 么 说 。 

“您 有 把 握 吗 ? 弗 罗 芒 托 老 移 ?” 迎 亚 问 他 ，“ 每 次 都 是 我 
们 晚上 看 住 他 , 早上 你 们 又 让 他 注 掉 ,已 经 十 一 次 了 。”. 

“有 什么 办 法 呢 ! 我 从 来 没 见 到 过 这 样 的 债务 人 , 这 是 个 
火车 头 , 他 在 巴黎 入 睡 ， 醒 来 却 已 经 到 了 塞纳 - 瓦 效 @ 。 这 是 
一 把 “机 关 锁 ?。” 


四 弗 项 德里 克 。 勒 迈 特 (1800 一 1876) , 法 国名 演员 。 
@ ”塞纳 - 忘 兹 ,法国 旧 省 名 , 在 巴 繁 盆地 , 今 分 为 三 个 省 。 
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他 看 见 迎 亚 嘴 边 浮现 一 丝 微 笑 , 又 补充 道 ， 

“这 是 我 们 这 一 行 的 切口 。 错 住 一 个 人 、 交 牢 一 个 人 ,就 
是 将 他 逮捕。 在 司法 系统 的 保安 机 关 里 ， 讲 法 又 不 一 样 。 维 
多 克 @ 对 他 的 主 顾 说 : 你 的 饭菜 准备 好 了 。 这 更 滑 稳 , 因为 他 
说 的 是 断 头 机 呀 。” 

毕 西 沃 用 胸 膊 肘 推 了 一 下 加 佐 纳 勤 。 加 佐 纳 勒 于 是 全 神 
贯 注 地 听 着 这 场 谈话 。 

“先生 您 给 点 油水 么 ?” 弗 罗 芒 托 问 道 ， 那 吕 响 虽然 闪 淡 ， 
却 有 威胁 意味 。 

“有 那么 五 十 生 耳 《卖艺 人 》 里 的 瑞 德 利 )。” 发 行人 回答 
说 , 拿 了 一 百 个 苏 递 给 弗 罗 芒 托 。 | 

“给 那些 混蛋 的 呢 ?……” 那 人 又 说 。 

“< 娜 些 混蛋 ?> 迎 亚 问 。 

“我 座 用 的 那些 人 啊 。” 营 罗 芒 托 不 懂 不 信 地 对 答 道 。 

“他 们 庆 下 还 有 人 码 ?” 

“有 啊 ,先生 。" 密 探 回答 说 , “有些 人 给 我 们 提供 情况 ， 
已 却 不 知道 ， 也 不 要 报酬 。 我 将 这 些 傻瓜 ， 竺 从 排 在 混 秋 
下 。” 

“混蛋 常常 是 滨 况 而 机 智 的 1" 汪 人 夺 车道 。 

: “ 那 您 是 警方 的 嘱 ?? 加 佐 纳 勒 说 不 安 而 好 奇 地 看 着 这 个 
冷 并 的、 不 动 声色 的 穿 得 象 个 执 达 吏 的 三 等 帮办 似 的 小 个 
了 


ee ee get 


@ 维 多 克 (1775 一 1857) ,< 人间 喜 出》 中 伏 脱 冷 的 原型 ， 曾 经 是 营 役 犯 ,多 
次 让 狱 ,后 投靠 警 序 ;成 为 秘密 警察 头子 。 / 
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“哪个 警方 ?? 弗 罗 芒 托 说 。 

“这 么 说 ,还 有 好 几 个 警方 ?” 

“曾经 有 过 五 种 之 多 呢 。” 弗 罗 芒 托 说 , “有 法 警 , 维 多 克 曾 
当 过 头头 。 有 反 侦 探 警 ， 他 们 的 头头 总 是 无 从 知道 的 。 有 富 
吹 @ 的 政治 保安 机 关 。 还 有 外 交 部 的 ， 宫 廷 的 (皇帝 的 @、 路 
易 十 八 的 ， 等 等 )， 他 们 跟 马 拉 凯 河 滨 道 的 保安 机 关 老 打架 ， 
到 了 德 卡 效 先生 @ 的 时 候 才 结束 。 我 过 去 属于 路 易 十 八 的 保 
安 机 关 ， 我 打 一 七 九 三 年 就 开始 后 了 ， 女 那个 可 怜 的 孔 良 松 

_ 

““ 莱 贫 . 德 . 洛 拉 、 毕 西 沃 、 加 佐 纳 勒 和 名 亚 孔 相 看 了 一 
眼 , 不 约 而 同 地 想到 “他 曾 叫 多 少 人 掉 了 脑袋 啊 !” 

“现在 , 有 人 想 撤 开 我 们 自己 干 , 真是 蚌 不 可 及 ! ”这 小 个 
子 停 了 停 又 说 ,他 去 时 间 变 得 那么 独 独 可 怕 ,“ 打 一 八 三 O 〇 年 
以 来 , 警察 总 署 那 帮 人 想 要 正人 君子 ,我 辞职 了 ， 自 己 找 了 些 
小 营 生 ,专门 抓 那些 欠 债 的 人 。” 

“他 是 商业 警卫 厅 的 左右 手 ;” 迎 亚 在 毕 西 沃 耳 边 说 ， “但 
是 谁 也 没 法 知道 哪 边 付 给 他 的 钱 更 多 , 是 债务 人 还 是 债主 ?” 

“一 种 职业 越 是 混蛋 , 就 越 是 需要 作风 正派 。” 弗 罗 臣 托 象 
讲 一 句 格 言 似 地 说 , “ 谁 给 得 多 我 就 给 谁 干 。 您 想 收 回 五 万 法 
郎 ,办 事 却 抠 抠 索索 。 给 我 五 百 法 郎 , 您 那个 人 明天 早上 就 可 


@ 富 吹 (1759 一 1820)， 曾 先后 担任 拿破仑 帝国 及 路 易 十 八 王 朝 的 警察 总 
监 ， 

@ 皇帝 , 指 拿破仑 一 世 。 

国 ” 德 卡 效 (1780 一 1860)， 曾 接任 富 歇 的 警察 总 监 。 
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以 天 牢 , 因 为 我 们 昨天 就 果 住 他 了 。? 

“五 百 法 郎 ! 给 您 一 个 人 ?” 秦 奥 多 尔 ， 迎 亚 叫 道 。 

“ 丽 赛 特 运 没有 披肩 ”密探 答 道 , 脸 部 肌肉 纹 丝 不 动 , “我 
岂 她 丽 赛 特 ,是 受 了 中 朗 瑞 的 影响 。” 

“您 有 了 丽 赛 特 , 还 干 您 那 行 当 ! ”正直 的 加 佐 纳 勒 岂 道 。 

“这 太 有 趣 了 ! 人 们 都 压 钓 鱼 和 打猎 好 玩 ， 那 是 白费 唾 
沫 。 在 巴黎 围 猫 人, 这 游戏 好 玩 多 了 1” 

“ 真 的 ,” 加 位 纳 勒 高 声 地 自 言 自 语 道 ， “他 莫 ( 们 ) 得 十 分 
于 练 才 行 呢 。 

“我 要 是 跟 您 列举 出 我 们 这 行 顶 顶尖 的 人 物 的 种 种 品质 
您 会 以 为 我 说 的 是 一 个 天 才 。” 弗 罗 芒 托 对 他 说 ， 他 迅速 一 区 
就 把 加 仿 纳 勒 整 个 给 看 透 了 。“ 我 们 不 是 要 有 狂 独 的 眼力 
一 见 如 故地 
与 人 榴 谈 ， 建 议 人 干 些 里 鄂 行 为 而 又 总 是 能 让 人 接受， 等 
党)。 一 要 记忆 力 。 一 一 要 洞察 力 。 一 一 要 发 明 能 力 ( 随 机 
应 变 地 迅速 想 出 一 些 巧 计 , 回回 不 同 ; 因为 密探 活动 应 该 切合 
每 个 人 的 习惯 和 性 格 ); 这 是 一 种 天 赋 。 一 一 最 后 , 还 要 灵巧 、 
有 力 , 等 等 。 所 有 这 些 能 力 ,先生 们 ， 都 是 作为 美德 留 在 阿 莫 
罗斯 体育 馆 门 上 的 ! 我 们 必须 兼备 这 一 切 ， 不 然 就 会 释 掉 国 
家 或 者 说 商业 警卫 厅 在 耶路撒冷 街 @ 给 的 那 一 百 法 郎 薪 金 。? 

“ 俄 (我 ) 看 您 是 个 出 色 的 人 物 ” 加 佐 纳 惑 对 他 说 。 

弗 罗 芒 托 看 了 一 眼 这 个 外 省 人 , 没有 回答 , 没有 显 出 激动 


@。 事 路 撤 冷 街 , 巴 称 蔷 察 总 田 所 在 地 。 
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的 模样 ,也 没有 限 任何 人 告别 就 走 了 。 真 是 天 才 的 举止 ! 

“好 ， 表 哥 , 你 刚才 可 看 到 了 车 方 的 化 身 ” 葬 翁 对 加 佐 纳 
勤 说 。 

“对 俄 (我 ) 来 说 , 这 好 比 喝 了 杯 助 消化 的 餐 后 酒 。” 诚 实 的 
制造 高 答 道 。 此 时 迎 亚 和 毕 西 沃 正 在 一 起 低 声 交谈 。 

“我 今天 晚上 在 卡拉 比 调 那 里 给 你 回音 。” 迦 亚 高 声 说 道 ， 
他 又 坐 到 办 公 桌 前 , 对 加 佐 纳 惑 既 不 看 一 眼 , 也 不 跟 他 道别 。 
“这 人 真 傲慢 无 礼 1” 那 南方 人 一 到 门口 就 大 叫 道 。 

“他 的 报纸 有 两 万 二 千 订 户 , 是 五 大 日 报 之 一 , 他 在 旱 上 
可 没 功夫 跟 你 彬 彬 有 礼 。……… " 莱 贫 ， 德 . 洛 拉 说 。 

“如 果 我 们 要 去 议会 为 他 的 官司 活动 活动 , 那 就 走 条 最 远 
的 路 吧 。 菜 翁 对 毕 西 沃 说 。 

“伟人 们 的 名 言 ， 就 跟 馆 金 的 银 是 用 久 了 人 金色 消失 一 样 ， 
由 于 一 再 重复 ， 这 些 话 就 失去 了 其 全 部 光彩 。” 毕 西 沃 说 ,“ 可 
是 我 们 上 哪儿 去 呢 ?” 

“就 这 儿 附 近 , 到 我 们 的 帽 店 老板 那儿 去 。? 莱 祭 回 答 说 。 

“ 妙 极 了 !1” 毕 西 沃 叫 道 ,“ 如 果 我 们 这 样 继续 走 下 去 ,说 不 
定 这 一 天 会 很 有 趣 的 。” 

“加 优 纳 勤 ," 莱 翁 又 说 ,“ 我 要 为 你 捉弄 他 一 下 ,不 过 , 你 必 
须 象 一 百 苏 的 硬币 上 的 国王 那样 严肃 ， 你 将 免费 见 到 一 个 十 
足 的 奇人 ,他 自 认 为 是 举足轻重 的 人 物 , 完 全 办 头 错 脑 了 。 如 
今 啊 , 我 亲爱 的 ,人 人 都 想 满载 荣誉 , 可 是 许多 人 倒 浑 身 给 人 
笑柄 , 因此 就 出 现 了 许多 魏 新 的 活 漫画 。…… ” | 

“如 果 人 人 都 享有 荣誉 , 那 怎么 能 彼此 区 别 呢 ?加 佐 纳 勤 
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问 道 。 

“荣誉 ? …… 那 就 是 当 个 傻瓜 。” 毕 西 沃 回 答 他 ,“ 您 的 表 
弟 得 过 勋章 , 我 穿 得 漂亮 ,而 人 们 注目 的 是 我 。…*…” 

这 一 见解 可 以 解释 为 什么 巴黎 的 演说 家 和 其 他 政界 大 人 
物 不 再 在 扣 眼 上 别 任何 东西 。 正 谈 到 这 里 ， 莱 和 颁 叫 加 佐 纳 惑 
念 念 那 用 金字 写 的 . 尽 人 皆 知 的 名 字 ;“ 斐 诺 继 承 人 维 塔 勒 , 由 
子 制 造 商 (而 不 象 从 前 那样 写 “ 帽 商 ” 二 字 ),” 他 的 广告 给 报纸 
带 来 的 收益 相当 于 三 个 卖 药丸 或 糖 杏 仁 的 商人 的 广告 , 此 外 ， 
他 还 作 过 一 篇 关于 帽子 的 短文 。 

“亲爱 的 老兄 ,” 毕 西 沃 指 着 金正 辉煌 的 店面 对 加 佐 纳 惑 
说 ,“ 维 塔 勤 每 年 有 四 万 法 郎 的 利息 收入 呢 。” 

“ 那 他 还 做 帽 商 !” 那 南方 人 叫 道 ， 征地 惊 孙 起 来 , 差点 没 
把 毕 西 沃 的 手臂 猎 断 。 

“你 等 会 儿 就 见 到 这 个 人 了 。” 莱 分 说 ,“ 你 适 要 一 顶 帽子 ， 
你 会 免费 得 到 一 顶 的 。” : 

“ 维 塔 勒 先生 不 在 码 ?” 毕 西 沃 见 柜 合 上 没 人 ， 就 问 道 。 | 

“先生 在 他 的 书房 里 改 稿 样 呢 。" 一 个 高 级 店员 说 。 

“ 瞧 ! 这 气派 !” 莱 俩 对 他 表 哥 说 。 

然后 ,他 又 对 那 高 级 店员 说 ， 

“我 们 能 和 他 谈话 而 不 致 破坏 他 的 灵感 吗 ?” 

“让 这 些 先 生 进 来 吧 。” 一 个 声音 说 。 . 

这 是 个 阅 人 的 声音 ， 从 声音 里 可 以 听 出 这 是 一 个 有 被 所 
举 资格 频 有 权势 .收入 可 观 的 人 。 

于 是 , 维 增 勒 本 人 届 苯 露面 了 。 他 穿 一 身 黑 呢 衣 服 , 一 件 
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华丽 之 极 的 带 襟 饰 的 衬衫 ， 衬 衫 上 级 着 一 颗 钼 石 。 三 位 朋友 
兽 见 一 个 年 轻 貌 美的 女子 坐 在 办 公 桌 旁边 做 刺绣 。 

维 塔 勒 的 年 纪 在 三 十 到 四 十 之 间 , 他 生性 开朗 , 却 被 野心 
勃勃 的 念头 压抑 着 。 他 中 等 身材 , 这 是 身体 构造 良好 的 特征 。 
他 相当 肥胖 ,但 很 注意 保养 身子 。 他 的 额 角 头发 开始 脱落 ,他 
却 去 助长 这 种 趋势 ， 以 便 象 个 璋 思 极 虑 的 人 。 从 她 妻子 注视 
着 他 和 听 他 讲话 的 样子 ， 可 以 看 出 她 对 丈夫 的 天 才 和 必 将 成 
名 深信 不 疑 。 维 塔 勒 喜欢 艺术 家 , 并 非 因 为 他 有 艺术 鉴赏 力 ， 
而 是 由 于 “同行 相亲 ” 因为 他 自 认 是 个 艺术 家 ,他 让 人 感觉 到 
这 一 点 ,自己 却 不 给 自己 加 上 这 个 高 贵 的 称号 ,他 总 是 故意 把 
自己 放 在 离 艺术 十 万 八 千里 地 步 而 叫 别人 对 他 说 ; “但 是 您 不 
也 将 帽子 提高 到 科学 的 高 度 吗 !? 

“您 到 底 给 我 构思 出 一 顶 帽 子 来 了 没有 ?” 风 景 画 家 说 。 

“怎么 ， 先 生 ， 十 五 天 就 能 想 出 来 么 ?” 维 塔 勤 答 道 , “而 
且 是 为 您 设计 ! …… 以 两 个 月 的 时 间 来 找 出 适合 于 您 外 禾 的 
式样 还 不 知道 够 不 够 用 呢 ! 崔 ， 这 是 您 的 石板 画像 ， 就 在 这 
儿 ， 我 已 经 仔细 研究 过 您 了 ! 我 对 一 个 王子 也 不 会 这 么 费 尽 
心机 ,但 您 更 其 于 王子 , 您 是 个 艺术 家 ! 您 是 理解 我 的 ,我 亲爱 
的 先生 。” : 

“他 是 我 们 最 伟大 的 发 明 家 之 一 ,他 如 果 愿 意 任凭 自己 死 
去 的 话 ， 就 会 跟 雅 卡尔 一 样 伟大 了 。? 毕 西 沃 在 介绍 加 佐 纳 
勤 时 说 “我们 的 朋友 是 呢绒 制造 商 ， 他 发 现 了 回收 蓝 色 提 衣 
站 Q@ 雅 卡 尔 (1752 一 1834) ,改进 了 织 布 机 的 法 国 机 械 师 。 
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最 通 兰 的 办 法 。 他 想见 见 您 这 位 伟大 的 奇才 ， 因 为 您 说 过， 
“ 搬 如 其 人 。 这 名 话 使 这 位 先生 欣喜 着 狂 。 了 啊 ! 维 塔 勒 , 您 是 
有 信念 的 ! 您 信仰 某 种 东西 ,您 热衷 于 您 的 事业 。- 

维 塔 勒 简 豆 没 听 他 说 些 什么 ,他 高 兴 得 脸色 发 日 。 

“起 立 ， 我 的 女人 1 ‘os … 这 位 先生 是 科学 界 的 一 位 泰斗 。 

维 塔 勒 太太 跑 着 他 丈夫 的 手势 站 起 身 来 ， 加 佐 纳 勒 问 他 
答 礼 。 
“我 是 否 能 有 为 您 做 顶 帽 子 的 来 入 呢 ? 维 塔 勒 高 兴 而 奉 
承 地 对 他 说 道 。 

“ 跟 给 我 做 的 价钱 一 梓 。 毕 西 添 说 。 

“ 那 当 然 ， 我 要 求 的 酬金 不 过 是 有 幸 被 你 们 有 时 提起 一 
句 , 先生 们 ! 这 位 先生 需要 一 顶 别致 的 幅 子 , 象 户 斯 托 先生 的 
那样 。” 他 以 权威 的 神气 看 着 毕 西 沃 说 , “我 会 想 着 这 事 的 。 
“您 太 费 心 了 。” 加 佐 纳 勒 对 这 位 巴黎 的 工业 家 说 。. 

“ 哦 ， 我 也 不 过 是 对 几 个 人 如 此 , 也 就 是 对 那些 懂得 评价 
我 的 心血 的 价值 的 人 。 您 看 , 在 贵族 中 间 , 只 有 一 个 人 懂得 幅 
子 的 价值 ， 那 就 是 贝蒂 讷 亲 王 。 为 什么 男人 们 不 象 妇女 们 那 
样 ， 想 到 帐 子 是 衣着 中 第 一 引 人 注 目的 东西 呢 ? .为 什么 他 们 
想不到 改变 现 有 的 、 可 以 说 是 下 流 的 这 一 套 东西 呢 ? 法 国人 
真是 所 有 民族 中 最 抱 残 空缺 的 , 先生 们 ,我 完全 了 解 其 中 的 难 
外 ! 我 就 不 提 我 所 写 的 关于 这 个 问题 的 文章 了 ， 我 曾 以 哲学 
家 的 身分 论 及 这 个 问题 。 即 便 是 仅仅 作为 帆 商 ， 我 也 独自 发 
现 了 人 快 法 因 现 有 的 丑 妥 不 堪 的 担子 移民 只 四 2 直到 有 
一 天 我 将 它 推翻 为 止 。 
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他 指 着 现今 流行 的 其 丑 无 比 的 帆 子 。 

“这 就 是 大 敌 , 先生 们 。” 他 又 说 ,“ 地 球 上 最 富 才智 的 民族 
竞 然 同意 在 头 上 戴 着 这 么 一 截 烟 秽 管 ! 我 们 的 一 位 作家 曾 这 
么 说 过 ，…… 这 些 都 是 我 能 给 这 些 丑 陋 的 线条 作出 的 修改 。” 
他 一 个 一 个 地 指 着 他 的 “创作 ”补充 说 “你们 看 见 了 ， 我 懂得 
使 它们 适合 每 个 人 的 特点 , 你们 看 , 这 是 医生 的 帽子 , 这 是 食 
品 杂货 店 老板 的 帽子 , 这 是 花花 公子 的 帽子 , 这 是 艺术 家 的 由 
子 , 这 是 胖子 的 帽子 , 这 是 傻子 的 帽子 。 虽 然 如 此 , 这 还 是 奇 
丑 无 比 ! 注意 , 请 你 们 很 好 地 领会 我 的 全 部 思想 1……” 

他 拿 起 一 顶 低 项 宽 榴 的 帽子 。 

“这 是 克 洛 德 ， 维 尼 贫 从 前 的 帽子 , 那 时 , 他 是 个 大 批评 
家 ,一 个 自由 不 虹 、 寻 欢 作乐 的 人 ，…… 如 今 ,他 归附 了 政府 ， 
受聘 为 教授 .图 书馆 员 , 只 为 《论战 报 》 做 事 了 。 他 成 了 审查 官 ， 
挣 一 万 六 千 法 郎 薪 水 ， 从 他 的 报纸 上 挣 四 千 法 部 ， 他 得 了 勋 
章 ，……: 好 , 这 就 是 他 的 新 帽子 !” 

”于 是， 维 塔 勒 拿 给 他 们 看 一 项 无 论 剪 裁 和 形状 都 不 偏 不 
倚 的 帽子 。 

“您 该 替 他 做 一 项 丑角 的 帽子 !” 加 佐 纳 勒 哮 道 。 

“您 是 个 头顶 尖 的 天 才 , 维 塔 勤 先 生 。? 莱 翁 说 。 

维 塔 勒 鞠躬 致谢 ,一 点 也 没 想到 这 是 句 双关 语 。 

“您 是 否 能 告诉 我 ,为 什么 您 的 铺子 晚上 是 全 巴黎 关 得 最 
迟 的 ， 甚 至 比 敬 啡 和 馆 和 酒馆 还 关 得 晚 9 真 的 ， 这 使 我 很 感 兴 
趣 。” 加 佐 纳 勤 问 道 。 

“首先 , 我 们 的 商店 灯火 通明 的 时 候 比 白 天 更 好 看 ; 其 次 ， 
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机 是 白天 能 卖 十 项 帽子 , 晚上 就 能 卖 五 十 顶 。* 

“巴黎 真是 事 事 稀奇 古怪 ” 菜 公 说 。 

“ “尽管 我 有 这 些 努 力 和 成 就 ,” 维 塔 惑 又 继续 滔滔 不 绝地 

夸耀 说 ,* 还 是 必须 发 展 圆 顶 帽 子 。 我 正 朝 这 方向 努力 ! 

“有 什 麻 ( 么 ) 咀 力 呢 ?加 佐 纳 勤 问 道 。 

“价格 太 低 ， 先 生 ! 首先 ， 人 们 给 你 摆 出 一 些 十 五 法 郎 一 
项 的 漂亮 的 丝绸 幅 子 ， 这 就 毁 掉 了 我 们 的 买卖 。 因 为 ， 在 巴 
黎 ， 谁 也 不 肯 花 十 五 法 郎 买 一 顶 新 帽子 。 如 果 海 狸 毛 帆 子 卖 
三 十 法 郎 , 也 有 这 个 问题 。 说 到 海 狸 , 在 法 国 连 十 磅 海 狸 毛 也 
买 不 到 了 。 这 种 货 每 磅 三 百 五 十 法 郎 , 一 顶 帽子 要 用 一 晒 ; 沈 
且 海 狸 毛 的 帽子 一 文 不 值 , 这 种 毛 不 易 染 色 , 太 阳 底 下 晒 上 十 
分 钟 就 发 红 ,一 受热 , 帽子 就 四 西 不 平 了 。 我 们 所 谓 海 狸 毛 的 
其 实 就 是 野兔 毛 。 背 消 上 的 最 好 ,两 肋 的 次 之 , 肚子 上 的 为 第 
三 等 。 我 把 这 一 行 的 秘密 讲 给 你 们 昕 了 , 你 们 都 是 信义 独子 。 
可 是 ， 不 管 我 们 头 上 戴 的 是 丝 岗 还 是 兔 毛 ， 问 题 总 是 无 法 解 
决 。 因 为 总 是 现 买 现 付 , 这 就 是 为 什么 帽子 总 是 这 个 样子 .有 
朝 一 日 ， 圆 顶 灰 帽 子 卖 一 百 法 郎 时 ， 法 国 服装 的 荣誉 就 得 救 
了 ! 那 时 ， 我 们 能 跟 裁 链 一 样 让 人 肉 账 了 。 为 了 达到 这 个 目 
标 , 应 当下 定 决心 在 帽子 上 装 金 扣子 . 金 带 、 羽 饰 ,级 子 卷 边 ， 
就 象 在 路 易 十 三 ,路 易 十 四 的 治理 下 一 样 。 那 时 ;我们 的 买卖 
就 将 进入 花 俏 新 奇 的 商品 之 列 而 大 为 发 达 起 来 。 到 那 时 ， 象 
妇女 时 装 一 样 ， 帆 子 的 世界 市 场 将 属于 法 国 。 巴 黎 永 远 给 妇 
女 时 装 定 着 调子 ， 而 现在 的 帽子 却 到 处 都 能 制造 。 在 这 个 问 
题 上 , 我 国 每 年 可 以 赚 得 一 千 万 外 汇 。……"” 


人 


“这 真是 一 场 革命 1” 毕 西 沃 装 作 非 常 热情 地 对 他 说 。 

“对 ,一 场 彻底 的 革命 ,因为 必须 改变 帽子 的 式样 。” 

“您 真象 路 德 @ 一 样 幸 福 ," 菜 贫 说 ,他 总 爱 讲 双关 语 。“ 你 
在 梦想 一 场 改 革 。” 

“是 啊 , 先生 。 啊 ! 如 果 那 十 三 、 四 位 能 够 定 调子 的 艺术 
家 ,资本 家 和 花花 公子 能 有 二 十 四 小 时 的 勇气 ,法 国 将 打 赢 一 
场 商业 上 的 漂亮 仗 ! 我 对 我 妻子 说 过 这 句 话 ; “为 了 成 功 ， 我 
舍得 出 全 部 家 产 ! 是 的 ,我 的 全 部 野心 就 是 振兴 这 一 行 ,然后 


“这 个 人 真 了 不 建 (得 )。” 加 佐 纳 勒 出 来 时 说 ,“ 但 俄 (我 
可 以 告诉 你 莫 ( 们 7) 你 英 ( 们 ?所 有 这 些 奇 人 都 有 些 南 方 味 


“我 们 打 那 儿 走 。? 毕 西 沃 指 着 圣 马 可 街 。 
“ 俄 莫 ( 我 们 7 要 去 看 毕 ( 别 ) 的 东西 吗 ?………? 
“你 会 看 到 那些 锥 儿 和 跑龙套 的 女 债主 , 这 女人 掌握 的 骇 
人 听闻 的 秘密 ， 就 和 您 看 见 在 她 橱窗 后 面 挂 着 的 连衣裙 一 样 
多 。? 毕 西 沃 说 。 
他 指 着 一 家 店铺 。 四 周 皆 是 令 人 头晕 目眩 的 现代 化 商 
店 ,惟有 这 家 店铺 店 容 不 整 ,破坏 了 整个 画面 。 它 的 门面 还 是 
在 一 八 二 O 〇 年 召 漆 的 , 大 概 由 于 破产 的 缘故 , 它 到 了 屋 主 手 里 
已 经 变 得 面目全非 。 经 过 长 年 使 用 ， 它 的 本 色 上 又 加 上 第 二 
重 颜 色 ,再 上 面 是 厚 厚 的 油 泥 和 尘 垢 。 玻 璃 很 脏 ,网 嘴 式 的 门 


@ ”路 德 (1483 一 1546) ,德国 神学 家 ,宗教 改革 运动 的 个 导 者 ,路 德 (CLuther) 
与 诗 兴 (Luth) 同 音 , 这 里 是 识 训 他 在 梦想 中 享受 幸福 。 
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柄 自己 会 转 , 那些 使 人 们 出 来 比 进去 更 快 的 地 方 都 是 这 样 的 。 

“你 瞧 这 个 人 怎么 样 ? 这 不 是 死神 的 炳 堂 姐妹 吗 ?” 表 家 
指 着 柜台 边 一 个 面 有 狠 区 的 女人 对 加 佐 纳 勒 耳语 道 。 “对 啦 ， 
她 名 叫 努 里 松 太太 。” 

“太太 ， 这 件 锯 空 花边 的 衣 党 怎 靡 ( 么 ) 卖 ?” 呢 绕 制 造 商 
问 道 , 他 想 同 两 位 艺术 家 比 一 比 俏皮 劲 儿 。 

“对 您 这 位 远 客 ,先生 ,只 要 一 百 埃 居 就 行 了 。” 她 回答 道 。 

折 到 他 这 种 南方 人 特有 的 玩笑 话 ， 她 以 深 知 底细 的 神气 
说 道 ， 

< 这 件 东西 是 打 可 怜 的 彰 巴 尔 公 主 @ 那儿 来 的 .9 

“怎么 ! 竞 在 离 官 延 这 么 近 的 地 方 卖 ? 四 

“先生 , 他 们 并 不 相信 这 种 说 法 ”她 回答 说 。 

“太太 ,我 们 不 是 来 买 东西 的 ” 毕 西 沃 老 老实 实地 说 。 

“我 看 得 清 清楚 楚 , 先生 。” 努 里 松 太太 应 道 。 

“我 们 用 件 东西 要 卖 ” 这 位 有 名 的 漫画 家 继续 说 道 ， 
“我 住 在 黎 塞 留 街 一 一 二 号 七 楼 。 您 如 果 愿 意 呆 会 儿 去 一 下 ， 
涪 不 定 能 做 一 笔 好 生意 。……” / 

“ 泥 生 您 大 概 想 要 几 尺 颇 为 时 此 的 平纹 细 布 吧 ?” 她 微笑 
着 问 道 。 四 

“不 ,是 关于 一 件 结婚 礼服 的 事 。” 鞠 俩 . 德 。 洛 拉 一 本 正 
经 地 说 。 

一 刻 钟 之 后 ， 努 里 松 太太 果真 到 毕 西 沃 家 来 了 。 毕 西 

@ 朗 巴 尔 公主 (1749 一 1792)， 法 王 路 易 十 六 的 王后 玛丽 - 安 东 奈 特 的 密 

友 。 
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把 莱 俩 和 加 佐 纳 勒 都 带 到 了 他 家 ， 以 便 把 玩笑 开 到 底 。 努 里 
松 太 太 发 现 他 们 就 象 一 些 在 合作 中 没有 获得 应 有 成 果 的 作家 
们 一 样 神情 严肃 。 

“太太 ,” 这 个 胆 大 包 天 的 捉弄 人 的 能 手指 着 一 双 女 人 拖 
鞋 对 她 说 ,“ 这 是 约 瑟 芬 皇 后 @ 的 拖鞋 。” 

对 努 里 松 太太 所 说 的 斋 巴 尔 公主 的 东西 那 伯 事 ， 就 该 好 
好 报复 一 下 。 

“这 个 网 ? ……? 好 说， “这 是 今年 出 品 的 ， 您 看 这 下 面 的 
商标 !” 

“您 没 猜 到 这 双 拖 鞋 只 是 一 篇 导言 吗 ?” 菜 翁 说 ,“ 虽 然 它 
们 通常 是 小 说 的 结局 。” 

“我 这 位 朋友 ,” 毕 西 沃 指 着 南方 人 说 ,“ 出 于 与 家 庭 利害 
依 关 的 原因 ， 起 知道 他 要 娶 的 一 位 出 身 名 门 富 户 的 少女 是 否 
行为 上 有 什么 失 检 之 处 ?” 

“这 位 先生 能 给 我 多 少 钱 ?” 她 看 着 加 佐 纳 勒 问 道 , 后 者 已 
是 见怪 不 惊 了 。 

“一 百 法 郎 ,” 制 造 商 答 道 。 

“多 谢 1” 她 说 , 扮 了 个 连 丑 八 怪 也 望尘莫及 的 怪 相 以 示 拒 
绝 。 

“您 要 什么 呢 ? 我 的 小 努 里 松 太 太 ?” 毕 西 沃 搂 住 她 的 腰 
问 道 。 

“首先 ,我 亲爱 的 先生 们 , 打 我 干 这 行 以 来 , 我 还 从 来 没有 
见 过 一 个 人 , 不 管 是 男 是 女 , 在 幸福 问题 上 讨价还价 ! 其 次 ， 


a 


也 的 瑟 芬 皇后 (1763 一 1814) ,拿破仑 的 第 一 个 妻子 。 
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听 着 ,你们 三 位 是 在 开玩笑 ”她 又 说 道 ,冰冷 的 嘴唇 上 泛 出 一 
个 笑容 ， 而 她 那 警觉 的 母 猫 一 般 冰 冷 的 目光 更 加 强 了 这 种 笑 
容 的 效果 。“ 再 说 ， 如 果 这 事 不 是 和 您 的 幸福 相关 ， 也 是 与 您 
的 财产 相关 , 而 象 您 身价 这 么 高 的 人 , 更 不 该 在 有 关 媒 妆 的 事 
’ 到 户 是 什么 事 呢 ,我 的 羊 产 们 ?” 她 做 


出 一 副 温 和 的 样子 说 道 。 

“是 关于 伯 尼 埃 公司 的 事 。” 毕 西 沃 说 ,“ 很 想 知道 对 一 位 
眼 这 有 关系 的 人 应 当 如 何 对 待 。” 

“ 哦 ,这 个 嘛 ,一 个 路 易 就 够 了 。……” 她 说 。 

“怎么 喀 ?” : 

“那个 当 母 亲 的 把 所 有 首饰 都 当 在 我 这 儿 了 , 每 隔 三 个 月 
她 就 手头 持 据 一 阵 , 哼 ! 我 借 给 好 的 钱 , 她 要 还 我 的 利息 都 难 
以 办 到 。 您 想 结 这 个 婚 啊 , 傻瓜 ?……: "地 说 ,“ 给 我 四 十 法 郎 
我 就 多 蛇 告 诉 您 值得 给 一 百 去 居 的 事情 。 

加 侍 纳 勒 亮 出 一 决 四 十 法 靶 的 硬币 ， 于 是 努 里 松 太太 就 
提供 了 某 些 所谓 “ 体 面 ”女人 皮子 里 异常 贫困 的 详情 ， 听 了 令 
人 人 不寒而栗。 这 个 倒卖 昌 货 的 女人 谈 得 兴起 ， 活 生生 勾画 出 
自己 的 形象 。 她 没有 说 出 任何 名 字 、 任 何 秘密 ,就 向 商 位 艺术 
家 证 明了 , 在 巴黎 , 几乎 没有 任何 人 的 幸福 不 是 建立 在 债 台 高 
筑 的 摇摇欲坠 的 基础 之 上 的 。 两 位 艺术 家 听 得 直 打 寒战 。 她 
的 抽 履 里 有 已 故 的 祖母 们 , 活着 的 孩子 们 , 去 世 的 丈夫 们 , 死 
掉 的 孙女 们 镶 金 杠 宝 的 纪念 物 ! 她 让 她 的 主 顾 们 互相 揭底 ; 
在 他 们 情感 激动 吵 路 .发怒 的 时 候 , 在 立 借 约 所 需要 的 这 一 
类 无 关 紧 要 的 准备 过 程 中 , 刺探 出 他 们 的 秘密 , 从 而 了 解 到 许 
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多 令 人 毛骨悚然 的 事情 。 
“您 怎 麻 ( 么 ) 会 于 土 这 种 买卖 的 ?? 加 佐 纳 勤 问 。 
“这 是 为 了 我 的 儿子 。” 她 天 真 地 说 。 

这 些 倒卖 衣物 的 女人 几乎 总 是 用 充满 美好 动机 的 理由 来 
为 自己 二 这 买卖 辩护 。 努 里 松 太 太 自 称 失 去 了 好 几 个 未 婚 
夫 , 三 个 女儿 学 了 坏 , 也 离开 了 她 ,总 之 ,失去 了 一 切 幻 想 ! 她 
让 人 看 几 张 当 票 ,说 这 就 是 她 最 值钱 的 票据 , 从 而 证 明 她 的 买 
卖 多 么 不 顺利 。 她 声称 下 月 三 十 日 又 要 捕 据 了 。 她 说 人 家 尽 

“ 坑 *? 她 。 : | | 
两 位 艺术 家 听见 这 个 字眼 互相 瞧 了 一 眼 ， 这 有 点 言 过 其 
实 了 。 

“ 听 着 , 孩子 们 ， 我 要 讲 给 你 们 听 ， 他 们 是 怎样 委 我 们 的 1 
不 是 关于 我 ,而 是 我 的 对 门 邻 居 , 女 式 皮 鞋 商 马 于 软 太 太 。 我 
兽 借 给 一 位 伯 恤 夫人 一 笔 镜 ， 这 女人 的 嗜好 ， 和 她 的 收入 相 
比 是 太 多 了 。 这 家 伙 用 的 是 漂亮 的 家 具 ， 住 的 是 一 套 堂皇 的 
房子 ! 这 家 伙 还 接待 客人 , 还 象 我 们 所 说 的 , 充 曾 太太 ( 虚 张 
声势 )。 她 欠 女 皮鞋 商 三 百 法 郎 , 可 是 还 大 摆 宴 席 ,举行 晚会 ， 
前 天 还 这 样 呢 。 那 女 皮 鞋 商 从 届 娘 那里 听 到 这 个 消息 ， 就 来 
找 我 。 我 们 火 了 , 她 想 去 大 闹 一 场 , 我 跟 她 说 ,我 的 好 马 于 歌 
大 妈 ， 这 有 什么 用 呢 ? 不 过 招 人 恨 罢 了 。 不 如 去 腊 些 好 的 抵 
押 品 来 ,对 付 刁钻 的 人 就 要 比 他 更 刁钻 ! 这 样 还 省 得 动 肝火 。 
ee 她 想 去 那里 ， 要 我 给 她 帮 腔 ， 我 们 就 去 了 。 “太太 不 在 
家 。 “知道 ! ”我 们 等 她 , ” 马 于 区 大 妈 说 ,就 是 等 到 半夜 也 
行 。: 于 是 ， 我 们 就 在 前 厅 里 扎 下 营 ， 聊 起 天 来 。 啊 哈 ! 这 下 
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子 ， 门 开 开关 关 地 ， 轻 手轻 脚 的 走路 声 ， 喊 贼 嘻 嘻 的 说 话 
声 ;…… 我 个 有 点 过 意 不 去 。 赴 宴 的 客人 来 了 。 你们 想 想 这 会 
搞 成 什么 样子 。 伯 事 夫 人 差 她 的 贴身 侍女 来 暴 马 于 歌 。 明 
天 就 付 给 您 ! :总 之 ,什么 好 听 说 什么 ，…… 赔 什么 也 不 管用 。 从 
一 夫人 穿 得 跟 过 年 一 样 来 到 饭厅 。 我 那 位 马 于 葡 听 到 了 ， 就 
打开 门 去 见 她 。 天 万 ， 她 看 到 满 桌子 亮 闪闪 地 尽 是 银 器 ， 暖 


锅 . 烛台, 统统 亮 得 象 一 箱 首饰 一 样 , 她 就 象 苏打 水 似 地 发 作 


了 , 连珠 炮 一 般 开 起 火 来 ;“ 用 着 人 家 的 钱 , 就 该 俭 省 一 点 ,着 


请 那个 客 ! 做 伯 珊 夫人 的 倒 欠 着 一 个 有 七 个 孩子 的 可 和 伶 的 皮 
鞋 商 一 百 埃 居 ! …*… "她 都 胡 咀 些 什么 , 你 们 也 能 猜 得 到 。 只 


(这 ) 女 人 该 受过 多 少 教育 。 听 到 伯 事 夫人 说 的 一 句 托 本 ,“ 没 
有 家 底子 , ”我 那 位 马 于 加 一 听 便 大 叫 起 来 : 哎 ! 太太 , 这 不 
是 银 器 吗 ! 把 您 的 餐具 当 掉 还 我 钱 吧 1 “您 自己 拿 吧 。’ 伯 格 


夫人 说 着 拿 起 六 副 餐 具 塞 在 她 手 里 。 我 们 审 下 楼 梯 ,…… 咯 ! 


女 大 获 全 胜 一 样 ! …… 不 , 到 了 街 上 , 马 于 歌 眼泪 汪汪 了 , 因 
为 她 是 个 好 心肠 的 女人 ， 她 把 餐具 送 回去 并 且 向 人 道 炊 。 她 
明白 了 这 伯 婴 夫人 穷 到 什么 程度 : 那 餐具 全 是 白 铀 的 1…*…” 
“她 韦 馈 了 @。” 莱 倘 说 , 在 他 身上 还 时 常 出 现 当年 的 弥 斯 
蒂 格 里 名 的 影子 。 i 
“ 哦 ! 我 亲爱 的 先生 。” 努 里 松 太 太 听 到 这 和 甸 双 关 语 忱 然 


@ 双关 语 。 可 理解 为 “她 这 无 皂 饰 ， 好 露馅 了 。” 也 可 理解 为 “她 还 是 选 
支 。” : . 
图 弥 斯 带 格 里 是 莱 俩 ， 德 . 洛 拉 时 年 的 弹 号 。 
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东 尼 亚太 太一 起 ,您 的 癖好 我 都 知道 …… 来 ,您 是 想 把 头等 货 
色 的 奇 珍 异 宝 搞 到 手中 ， 是 卡拉 比 讷 还 是 称 斯 克 通 ， 玛 拉 吉 还 
是 珍妮 。 卡 迪 讷 呢 ??” 

“ 玛 拉 迎 ， 卡 拉 比 调 吗 ! 她 们 能 有 今天 ， 还 是 我 们 栽 增 
的 1……” 莱 俩 . 德 . 洛 拉 厂 道 。 

“我 问 您 发 督 , 亲爱 的 努 里 松 太太 , 我 们 仅仅 是 想得到 与 
您 结识 的 荣幸 , 并 希望 了 解 您 的 过 去 , 也 就 是 说 ， 您 是 从 哪 一 
道 斜 坡 滑 到 您 这 一 行 里 去 的 。” 毕 西 沃 说 。 

“我 过 去 是 法 国 元 帅 伊 桑 布 尔 亲 王 @ 的 亲信 。” 她 做 出 一 
副 道 丽 娜 @ 的 姿势 说 , “一 天 早上 ,来 了 一 位 在 皇帝 宫廷 里 地 
位 极 高 的 伯 醋 夫人 ,她 要 和 元 帅 谈 话 ,而 且 是 密谈 。 于 是 ， 我 
立即 准备 好 偷 听 。 那 女人 湛 成 个 泪 人 儿 ， 她 对 这 个 糊涂 虫 元 
帅 ( 伊 桑 布尔 亲王 , 这 位 共和 国 的 孔 代 @, 竞 是 个 糊涂 虫 !1) 说 ， 
她 的 丈夫 在 西班牙 最 役 ， 连 一 张 一 千 法 郎 的 钞票 也 没 给 她 留 
下 ， 而 她 现在 如 果 没 有 一 两 张 这 种 钞票 ， 她 的 孩子 就 没 饭 吃 


了 ,她 明天 就 没 吃 的 了 。…… 我 那 位 元 旦 当时 还 相当 大 方 ,他 


从 书桌 里 拿 出 了 两 张 一 千 法 郎 的 钞票 。 我 看 着 这 位 美丽 的 伯 
钥 夫 人 下 楼 ,她 倒 看 不 见 我 。 她 得 意 地 笑 着 , 那 得 意 里 却 没有 
守 必 母爱 的 成 分 。 因而 , 我 一 直 溜 到 列 柱 回廊 下 面 。 我 听见 她 
轻 轻 地 对 她 仆人 说 ;去 嘉 努 瓦 商 店 ! 我 也 跑 到 那儿 。 这 个 做 
母亲 的 走 进 那个 有 名 的 商店 (你 们 知道 ,在 黎 塞 留 街 )，…… 她 


中 ”在 《 贝 姨 》 中 是 维 桑 布尔 汉王。 : 
加” ” 道 丽 娜 ,英里 京 名 剧 《 伪 瀣 子 ? 中 炭 尔 堆 家 的 女仆 。 
国 “ 扎 民 亲 王 (1621 一 1686) , 亦 称 伟 大 的 孔 德 ,法 王 路 易 十 四 时 代 的 名 将 。 
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做 长 证 要 人 移 付 清 蒜 子 。 过 两 天 她 就 可 以 在 一 个 大 使 的 钴 会 上 
露面 , 打扮 得 花村 招展, 象 个 既 要 请 得 众人 青睐 又 要 博得 某 一 
个 人 欢心 的 女人 应 该 打扮 的 那样 。 打 那天 起 , 我 心里 就 想 :我 
有 职业 了 ! 等 我 年 纪 大 了 ， 我 就 借 钱 给 那些 阔 太 太 去 置办 家 
服 , 因为 情欲 是 不 会 斤 厅 计较 ,而 会 挥 金 如 土 的 。 您 如 尝 是 在 
找 轻 松 喜 剧 的 主题 ,我 可 以 卖 给 您 。……” 

” 讲 完 这 一 通 使 她 以 往生 活 的 哪 一 阶段 都 贱 然 失色 的 话 以 

， 她 就 走 了 。 她 这 番 知 心 话 和 她 试图 微笑 时 露出 来 的 五 村 
大 车 倒 把 加 佐 纳 勤 吓 得 有 要死 。 

“我 莫 ( 们 ) 再 二 些 什么 呢 ?2> 加 优 纳 勒 问 道 。 

“期 聚 ! ……， ”上 毕 西 沃 吹 口哨 叫 来 了 门 房 ,“ 我 要 用 钱 , 我 
教 您 看 看 门 房 能 有 什么 用 途 ， 您 以 为 他 们 只 会 拉 门 铃 …… 他 
们 还 能 把 象 我 这 样 的 无 赖 之 徒 、 受 他 们 萌 庇 的 艺术 家 们 从 困 
境 中 解救 出 来 , , 所以， 总 有 一 天 ， 我 的 门 房 会 得 蒙 带 傅 奖 
的 。” 

加 位 纳 勒 中 因 陪 得 老大。 看 见 他 ， 你 会 包 得 和 服 这 
个 字 的 涵义 了 。. 

一 个 中 年 人 突然 出 现 。 他 半 象 穷人 半 象 公务 员 ， 但 油水 
更 多 .油光 可 鉴 ， 头 发 油腻 腻 地 , 大 腹 便 便 地 , 脸色 象 女 修道 院 
院 长 一 样 苍白 潮湿 , 足 登 一 双 皮 便 鞋 , 身 穿 一 件 蓝 呢 上 装 和 一 

也 尝 带 翁 男 朋 (1733 一 1820) ,著名 慈 普 容 ,法 国 大 革命 前 普 担 任 多 种 行政 


职务 。 大 革 辣 后 ,流亡 国外 ,将 其 财产 用 于 慈善 事业 。 他 于 一 七 八 二 年 
设立 “顺德 奖 *。 专 门 授予 行为 最 高 尚 的 穷人 。 : 
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条 浅 灰色 裤子 。 
“您 要 什么 ?先生 ，……“ 他 用 一 种 又 象 保护 人 又 象 手下 
人 的 神气 说 。 

“ 拉 弗 努 耶 ，，……: 他 名 叫 拉 井 努 了 “他 转 号 对 加 佐 纳 勤 
说 “您 有 我 们 的 期 票 血 吗 ?” 

拉 弗 努 那 从 旁边 口袋 里 掏 出 一 个 小 本 子 来 其 精 寡 相 的 
程度 , 为 加 佐 纳 勒 见 所 未 见 。 

在 两 张 名 为 五 再 沙 即 的 期 票 二 ， 写 上 为 期 三 个 月 ， 给 我 
得 上 和 名字。 

于 是 ， 毕 西 活 北 去 两 张 拉 弗 奴 耶 为 他 开 的 现成 商业 票据 。 
拉 弗 努 耶 立即 在 上 面 签 了 字 , 并 登 在 油腻 腻 的 小 本 子 上 , 他 女 
人 在 这 小 本 子 里 记 着 房客 们 的 一 笔 笔 债务 。 

“谢谢 , 拉 弗 努 邢 。” 毕 西 沃 说 “给 你 , 这 是 一 张 滑稽 歌舞 
剧 剧 场 的 包 膝 票 。 

“< 好 ,我 国 女 今 晚 上 可 以 好 好 玩 一 _ 玩 了 1" 拉 弟 努 耶 说 着 
走 了 。 . 

“我 们 这 里 共 是 七 十 一 个 房客 ,” 毕 西 沃 说 ,，“ 平 均 每 月 炙 
拉 弗 努 耶 六 千 法 郎 , 每 季 一 万 八 千 法 郎 , 这 仅仅 是 借 钱 和 垫付 
邮资 (支票 ) 的 数目 , 应 交 的 房 钱 还 不 算 。 这 是 个 财神 符 ，…… 
百 分 之 三 十 的 财神 和 爷 , 我 们 给 他 百 分 之 三 十 的 利 钱 , 虽说 他 从 
来 不 开口 问 我 们 要 ，…，… ” 

“巴黎 啊 , 巴 黎 !……? 加 佐 纳 勤 叫 道 。 

“我 们 一 面 走 , ” 毕 西 沃 刚 把 期 票 收 好 ,就 对 他 说 ,“ 因 为 我 
想 带 您 , 加 佐 纳 勤 表 可, 去 看 另 一 个 演员 , 他 将 免费 演出 一 场 
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-好 戏 ， asssa 独 

< 在 哪儿 ?> 加 佐 纳 惑 打 断 他 的 话说 。 

“在 一 个 高 利 贷 者 家 里 ，…… 我 们 一 面 走 ,我 一 面 把 拉 弗 
努 耶 老弟 在 巴黎 起 家 的 故事 讲 给 您 听 。” 

经 过 门 房 时 ， 加 佐 纳 勤 警 见 吕 西 安娜 。 拉 弗 努 子 小 姐 在 
练习 视 谱 唱 歌 , 她 是 音乐 学 院 的 学 生 , 她 父亲 在 看 报 , 而 拉 弗 
努 耶 太太 手 里 拿 着 信 , 正 要 给 房客 们 送 去 。 : 
“谢谢 您 , 毕 西 沃 先生 。” 小 姑娘 说 。 

. “这 不 是 个 锥 儿 , 而 是 个 蝉 里。” 莱 俩 对 他 表 哥 说 。 
“” “看 来 赢得 门 房 的 友谊 就 和 赢得 其 他 人 的 友谊 一 样 ,用 的 
都 是 包厢 @ ，……” 加 佐 纳 勒 说 。 

“他 在 我 们 这 个 阶层 里 学 得 多 快 啊 ! ” 羔 光 对 这 名 双关 
语 大 为 欣赏 ,禁不住 则 了 起 来 。 / 

“ 拉 弗 努 子 的 故事 是 这 样 的 ”三 位 朋友 走 到 林 荫 道上 时 ， 
毕 西 沃 接 着 前 面 的 话题 说 道 ,“ 一 八 三 一 年 时 ， 您 那 位 参议 员 
马 索 尔 还 是 个 律师 一 一 记者 ,还 只 想 当 个 掌 级 官 ,而 以 允 路 易 
- 菲 力 浦 @ 留 在 他 的 宝座 上 。 但 我 们 应 当 原谅 他 的 野心 , 他 是 
卡尔 卡 松 @ 人 。 有 一 天 , 他 看 到 一 个 青年 同乡 进来 对 他 说 道 ; 
:您 认识 我 吗 ? 党 尔 西 ( 先 ) 生 ?我 是 您 的 邻居 食品 亲 货 店 才 


四 在 法 语 中 , 门 房 和 包 大 是 同一 个 学 ， 其 复数 形式 与 “ 贫 扬 之 基 " 济 育 ， 放 
这 各 话 听 上 去 也 可 解 为 "……… 用 的 都 是 颂扬 之 稚 "。 
路 易 - - 非 力 浦 (1773--1850) ,一 八 三 〇 年 七 月 革命 后 执政 的 法 国 国王 。 
@ 卡尔 卡 松 ,法 国 南 部 活 德 省 的 省 会 。 沃 德 与 鲁 西 荣 哗 邻 ， 网 于 一 六 五 九 
年 并 入 法 加 ， 因此 马 党 尔 可 算 加 做 纳 勒 的 大 同乡 , 帮 云 。 
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板 的 小 儿子 ,我 打 那 里 来 ,因为 人 家 告诉 我 们 ,来 这 里 的 人 都 能 
找 着 个 事 做 ，……: 听见 这 番 话 , 马 索 尔 打 了 个 寒 喉 。 他 心 想 ， 
如 果 他 不 地 为 这 个 毫 不 相识 的 同乡 做 件 好 事 , 那么 , 全 省 的 人 
都 要 涌 到 他 家 来 了 , 他 的 门铃 将 响 个 不 停 ,他 将 多 破 费 十 一 根 
门铃 绳 ,他 的 地 息 也 要 遭受 损失 , 太 吃 亏 了 。 他 唯一 的 仆人 也 
将 离开 他 ,他 和 房东 将 为 楼 梯 而 闹 纠 纷 ,房客 们 也 会 抱怨 房子 
里 散发 的 大 车 和 了 驿 车 的 气味 。 因 此 ， 他 就 象 层 夫 要 动手 宁 羊 
时 望 着 羊 那样 ， 朝 这 位 求职 者 望 了 一 眼 。 那 司 乡 尽管 挨 了 他 
的 白眼 或 者 说 挨 了 他 一 刀 , 却 还 是 这 么 说 下 去 (这 是 马 索 尔 告 
诉 我 们 的 ); ‘我 和 别人 完全 一 样 ,也 是 有 野心 的 ， 我 不 发 财 决 
不 回 家 乡 (如 果 说 我 还 会 回去 的 话 )。 因 为 巴黎 是 天 堂 的 前 厅 ， 
听 说 ,您 在 报纸 上 写 文章 , 在 这 里 能 呼风唤雨 ,影响 极 大 ,您 只 


要 开口 ,就 能 在 政府 里 要 什么 有 什么 。 不 过 我 虽然 跟 大 伙 一 梓 


有 点 才能 ,但 我 对 自己 很 清楚 ,我 没有 受过 教育 。 即 使 我 有 些 
手腕 ,我 也 不 会 写 , 这 真是 倒霉 ， 因 为 我 还 是 有 些 头脑 的 。 所 
”以 ， 我 并 不 想 和 您 竞争 ， 我 搞 量 捷 量 自己 ， 知 道 自己 是 不 会 
出 人 头 地 的 。 但 是 , 既然 您 无 所 不 能 ， 而 且 , 我 们 小 时 候 一 起 
玩 过 ,几乎 和 亲 弟 兄 一 样 ,我 想 千 您 的 抬 举 和 关照 …… 哦 ， 应 
当 如 此 的 ,我 要 找 个 职业 , 一 个 适合 我 的 能 力 ， 适 合 我 这 样 的 
人 的 职业 ,一 个 我 能 发 财 致富 的 职业 ……: 马 索 尔 正 要 给 他 当 
面 好 看 ,粗暴 地 将 这 位 同乡 赶 出 门 去 ,这 老乡 却 这 人 么 结束 道 ， 

“所 以 ,我 不 要 求 进 政府 部 门 ,那里 提升 起 来 象 乌龟 息 一 样 ,您 
的 表 弟 当 了 二 十 年 的 流动 监督 员 了 。…… 不， 我 只 想 开 头 
在 ……’” 戏院 吗 ?? 马 索 尔 问 道 ,他 对 这 样 的 结局 感到 很 满意 。 
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:不 ,我 当然 举止 ,外 表 和 记忆 都 不 坏 , 但 是 老 得 拉 幕 。 我 想 开 
头 干 …… 门 房 这 一 行 。? 马 索 尔 纺 住 脸 对 他 说 , ‘ 那 一 行 拉 门 铃 
比 拉 幕 的 次 数 多 得 多 ,但 至 少 您 能 看 到 门 房 D 里 总 是 满座 的 。 
于 是 , 正如 拉 弗 努 子 所 说 的 , 他 蔡 他 弄 到 了 第 一 根 门铃 绳 @@。 
“我 是 第 一 个 关心 到 门 房 这 一 类 人 的 。" 莱 公 说 , “有 些 首 
德 骗子 、 机 弄 庶 荣 心 的 江湖 艺人 、 现 代 的 诽谤 者 , 披 上 庄严 外 
衣 的 层 伯 、 发 明 符 人 听闻 的 时 髦 问题 的 人 ， 这 种 人 主张 解放 
黑 奴 ， 改 善 小 偷 待 遇 ， 对 刑 满 释 放 的 苦 役 犯 行善 ， 却 让 自 
己 的 门 房 处 于 比 爱尔兰 人 更 糟 的 状况 ， 住 在 比 疯人院 禁闭 室 
更 可 怕 的 牢房 里 ， 每 年 给 他 们 养家 糊口 的 钱 比 国家 给 昔 役 犯 
的 还 少 …… 我 一 华 子 就 做 了 一 件 好 事 ， 那 就 是 给 我 的 门 房 弄 
了 一 间 屋 子 。” 
“假如 某 人 盖 了 许多 大 笼子 ,” 毕 西 沃 又 说 , “把 它们 隔 成 
上 千 个 小 间 , 就 象 峰 宇 的 蜂 房 或 是 动物 园 的 兽 笼 一 样 , 用 来 容 
纳 各 行 各 业 的 各 种 人 物 ， 假 如 房东 这 个 人 面 兽 心 的 家 伙 来 向 
一 位 学 者 请 教 , 眼 他 说 , ‘我 要 一 个 长 着 双手 的 活 物 ,能 在 十 器 
见方 . 装 满 旧 鞋 .充满 破 衣 烂 衫 臭 气 的 舱 底 过 活 ， 我 要 它 在 那 
里 过 一 辈子 ,在 那儿 吃 ,在 那儿 睡 ,而 且 感 到 幸福 ,生出 一 些 天 
使 般 漂亮 的 孩子 , 在 那里 工作 , 在 那里 做 饭 ; 在 那里 散步 , 在 那 
里 种 花 , 在 那里 唱歌 , 足 不 出 户 , 不 见 天 日 ,而 能 党 崇 到 外 面 发 


生 的 一 切 }……’ 毫 无 疑义 ,这 么 说 , 学 者 也 发 明 不 了 门 房 。 只 


有 巴黎 或 者 也 可 以 说 只 有 魔鬼 ,才能 创造 出 它 来 。……” 


QD 双关 语 , 哈 包 朋 , 见 前 注 。 
内 门铃 绳 5 指 门 房 的 职务 )， 与 助 章 饰 带 在 污 语 里 也 是 同一 个 字 。 


“巴黎 的 工业 在 知 其 不 可 为 而 为 这 一 方面 是 百 尺 笔头 又 
进一步 了 ,” 加 佐 纳 勤 说 ; “有些 工人 ,…… 你 在 介绍 产品 ,但 却 
不 了 解 这 工业 的 各 项 产品 。 正 象 帝 国 时 代 拿 破 仑 用 他 的 团队 
同 欧洲 打仗 一 样 ,我 们 的 工业 用 苦难 同 大 陆 @ 的 工业 打仗 。” 

: “我们 到 了 我 的 朋友 沃 维 奈 的 家 了 ! 他 是 放 高 利 贷 的 。” 毕 
西 活 说 , “那些 描绘 我 国 风俗 的 人 所 犯 的 最 大 错误 之 一 ， 便 是 
翻来覆去 描绘 陈旧 的 肖像 。 如 今 , 各 行 各 业 都 已 更 新 了 。 食 品 
杂货 店 老板 成 了 法 国 贵 族 院 议员 ; 艺术 家 积攒 钱财 ; 轻松 喜剧 
作家 也 有 了 年 金 。 虽 然 有 极 少数 脸谱 还 是 象 过 去 一 样 没有 变 
化 , 但 是 总 的 来 说 ,各 种 职业 再 也 没有 过 去 的 特殊 外 表 和 古老 
习俗 了 。 我 们 有 过 高 布 赛 克 , 羊 腿 子 .夏布 瓦 梭 、 萨 玛 农 这 些 
人 物 ， 今 天 则 有 沃 维 奈 这 样 好 脾气 的 高 利 贷 者 ， 经 常 申 戏 院 
后 合 、 追 漂亮 女人 、 坐 单 马 小 车 忽 风 的 花花 公子 …… 好 好 观 
察 观察 这 个 人 , 加 佐 纳 勤 老 朋 友 , 您 会 看 到 一 幕 金钱 的 喜剧 ， 
一 个 一 毛 不 拔 的 冷漠 的 人 ， 和 一 个 估计 有 利 可 图 便 立刻 热情 
高 涨 的 人 。 你 尤其 要 听 听 他 怎么 讲话 !” 

这 是 意大利 人 大 街 的 一 座 外 表 极 漂亮 的 房子 。 三 人 上 了 
三 楼 ， 发 现 周 围 尽 是 些 时 髦 雅致 的 陈设 。 一 位 年 约 二 十 八 岁 
的 年 轻 人 几乎 是 笑容 可 搬 地 迎 上 来 ， 因 为 他 看 到 莱 芭 , 德 。 
洛 拉 走 在 前 面 。 沃 维 奈 跟 毕 西 沃 表 面 上 极其 友好 地 担 了 手 , 神 
情 冷淡 地 向 加 佐 纳 勒 点 头 致意 ， 把 他 们 让 进 一 间 书房 里 。 那 
里 的 陈设 虽然 表面 上 有 艺术 风味 ， 虽 然 有 时 兴 的 小 雕像 和 现 
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代 艺 术 为 我 们 那些 小 套间 设计 的 成 百 上 千 的 小 玩 艺 儿 (这 现 
代 艺 术 也 变 得 和 消费 者 同样 渺小 了 ), 那 种 市 民 的 口 味 却 依 
然 透露 出 来 。 沃 维 奈 就 象 那 些 经 商 的 年 轻 人 一 样 ， 穿 得 过 
分 考究 。 不 过 ， 这 对 他 们 中 的 许多 人 来 说 却 也 是 一 种 广 
告 。 / / 
“我 来 向 你 要 点 钱 。” 毕 西 沃 笑 着 说 , 将 期 票 递 过 去 。 

沃 维 奈 换 了 副 严 肃 的 神态 , 使 加 佐 纳 勤 笑 了 起 来 , 刚才 那 
副 笑容 可 掀 的 脸 和 这 副 受 到 催告 的 经 营 贴现 者 的 面孔 实在 有 
天 壤 之 别 。 

“我 亲爱 的 , ” 沃 维 奈 看 着 毕 西 沃 说 ， “我 十 分 乐意 为 你 效 
劳 ,可 是 ,我 眼下 没有 钱 。” 

“得 了 取 !1” 

“ 磋 的 ! 我 全 借 出 去 了 ， 借 给 谁 , 你 知道 …… 这 个 可 伶 的 
卢 斯 托 跟 一 个 得 到 部 里 撑腰 的 轻松 喜剧 的 老 作家 里 达 合伙 经 
营 一 家 戏院 ,…… 他 们 昨天 要 走 了 三 万 法 郎 ,我 身上 一 文 不 名 ， 
今天 早上 在 珍妮 。 卡 迪 讷 家 打牌 时 , 我 给 掉 了 一 百 路 易 , 还 得 
叫 人 去 赛 里 泽 那 里 弄 钱 来 还 呢 。……。” 

“您 一 定 是 真 的 一 文 不 名 才 不 肯 给 可 怜 的 毕 西 沃 帮忙,” 
莱 翁 . 德 。 “ 洛 拉 说 ,“ 因 为 他 到 了 山 穷 水 尽 的 时 候 ， 是 很 会 说 
坏话 的 。 onovee 入 
“可 是 ， 我 只 会 说 活 维 妹 的 好 活 ,他 好 极 了 。 “7? 毕 西 活 
说 。 : 轩 
我 来 受 的 ," 活 维 厅 又 说 ,即便 我 有 钥 0 使 给 百 分 之 五 
十 的 利 钱 ， 我 也 不 能 让 你 贴现 由 你 的 门 房 签字 的 票据 …… 拉 
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弗 努 耶 没 人 要 。 这 不 是 罗 特 希 尔 德 @ 。 我 告诉 你 吧 , 这 种 票据 
完全 被 拆 穿 了 , 你 得 另外 想 出 一 家 高 号 来 。 找 一 个 叔叔 吧 ! 因 
为 肯 替 我 们 签 期 票 的 朋友 如 今 是 不 多 见 了 ， 我 们 这 个 世纪 的 
势利 精神 有 了 可 怕 的 发 展 ” 

“我 有 ……” 毕 西 沃 指 着 莱 贫 的 表 哥 说 ，“ 我 有 这 位 先 

… 他 是 我 国 南方 最 出 名 的 毛纺 厂 厂 主 之 一 ,名 叫 加 佐 纳 
勒 ,…… 他 头发 梳 得 不 太 好 (他 有 瞻 着 这 位 外 省 人 凌乱 而 茂密 的 
头发 说 ), 不 过 , 我 就 要 领 他 上 马里 于 斯 那儿 ,他 会 符 他 去 掉 这 
种 有 损 于 他 的 尊严 和 我 们 的 尊严 的 器 毛 狗 般 的 外 表 。” 

“我 不 相信 南方 的 证 券 ， 我 这 么 说 并 非 有 意 冒犯 这 位 先 

生 ,> 沃 维 奈 说 。 这 使 加 佐 纳 勤 大 为 高 兴 ， 根 本 没 因为 这 名 无 
礼 的 话 而 生气 。 

加 位 纳 勤 联 明 过 头 了 ， 他 还 以 为 画家 和 毕 西 沃 因为 教 他 
认识 巴黎 了 ， 想 让 他 付 巴黎 咯 啡 馆 那 一 千 法 郎 饭 钱 。 这 位 鲁 
西 荣 子 弟 还 没有 丢 开 那 种 不 可 思议 的 疑心 病 ， 这 种 疑心 病 在 
巴黎 倒 也 保护 了 外 省 人 。 

人 ,我 和 和 了 加 二 百 玉 二 明之 时 的 此 和 基山 
生 业 务 关 系 呢 ?" 沃 维 奈 又 补充 道 。 

“ 那 就 这 样 了 ?” 毕 西 沃 说 。 

< 我 这 里 还 有 二 十 法 郎 。" 年 轻 的 经 营 贴现 者 说 。 

“我 为 你 感到 难过 。” 这 个 骗 人 的 老手 说 ,，“ 我 原 以 为 自己 
还 值 一 千 法 郎 呢 ,” 他 冷 冷 地 补充 道 。 

“你 值 一 万 法 郎 ，” 活 维 奈 说 ，“ 有 时 你 甚至 是 无 价 之 


”@ “ 罗 特 希 尔 德 ,欧洲 最 著名 的 银行 世家 。 
dD 


…' 可 是 我 没 钱 了 。?” 

“好 吧 ， 毕 西 沃 说 “ 别 谈 这 个 了 ，…” “我 已 经 营 你 安排 好 
了 你 所 能 希望 的 最 好 的 买卖 ,今天 晚上 ， 在 卡拉 比 旋 家 ，， 
你 知道 吗 ?” 

光 维 订 攻 着 一 只 限 畏 脆 着 毕 西 ,这 是 马子 之 问 说 
们 别 斗 心眼 了 ?的 时 候 的 眼神 。 - 

“你 忘 了 你 曾 搂 着 我 的 腰 , 活 象 搂 一 个 河 亮 女人 一 样 ， 导 
目光 和 话语 都 充满 了 和 柔情， 你 对 我 说 , ‘如果 你 能 替 我 以 平价 
汰 到 杜 , 蒂 耶 和 纽 沁 根 投标 的 铁路 股票 的 话 , 我 什么 也 肯 为 你 
干 。 我 亲爱 的 ， 马 克 西 姆 和 纽 泥 根 要 到 卡拉 比 请 家 去 ， 她 今 
天 晚上 接待 许多 政界 人 物 。 你 可 错过 一 个 好 机 会 啦 ， 老弟 .好 
吧 , 再 见 , 骗 钱 的 行家 !” 

说 着 毕 西 沃 站 起 身 来 。 那 沃 维 奈 虽说 表面 上 很 淡漠 ， 实 
际 上 却 象 承认 干 了 件 俊 事 的 人 那样 难受 。. 

“我 亲爱 的 ,你 等 一 等 ，……” 这 经 营 贴 现 的 人 说 ,“ 我 手 
头 虽 说 没 钱 , 可 还 有 点 信用 ，…… 你 的 期 票 一 钱 不 值 , 可 是 我 
还 是 可 以 收 下 来 , 换 给 你 一 些 证 券 。 总之, 我们 可 以 在 铁路 股 
票 问题 上 达成 谅解 ， 我 们 可 以 按 一 定 比 例 分 享 这 笔 买 志 的 赚 
头 ， 那 时 ,我 再 在 赚 头 上 给 你 打折 扣 ，……， 

“不 ， 不 ,我 一 现 钱 ， 用 和 浊音 
说 。 | 

“和 和 训 的 看 不 久光 纹 厅 说, 他 在 氏 所 有 匀 , 人 好 
极 了 ， ee »» 

“他 比 你 好 ， * 菜 俩 对 他 说 ,“ 他 不 养 风 驭 女人 ， 不 付 房 钱 ， 


和 


也 不 做 投机 交易 ,不 用 老 为 行情 看 涨 还 是 看 落 而 担心 ，…… 

“您 以 为 是 在 开玩笑 吗 ,我 的 伟人 ?” 沃 维 奈 应 着 ， 转 眼 又 
变 得 乐 呵 同和 的 , 讨 人 欢喜 了 ,，“ 您 是 把 拉 封 丹 富 言 《橡树 和 芦 
革 》 凝 炼 化 了 。 一 一 算 了 , 吉 柏 达 , 我 的 老 搭档 。@“ 沃 维 奈 说 着 
搂 住 毕 西 沃 揭 身 子 “ 你 要 现 钱 , 那 好 , 我 完全 可 以 向 我 的 朋友 
赛 里 泽 告 贷 三 千 法 即 而 不 是 两 千 法 即 ，…… 我 们 要 够 朋友 啊 ， 
西 拿 ! 天 …… 把 你 那 两 片 大 崩 菜 帮 子 给 我 吧 ! 我 回绝 过 你 , 那 
是 因为 ， 对 于 一 个 只 有 在 把 票据 拿 到 银行 兑现 后 才能 做 成 他 
那 可 怜 的 生意 的 人 来 说 ， 把 你 的 拉 弗 努 耶 期 票 留 在 他 的 办 公 
集 抽 履 里 是 很 难过 的 ，……， 真 很 难过 , 非常 难过 ，……… 

 “ 那 你 贴现 扣 多 少 利 妃 呢 ? 毕 西 沃 问 。 

“ 没 多 少 ，” 沃 维 奈 答 道 , “三 个 月 才 要 你 区 区 五 十 法 


“正如 爱 弥 尔 拐 苑 代 过 去 说 的 : 你 将 是 我 的 恩 人 。” 毕 
西 沃 说 。 

“ 百 分 之 二 十 ， 利 息 在 内 {……… ”加 伍 纳 勒 在 毕 西 沃 耳 边 
说 。 毕 西 沃 用 赂 牌 肘 朝 他 食管 那 玫 来 了 一 下 , 算是 回答 。 

“ 瞧 ，,” 沃 维 奈 打开 办 公 桌 抽 民 说道; “我 的 好 朋友 ,我 看 见 
那儿 有 一 张 上 月 的 五 百 法 郎 票子 粘 在 带子 上 了 ， 我 还 不 知道 自 
已 这 么 有 钱 呢 ， 我 还 在 找 一 张 下 月 底 到 期 的 四 百 五 十 法 即 的 
期 票 , 赛 里 泽 可 以 不 要 多 少 回扣 就 收 下 这 张 期 票 ,这 样 你 的 钱 
斌 够 数 了 。 可 是 你 不 是 开玩笑 吧 ， 毕 西 沃 ? …*… 咽 ! 今天 晚 


@ 两 果 的 《日 克 莱 斯 ， 波 基 亚 ?中 的 一 名 台词 ,十 柏 达 是 剧 中 的 好 细 。 
@ 高 乃依 的 《 西 拿 中 的 一 句 台词, 见 第 五 幕 第 三 场 。 
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上 ,我 要 到 卡拉 比 讷 家 去 , 你 对 我 起 暂 ，…… ? 

“我 们 不 是 重新 成 为 朋友 了 吗 ?” 毕 西 沃 说 着 收 起 那 张 五 
百 法 部 的 钞票 和 四 百 五 十 法 郎 的 期 票 , “我 以 名 誉 担保 ,你 今 
天 晚上 会 看 到 社 。 蒂 耶 和 许 多 想 在 卡拉 比 讷 那里 发 迹 ，…… 
搞 铁 路 的 人 。” | - / 

沃 维 奈 把 三 位 朋友 直送 到 楼 梯 口 ,一 面 吹 摔 毕 西 沃 。 毕 西 
沃 一 直到 门口 都 保持 着 一 本 正经 的 态度 。 加 佐 纳 勤 力 图 对 他 
解释 这 笔 买卖 , 向 他 证 明说 , 如 果 沃 维 奈 的 老 同行 赛 里 泽 再 从 
他 那 张 四 百 五 十 法 郎 的 期 票 里 拿 走 二 十 法 郎 的 回扣 ， 那 这 笔 
钱 就 成 了 百 分 之 四 十 的 利 了 , …… 毕 西 沃 听 他 说 下 去 。 等 他 们 
到 了 柏油 路 上 , 毕 西 沃 才 现 出 巴黎 骗子 的 笑容 。 这 种 无 声 的 、 
冷 冷 的 笑容 ,就 象 是 一 种 来 自 层 边 的 寒 风 , 使 加 佐 纳 勒 浑身 发 
凉 。 / / 

“铁路 招标 的 事 肯 定 要 在 议会 里 拖延 下 去 ，” 他 说 ,“ 我 们 
昨天 从 刚才 那个 我 们 对 她 微笑 的 跑龙套 那里 得 知 这 一 点 
的 。…… 闹 且 , 如 果 我 今天 晚上 打 朗 斯 克 内 牌 能 赢 到 五 ,六 千 
法 郎 , 为 了 腊 到 周 本 吃 七 十 法 郎 的 亏 又 算得 了 什么 ?……*” 

“ 朗 斯 克 内 牌 是 巴黎 千 百 个 侧面 中 的 又 一 个 侧 面 .” 莱 全 
又 说 ,“ 所 以 , 表 哥 ,我 们 打算 把 你 介绍 到 圣 乔 治 街 一 个 公 责 夫 
人 家 , 在 那里 , 你 将 见 到 风 又 女人 中 的 精华 ， 你 将 在 那里 打 赢 
你 的 官司 。 可 是 ， 你 这 样 的 比 利 牛 斯 发 型 可 没 法 让 你 在 那 蕊 
露面 ， 你 简直 象 头 刺 狂 。 我 们 先 带 你 去 附近 交易 所 广场 的 马 
里 于 斯 那儿 , 他 是 我 们 的 又 一 个 演员 ，……" 四 

“这 个 新 演员 是 个 什么 人 ?” 

村 


“有 这 么 一 个 莹 帮 。" 毕 西 沃 回答 “一 八 口 〇 年 ,一 个 岂 卡 
博 @ 的 图 卢 效 人 一 一 一 个 野心 勃 勤 的 青年 理发 师 一 一 到 了 巴 
黎 ， 搭 起 一 个 铺子 (我 也 用 你 们 的 行 话 了 )。 这 个 天 才 的 人 在 
利 布 纳 鼎 闲 《〈 他 现在 享有 二 万 四 千 法 郎 的 年 金 )， 他 明白 这 个 
粗俗 而 不 体面 的 名 字 永 远 也 不 会 走红 。 他 的 老 主 顾 德 ， 帕 尔 
尼 先 生 给 他 起 了 马里 于 斯 这 个 名 字 ， 这 比 阿 尔 蕊 啊 ， 希 波 利 
特 @ 啊 那 些 名 字 强 多 了 ， 那 些 取 自 父系 祖先 的 名 字 实 际 上 也 
和 卡 博 这 个 名 字 有 同样 的 弊病 。 卡 博 的 所 有 接班 人 也 都 叫 马 
里 于 斯 。 现 在 的 马里 于 斯 是 马里 于 斯 第 五 ， 真 名 叫 称 然 。 这 
在 许多 行业 都 是 如 此 ， 如 波多 水 、 小 维尔 图 墨水 等 。 在 巴黎 ， 
名 字 成 了 一 种 商业 资产 ， 最 后 成 了 高 贵 的 字号 。 马 里 于 斯 收 
有 门 符 弟子 , 据 他 说 , 是 他 创立 了 世界 上 第 一 个 理发 学 派 。 

“ 俄 (我 ) 穿 过 法 国 时 , 就 已 看 见 许多 招牌 上 瑟 着 这 县 (人 么 ) 
几 个 字 ; 某 某 , 马里 于 斯 弟子 .加 佐 纳 勤 说 。 

“这 些 徒 弟 每 泌 完 一 次 发 就 得 洗 一 下 手 ;” 毕 西 沃 说 “但 
是 , 马里 于 斯 并 不 一 视 同 仁 地 下 下 他 们 ,他们 必须 有 一 双 漂 亮 
的 手 , 脸 相 也 不 能 难看 ,其 中 最 出 色 的 .有 口才 . 有 风度 的 , 让 
他 们 去 上 门 理发 ， 他 们 回来 时 都 累 得 要 命 。 马 里 于 斯 则 只 为 
有 身分 的 女人 革 门 理发 ,他 自 备 轻便 马车 并 有 随 吴 小 跌 。 

“不 管 怎 麻 ( 么 ) 样 ,他 不 过 是 个 剃头 于 而 已 ! 加 住 纳 勒 生 
气 地 喀 道 。 

“ 漠 头 匠 ! ” 毕 西 沃 说 ,“ 您 想 , 他 是 国民 自卫 军 上 尉 , 并 且 
。。 @ 卡 博 也 是 法 语 中 * 狗 "的 俗称 四 

图 ”阿尔 芒 这 个 字 与 “ 鼠 妇 ?相似 ; 希 波 利 特 与 * 马 ? 字 有 关 。 
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因为 一 八 三 二 年 第 一 个 冲 进 街 忽而 得 过 矶 章 呢 !1” 

“你 可 得 注意 ， 这 既 不 是 理发 师 也 不 是 假发 师 ， 而 是 一 家 
理发 馆 的 经 理 。” 莱 翁 一 面 上 楼 一 面 说 道 。 那 楼 梯 栏 杆 的 小 柱 
头 是 水 晶 玻 璃 的 ， 挫 手 是 桃花 心 木 的 ， 梯 级 上 铺 着 华贵 的 地 
“ 咀 , 您 可 别 让 我 们 丢脸 。? 毕 西 沃 对 加 佐 纳 勤 说 “在 前 厅 
会 有 仆人 赫 您 脱 去 外 家 , 摘 掉 帽子 ,给 您 一 样 样 刷 干净 , 然后 ， 
陪 您 到 某 一 间 理 发 室 门 口 , 替 您 开门 ,关门 。? 毕 西 沃 获 默 地 补 
上 一 句 :“ 告 诉 您 这 些 , 实 有 必要 ， 我 的 国友 加 全 约 不 然 您 
也 许 会 喊 “ 捉 贼 :的 。” 

“这 些 理 发 室 ， 是 三 间 贵 妇 式 小 客厅 .> 某 殴 说 ,“ 径 理 在 这 
里 集中 了 现代 一 切 豪华 设施 , 窗 上 挂 着 帷 烛 , 到 处 放 着 花 盆 架 
和 软 绵绵 的 沙发 。 人 们 可 以 坐 在 沙发 上 一 面 看 报 ， 一面 等 候 
轮 到 自己 理发 。 你 进去 时 会 摸 摸 背 心口 袋 ， 以 为 会 要 你 五 个 
法 郎 ; 可 是 从 任何 口袋 中 掏 走 的 不 过 是 溪 发 十 个 苏 , 全 洁 二 十 
个 苏 。 鲜 衣 美 服 与 花卉 架 相 间 , 水 龙头 水 珠 喷 溅 ,四 周 巨大 的 
镜子 映照 出 人 们 的 脸庞。 所 以 ,你 可 别 大 惊 小 怪 。 当 和 客人 (这 
是 马里 于 斯 用 以 代替 主 顾 这 个 粗 吕 字 腿 的 雅称 〉 一 出 现在 门 
口 ， 马里 于 斯 对 他 典 上 一 眼 , 就 作出 了 估价 : 您 对 他 来 说 ， 这 
只 是 个 值 不 值得 照料 的 脑袋 。 对 马里 于 斯 来 说 ， 没有 八 、 只 
有 脑袋 。 

“您 要 是 跟 我 们 配合 默契 , 我 们 将 让 您 看 到 马里 于 斯 淋 注 
尽 致 的 表演 。 毕 西 沃 说 。 : 

加 佐 纳 勤 一 露面 ， 马 里 于 斯 看 他 一 眼 ， 印 象 还 不 错 ， 便 

《0 


叫 道 ， 
“ 雷 居 只 斯 , 这 个 脑袋 您 来 ! 先 用 小 前 子 锐 一 下 。? 

“对 不 起 , ”加 佐 纳 惑 见 毕 西 沃 对 他 做 个 手势 , 便 对 这 个 弟 
子 说 道 ,“ 俄 (我 ) 想 要 马里 于 斯 先生 本 人 替 俄 (我 ) 理 发 。” 

他 这 样 自命 不 凡 使 马里 于 斯 觉得 十 分 受用 ， 竟 放下 手 里 
的 那个 脑袋 走 了 过 去 。 

“我 为 您 效劳 ,我 马上 就 完 ,请 不 要 着 急 ,我 的 弟子 先 给 您 
准备 一 下 ,具体 前 法 则 只 由 我 一 个 人 决定 。” 

马里 于 斯 是 个 麻 脸 的 小 个 子 ， 黑 玉 般 的 头发 象 虽 比 尼 @ 
一 样 誉 曲 , 穿着 一 身 黑 衣服 , 戴 着 假 袖口 , 衬衫 的 襟 饰 上 组 着 
一 颗 钻 石 。 这 时 ,他 认 出 了 毕 西 沃 ,于 是 就 象 对 待 一 个 与 自己 
地 位 相当 的 权贵 那样 向 他 致敬 。 

“这 是 个 普通 的 脑袋 。” 他 指 着 他 正在 理发 的 那 位 先生 对 
莱 公 说 ,“ 一 个 食品 杂货 店 老 板 ! …… 有 什么 办 法 呢 ， 要 是 只 
搞 艺 术 , 就 会 在 比 塞 特 救济 院 发 疯 死 掉 ! …… ”他 又 对 雷 居 吕 
斯 说 “伺候 好 这 位 先生 , 他 一 定 是 个 艺术 家 。” 

然后 , 他 做 了 个 无 法 模仿 的 手势 , 回 到 他 的 主 顾 那里 。 

“他 是 一 位 记者 。? 毕 西 沃 说 。 

听 到 这 名 话 , 马里 于 斯 给 那个 普通 脑袋 杭 了 两 三 下 , 便 向 
加 佐 纳 勤 奔 过 来 。 雷 居 肯 斯 正 要 动 他 的 小 前 子 ， 被 他 抓 住 了 
胜 彩 ， 

“我 来 照应 这 位 先生 。 咀 ,先生 ,” 他 对 那 位 食品 杂货 店 老 


@ 虽 比 尼 (1795 一 1854) ,意大利 男 高 音 歌唱 家 。 
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板 说 “您 照 照 镜子 吧 , 如 果 镜 子 愿意 的 话 …… 奥 西 晶 !9 

那 修 人 走 了 进来 , 拉 住 客 人 , 替 他 穿 衣 。 

“请 到 帐 房 付 钱 , 先生 。” 马 里 于 斯 对 那个 顾客 说 。 那 人 借 
头 转向 , 已 经 掏 起 钱包 来 了 。 

“我 亲爱 的 ， 小 剪子 这 道 工序 果真 很 有 必要 吗 ?” 毕 西 
问 。 

“没有 一 个 脑袋 不 是 洗 完了 才 交 给 我 的 。 这 大 名 鼎 电 的 
理发 师 说 ,“ 但 是 , 为 您 我 可 以 兰 这 位 先生 做 全 活 。 我 让 弟子 
们 先 开 个 头 , 是 因为 我 包 不 下 来 。 大 家 都 跟 您 一 个 说 法 : “要 
马里 于 斯 理发 ! 我 只 能 收 个 尾 ，…… 这 位 先生 在 哪 家 报纸 做 
事 呢 ?” 

“ 俄 (我 ) 要 是 您 的 话 , 俄 (我 ) 就 培养 出 三 、 四 个 马里 于 斯 
来 "加 佐 纳 勒 说 。 

“ 哦 ， 我 知道 了 , 先生 是 连载 小 说 作家 吧 ?” 马 里 于 斯 说 ， 
“ 唉 ! 在 理发 业 上 ， 这 是 办 不 到 的 ， 只 能 事 必 躬 亲 ，…… 对 不 
起 !1” 

他 离开 加 佐 纳 惑 去 看 雷 居 吕 斯 ， 后 者 正在 给 一 个 新 到 的 
脑 匀 做 准备 工作。 他 用 舌头 弹 着 上 颖 ， 发 出 一 种 不 次 成 的 志 
音 , 这 种 声音 可 以 用 “ 研 , 喷 , 喷 ! ”来 表示 。 : 

“得 了 ， 老天爷 ! 这 样 不 够 整齐 ， 你 这 么 剪 就 变 成 一 层 层 
的 了 …… 看 …… 这 样 ! 雷 居 吕 斯 , 这 不 是 在 给 卷 毛 狗 剪 毛 ,这 
是 些 有 个 性 的 人 , 如果 你 还 是 隐 着 天 花 板 ,不 把 注意 力 放 在 有 z 
和 镜子 上 , 你 就 要 给 我 这 字号 丢脸 了 。” 

“您 很 严格 啊 , 马里 于 斯 先生 。” 
7 


“我 得 把 这 门 艺 术 的 奥秘 传授 给 他 们 ，……*” 

“这 也 算 一 种 艺术 吗 ?” 加 佐 纳 勒 说 。- | 

马里 于 斯 慢 怒 地 在 镜子 里 看 着 加 佐 纳 惑 ,一 手 拿 着 梳子 ， 
另 一 只 手 拿 着 剪子 停 了 下 来 。 / 

“先生 , 您 说 话 象 个 …… 孩 子 ! 然而 听 您 的 口音 是 个 南方 
人 , 那 可 是 个 出 才子 的 地 方 。” 

“是 的 ， 俄 我 ) 知道 ， 这 也 得 有 某 种 审美 趣味 。" 加 佐 纳 葛 
说 。 | 

“ 别 说 了 ， 先生! 我 本 以 为 您 插 有 见识 。 这 就 是 说 ， 一 个 理 
发 师 , 我 不 说 一 个 好 理发 师 , 因为 要 么 就 是 个 理发 师 , 要 么 就 
称 不 上 ，……: 一 个 理发 师 …… 是 很 难 找 的 …… 要 比 ……. 我 该 
”说 什么 好 呢 ? …… 比 一 个 …… 我 不 知道 什么 …… 比 一 个 大 下 
还 难 找 ( 请 坐 着 别 动 ); 不 , 大 臣 的 价值 很 难 估计 ，, 马路 上 到 处 
都 是 …… 是 不 是 比 一 个 帕 格 尼 尼 @ 还 难 找 ? …… 不 ， 这 还 不 
够 ! …… 一 个 理发 师 , 先生 , 一 个 猜 透 您 的 灵魂 和 习性 ,以 便 
依据 您 的 个 性 为 您 理发 的 人 ， 必 须 具 有 构成 一 位 哲学 家 的 素 
质 。 说 起 妇女 们 ! …… 您 看 , 妇女 是 器 重 我 们 的 ,她 们 了 解 我 们 
的 价值 …… 当 她 们 情场 取胜 来 这 里 理发 时 ， 我 们 与 她 们 想 要 
征服 的 对 象 便 具有 同等 的 价值 。…… 这 就 是 说 ,一 个 理发 师 ， 
您 是 无 法 确 知 他 的 价值 的 ，…… 您 看 ,正在 跟 您 说 话 的 我 , 我 
.就 差不多 是 您 所 能 找到 的 …… 不 是 吹牛 …… 大 家 知道 我 这 个 
人 …… 不 , 我 觉得 大 概 还 有 更 好 的 …… 操 作 ， 正 是 这 个 ! 啊 ! 
要 是 妇女 们 让 我 随意 行动 ， 如 果 我 能 将 我 所 有 的 想法 付 诸 实 

Q@ 帕 格 尼 尼 (1782 一 1840), 意 大 科 著名 小 提 有 合家 。 


48 


施 , 那 该 多 好 ! …… 您 知道 吗 ? 我 有 魔鬼 般 的 想象 力 ! …… 可 
是 , 妇女 们 适应 不 了 , 她 们 有 她 们 的 打算 ， 当 你 开始 发 挥 你 那 
美妙 创造 时 , 她 便 用 手指 或 梳子 捅 你 , 这 些 创造 本 来 应 该 铭刻 
和 收集 起 来 才 是 ， 因 为 我 们 的 作品 ， 先 生 ， 只 能 存在 站 小 
时 ,…… 一 全 伟大 的 理发 师 ' 跑 ! 那 就 象 卡 雷 默 和 威 斯 特 里 @ 
在 他 们 各 自 的 行当 里 一 样 ,……( 请 把 头 向 这 里 偏偏 ,这儿 ,我 
要 修 面 了 , 好。) :我们 这 一 行 ， 叫 一 些 既 不 理解 他 们 所 处 的 时 
代 : 又 不 慌 艺 术 的 莹 且 糟 中 了 ，…… 有 些 卖 假发 或 生发 水 的 商 
大 ,…… 他 们 了 眼 里 只 看 到 要 卖 给 您 的 药 瓶 ! …… 真 惨 ! …… 这 
是 在 做 生意 。 这 些 可 怜 虫 就 是 剪 头发 或 者 勉强 对 付 头发 ;…… 
而 我 呢 , 当 我 从 图 卢 效 来 到 这 里 时 ,我 的 雄心 就 是 继承 伟大 的 
马里 于 斯 ,做 一 个 真正 的 马里 于 斯 ,而 且 我 一 个 人 要 比 我 前 面 
的 那 四 个 马里 于 斯 更 为 这 个 争光 。 我 心里 起 ;不 成 功 毋 宁 死 ; 
TAT ( 坐 直 了 ， 我 就 要 给 您 弄 完 玉 小 是 我 第 一 个 讲究 雅致 。 我 
把 我 的 理发 室 变 威 了 人 们 好 奇 的 目标 ,我 瞧不起 广告 ,我 把 广 
告 钱 花 在 舒适 和 娱乐 上 。 明 年 我 将 在 小 客厅 里 搞 个 四 重奏 , 演 
奏 音 乐 ,而 且 是 最 好 的 音乐 。 是 的 ,应 当 为 来 理发 的 人 消 烦 解 
阅 。 我 并 不 讳言 ,这 种 工作 也 有 令 人 不 快 之 处 。( 请 照 镜子 。) 
让 人 理发 是 很 累 的 ;也许 就 跟 摆 姿势 让 人 画像 一 样 。 先 生 , 您 
大 概 知道 著名 的 韩 堡 @ 先生 。( 我 成 功 地 处 理 过 美洲 给 他 剩 下 
的 那 一 点 点 头发 。 科 学 与 蛮荒 的 共同 点 在 于 两 者 都 使 人 丢 尽 
@ 卡 雷 默 (1784 一 1833)， 法 加 著名 的 厨师 ! 威 斯 特 里 (1760 一 1842)， 法 国 
舞蹈 家 。 


@ 问 堡 (1769 一 1859)， 估 国 植物 学 家 ,放生 家， 网 和 经 近 过 衣 灶 于 蕊 到 河 
流域 而 赔 各 。 
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”头发 .) 这 位 有 名 的 学 者 曾 说 过 ,除了 上 绞刑 架 , 就 数 让 人 画像 
最 难受 了 。 但 是 ,根据 有 些 妇女 的 意见 ,我 看 让 人 理发 的 难受 

劲 儿 比 起 让 人 画像 来 , 还 略 胜 一 筹 。 所 以 , 先生 , 我 要 做 到 让 
人 出 于 乐趣 而 前 来 理发 。( 您 有 几 根 头发 手 着 要 和 弄 服 帖 。) 有 
个 犹太 人 和 兽 向 我 推荐 一 些 意大利 歌女 ， 她 们 可 能 在 幕 间 休 息 
时 为 那些 四 十 岁 提 年轻 人 拔 白 头发。 可 她 们 都 是 音乐 学 院 的 
学 生 ， 法 马 特 尔 大 街 的 钢琴 教师 。 我 给 您 按照 一 个 才华 出 众 
的 人 的 标准 理 完 发 了 , 先生 。 身 西昌 (他 对 穿 制服 的 仆人 说 )， 
替 这 位 先生 刷 刷 衣服 , 送 他 出 去 。 轮 到 谁 了 ? ”他 骄傲 地 看 着 
等 候 的 人 说 道 。 

“你 别 笑 , 加 佐 纳 勤 .” 菜 全 到 了 楼 梯 下 面 对 他 表 再 说 , 他 
的 目光 落 到 交易 所 广场 上 ;“ 我 看 见 那 边 有 个 伟人 , 你 等 会 儿 
可 以 把 他 科 的 语言 和 这 位 实业 家 比较 一 下 ， 你 听 过 他 的 谈话 
后 告诉 我 , 他 们 两 个 究竟 谁 更 奇特 。? 

“你 别 笑 ， 加 佐 纳 勤 。” 毕 西 沃 也 滑稽 地 学 着 菜 翁 的 口吻 
说 ,“ 你 以 为 马里 于 斯 都 干 些 什么 事 昵 ?” 

“理发 啊 。? 

“他 赢得 了 批发 销售 头发 的 垄断 权 , 就 象 那 个 卖 给 我 一 埃 
居 一 只 瓦 钵 的 食品 商 取得 了 卖 块 蓝 的 垄断 权 一 样 。? 毕 西 沃 继 
续 说 下 去 , 他 从 这 一 买卖 的 证 券 上 收回 扣 ; 借 钱 给 那些 有 抵押 
品 的 手头 挡 据 的 主 顾 ， 创 办 终身 年 金 ， 在 交易 所 从 事 投机 买 
卖 ; 他 还 是 所 有 时 装 报刊 的 股东 。 此 外 ,他 还 借 一 个 药剂 师 的 
名 字 出 售 一 种 不 名 誉 的 假 药 ， 在 他 名 下 一 年 就 得 到 三 万 法 郎 
的 利息 收入 , 这 种 买卖 的 广告 费 每 年 就 花 十 万 法 郎 。” 
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“这 可 能 吗 ?” 加 仿 纳 勒 叫 道 。 

“请 记 住 ,” 毕 西 沃 庄重 地 说 ,“ 在 巴黎 是 没有 什么 小 买卖 
的 ,在 这 里 什么 都 变 大 了 , 从 卖 破 布 的 直到 卖 火 柴 的 。 那 个 胸 
膊 上 拱 着 手巾 , 看 着 您 走 进去 的 冷饮 店 老板 ,一 年 可 能 有 五 万 
法 郎 入 息 ， 一 个 饭店 侍者 也 可 以 是 个 有 被 选举 权 的 选举 人 。 
某 某 打 街 上 走 过 , 你 把 他 当 作 穷 光 蛋 , 可 是 他 背心 口袋 里 放 着 
值 十 万 法 部 的 钴 石 ,要 送 去 镶 配 , 而 不 是 把 它 盗 趣 。” 

这 三 个 形影不离 (至 少 这 天 如 此 ) 的 人 , 在 风景 画家 的 带 
领 下 , 擅 上 了 一 个 年 约 四 十 戴 着 组 名 的 人 ， 他 是 从 林 前 大 道 
穿 过 维 维 安 讷 新 街 过 来 的 。 

“ 喂 ， 你 在 出 什么 神 昵 , 我 亲爱 的 杜 布 迪 约 2” 亲 代 党 
“在 构思 一 幅 和 象征 主义 的 杰作 吗 ? …… 我 亲爱 的 表 哥 ,我 很 高 
兴 向 您 介绍 我 们 大 名 双 颇 的 画家 杜 布 迪 约 ， 他 能 出 名 不 但 由 
于 他 的 才能 。 而且 也 由 于 他 的 人 道 主义 信念 。 社 布 迪 的 ， 这 
是 我 表 兄 坦 科 福 克 斯 ”  : 

杜 布 迪 约 , 身材 矮小 , 脸色 苍白 ， 长 着 过 部 的 蓝 限 哺 。 他 
朝 加 佐 纳 勒 微 向 点 了 点 头 ， 后 者 则 在 这 个 天 才 人 物 的 面前 入 
了 一 躬 。 

“这 么 说 , 你 们 任命 了 斯 蒂 曼 ,而 不 是 …?” 

“有 什么 办 法 呢 ? 我 当时 没 在 场 .” 伟 大 的 风景 画家 答 道 

“你 们 会 使 人 看 不 起 美术 院 的 。” 那 画家 又 说 ,“ 选 这 么 个 
人 ! 我 不 想 说 他 坏话 ， 可 是 人 总 得 有 点 本 事 ! …… 人 们 将 把 
百 艺 之 冠 的 雕刻 引 向 何 处 ? 这 种 艺术 作品 是 最 持久 的 ， 它 揭 
示 出 世人 已 经 全 然 无 知 , 甚至 记忆 不 起 来 的 民族 性 ,…… 它 站 


就 一 系列 伟人 人。 雕刻 , 这 是 一 种 圣 职 , 它 概括 了 一 个 时 代 的 思 
想 。 而 你 们 却 去 招募 一 个 专门 制作 粗糙 的 人 像 和 壁炉 的 装潢 
匠 , 一 个 神 应 里 前 小 贩 ! 啊 ! 就 跟 尚福 尔 说 的 一 样 , 要 适应 巴 
黎 的 生活 , 就 得 从 每 天 早晨 吞 一 条 姓 蛇 做 起 ，……' 不 管 怎样 ， 
我 们 还 剩 下 了 艺术 , 谁 也 不 能 阻 半 我们 去 培育 它 ……” 
“ 除 此 以 外 ;您 还 有 一 个 仅 有 极 少数 艺术 家 才能 得 到 的 安 
慰 , 未 来 是 属于 您 的 。” 毕 西 沃 说 ,“ 等 全 世界 都 版 依 了 我 们 的 
学 说 ,您 就 将 成 为 您 的 艺术 的 秦 斗 ,因为 您 为 之 带 来 了 新 的 见 
解 .大 家 都 能 理解 了 ,…… 您 对 于 所 有 的 人 来 说 都 将 成 为 一 个 
伟人 ， 而 您 今天 只 是 对 于 我 们 儿 个 人 才 是 如 此 。 问 题 是 要 坚 
持 到 那 一 天 !” 
“我 刚 完成 了 和谐: 的 富 言 雕像 ,? 那 位 艺术 家 又 说 ,他 那 
张 脸 就 象 一 个 被 人 说 到 自己 得 意 之 处 的 人 一 样 开 良 起 来 .如 
果 你 们 赏 光 来 看 的 话 ， 你 们 就 会 明白 我 何以 竞 用 两 年 时 间 来 
搞 它 。 那 真是 万 物 皆 备 ! 人 们 看 上 一 眼 就 能 推测 出 地 球 的 命 
运 。 女 王 手 执 牧 杖 , 这 是 六 畜 兴 旺 的 象征 : 她 戴 着 自由 女神 的 
帽子 ; 她 象 埃及 神像 一 样 有 六 对 乳房 ,埃及 人 当时 就 已 预见 到 
傅立叶 的 出 现 了 ; 她 的 脚 搁 在 一 双 合 抱 着 地 球 的 手 上 , 这 是 人 
类 各 种 兄弟 情谊 的 象征 ， 她 践踏 着 被 摧 红 的 大 炮 以 表明 废除 
战争 ; 我 还 试图 让 她 表现 出 胜利 的 农业 之 神 的 安 弟 ,……… 我 还 
在 她 身边 放 了 一 大 棵 卷心菜 ， 据 我 们 的 业 师 说 ， 这 是 和 了 睦 的 
象征 。 傅 立 叶 恢 复 了 植物 的 思维 能 力 ， 这 是 他 受 人 尊敬 的 并 
非 微不足道 的 原因 之 一 。 他 在 创作 中 ， 通 过 事物 相互 的 意义 
和 它们 的 特殊 语言 将 一 切 都 联系 起 来 。 一 百年 之 后 ， 世 界 将 
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比 现 在 大 的 多 .……. 
““ 那 是 怎 麻 ( 么 ) 回 事 呢 , 先生 ?” 加 佐 纳 勤 说 。 他 不 是 在 狐 
人 院 却 昕 到 这 样 的 谈吐 , 简直 了 昕 俊 了 。 
“ “通过 生产 的 广度 。 如 果 人 们 愿意 应 用 这 个 体系, 想 要 对 
行星 作出 反应 也 不 是 不 可 能 的 。” 

“ 那 绘画 将 变 成 什 麻 《 么 ) 呢 ?” 加 佐 纳 勒 问 。 

“ 它 将 变 得 更 伟大 。” 

“ 俄 莫 (我们) 的 眼睛 也 将 更 大 吗 ?” 加 佐 纳 勒 意味 深 长 地 
看 着 他 那 两 位 朋友 说 。 

“人 类 将 恢复 到 人 种 衰退 以 前 的 状况 , 我 们 的 六 尺 男 子 到 
那 时 就 成 了 侏 价 。……… 

“你 的 画 完 成 了 吗 ?” 莱 倘 说 。 

“全 部 完毕 ,” 杜 布 迪 约 管道 ,< 我 曾经 设法 找 伊 克拉 尔 ,请 
他 谱写 一 部 交响 曲 。 我 希望 人 们 见 到 这 个 作品 时 能 听 到 贝多 
芬 风格 的 音乐 , 这 音乐 能 发 挥 其 中 的 意境 , 使 之 以 两 种 方式 为 
人 所 理解 。 唤 ! 要 是 政府 愿意 信 给 我 卢 泽 富 的 一 个 大 厅 访 多 
好 ! os ” 

“你 如 果 愿 意 的 话 ， 我 就 去 痰 谍 ， 为 相 要 这 到 信人 的 
果 , 就 什么 也 不 能 忽略 。……"， 

“ 哦 1 我 的 期 友 们 准备 写 文 间 , 可 是 我 害怕 他 们 说 得 让 
其 实 ， ee » 

“没事 儿 ， 他 们 不 会 比 未 来 走 得 更 远 的 。 0 , 毕 西 沃 说 

柱 布 迪 约 斜 了 毕 西 沃 一 腿 ,继续 走 他 的 路 。 

“这 是 个 疯子 ,加 佐 纳 勤 说 ， 真 是 想入非非 1 
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“技巧, 学识 ,他 都 具备 ……” 莱 全 说 ,“ 健 立 叶 主 义 却 把 他 
筑 了 。 表 哥 , 你 刚才 看 到 了 野心 在 艺术 家 身上 所 起 的 作用 ,在 
巴黎 , 那些 艺术 家 为 了 比 正常 途径 更 快 地 一 举 成 名 (这 对 他 们 
来 说 就 是 财富 )， 人 往往 借助 于 时 势 的 翅膀 , 他 们 自 以 成 了 什么 
分 子 , 成 了 摹 个 体系 的 拥护 者 ， 就 能 使 自己 变 得 伟大 , 他 们 想 
把 小 集团 变 成 广大 观众 ,这 个 是 共和 派 , 那 个 是 圣 西 门 主义 者 ， 
另 一 个 是 贵族 , 这 个 是 天 主教 徒 , 那个 是 中 间 派 , 那个 又 是 中 
世纪 派 或 德国 派 ,全 是 早 有 定 见 。 然 而 , 见解 虽然 不 能 造就 天 
才 , 它 倒 总 是 把 天 才 给 粳 踢 了 ,有 你 们 方才 看 见 的 那个 可 怜 的 
小 伙 子 为 证 。 一 个 艺术 家 的 见解 应 当 是 在 作品 中 表现 的 信念 
ee 而 唯一 的 成 功 之 路 则 是 当 自 然 在 他 胸中 燃 起 了 神圣 的 火 
灼 时 进行 创作 。” 

“我 们 快 逃 ， 菜 贫 说 起 教 来 了 。 > 毕 西 沃 说 。 
“这 个 人 真是 这 麻 ( 么 ) 想 吗 ?? 加 佐 纳 勤 依旧 惊 慢 不 止 , 叫 
道 。 

“ 千 真 万 确 ,” 毕 西 沃 说 ，“ 就 跟 刚 才 那 个 理发 匠 之 王 一 样 
真心 诚意 。” 

“他 疯 了 ! ”加 佐 纳 勤 说 。 

“被 傅立叶 的 思想 搅 疯 的 人 ， 并 非 他 一个” 毕 西 沃 说 ,< 您 您 
对 巴黎 毫 无 所 知 , 如 果 您 想 要 十 万 法 郎 , 用 来 实现 对 人 类 最 有 
用 途 的 设想 , 试验 某 种 可 与 蒸汽 机 媲美 的 东西 , 您 会 象 沙 洛 
综 ， 德 ， 科 @ 那样 死 于 贫民 院 。 但 如 果 干 的 不 是 正事 ， 人 们 

Q@ 沙 洛 蒙 . 德 ， 科 (1576 一 1626), 法 国 工 程 师 ， 据 载 曾 发 明 一 种 燕 汽 

机 。 
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却 可 以 不 要 身家 性 命 地 干 。 对 体系 或 事物 来 说 全 是 如 此 。 十 
五 年 来 ， 慕 诞 不 经 的 报纸 在 这 里 吞噬 了 儿 百 万 法 郎 。 您 的 官 
司 打 不 记 就 是 因为 你 有 再 ,而 省 长, 辕 你 的 说 法 则 有 一 些 见 不 
得 人 的 理由 。” 

你 想 想 ,一 个 富有 才 知 的 人 一 旦 认识 了 精神 上 的 巴黎 ， 
他 还 能 在 别处 生活 吗 ?" 莱 翁 对 他 表 哥 说 。 

“如 果 我 们 把 加 佐 纳 勒 带 到 封 丹 纳 大 妈 家 里 ， 那 岂 不 是 从 
严 直到 奇幻 了 吗 ?” 毕 西 说 着 招手 叫 来 一 本 马车 ， “车 夫 , 去 
老 神 唐 街 。” 

于 是 , 三 人 一 起 朝 汝 泽 区 的 方向 驶 去 。 

“你 莫 ( 们 ) 要 给 俄 (我 ) 看 什 条 C 么 ) 呢 ?” 加 佐 纳 勒 问 。 

“给 你 看 毕 西 活 刚 才 所 说 的 话 的 证 据 。” 莱 俩 说 ,“ 让 你 看 
看 利用 一 种 想法 每 年 赚 两 万 法 郎 的 女人 。” 

“是 信用 纸牌 算命 的 女人 ! " 毕 西 沃 说 。 他 见 南 方 人 的 神 
情 , 不 免 觉察 他 念 有 疑问 “在 那些 企图 预言 未 来 的 人 中 间 , 一 
朋 信 认为 圭 凡 纳 太 太 比 已 放 的 半 庄 莽 大 大 四 更 有 学 网” 

“她 一 定 非常 有 钱 1” 加 佐 纳 勒 叫 道 。 

“在 还 有 彩票 的 时 候 , 好 被 自己 的 主意 害 得 好 苦 , 总 是 给 
厂 .” 毕 西 沃 说 , “在 巴黎 , 钱 来 得 快 去 得 也 快 。 所 有 能 人 都 有 
点 毛病 ， 好 象 是 给 了 他 们 一 个 蒸汽 阅 门 。 所 有 赚 大 钱 的 人 都 
有 恶习 或 者 怪 癣 , 大概 这 是 为 了 建立 某 种 平衡 ” 

“ 那 现在 彩票 不 是 度 除了 麻 ( 么 )?…>…2 加 估 纳 勤 间 ， 


”四 勤 诺 苦 太 太 (1772 一 1843)? 乔 是 约 倒 芬 皇后 的 女 谋士 。 
人 


“她 又 在 为 她 一 个 侄子 敛 钱 。” 

三 位 朋友 到 了 那里 ， 看 见 在 这 条 马路 最 破旧 的 一 栋 房 子 
里 有 一 座 楼 梯 , 梯级 正面 高 低 不 平 , 令 人 提心吊胆 , 地 上 尽 是 
泥巴 ， 在 半 明 半 暗 的 光线 和 那些 有 甬道 的 房子 所 特有 的 臭 味 
中 ,他们 一 直 走 到 四 楼 ,来 到 一 扇 门 前 。 这 和 扇 门 只 有 图 画 能 够 
描绘 ， 而 文字 则 悉 怕 牺牲 许多 夜晚 也 不 能 恰如其分 地 将 它 描 
绘 出 来 。 : : 

一 个 与 这 扇 门 十 分 相称 的 老太婆 一 一 她 也 许 就 是 有 生命 
的 门 一 一 把 三 位 朋友 领 到 充 作 前 厅 的 房间 。 虽 说 在 巴黎 街头 
上 暧 烘 烘 的 ， 在 那里 他 们 却 感到 象 在 最 深 的 莫 穴 里 一 样 寒气 一 
人 。 内 院 的 大 通风 窗 吹 来 一 股 潮气 , 屋 里 光线 灰暗 , 窗台 上 搁 
”着 几 盆 花草 , 全 都 蛋 尾 不 堪 。 在 这 盖 着 一 层 油腻 的 烟灰 色 物 质 
的 房间 里 , 椅子 , 桌子 ,一 切 都 显得 可 怜 包 巴 。 窗 玻璃 象 西 班 牙 
素 陶 冷水 壶 似 地 往外 渗水 。 老 太 婆 丑陋 不 堪 , 座 钩 鼻子 ,面色 
惨白 ， 穿 着 还 算 象 样 的 破烂 衣衫 。 总 之 连 室内 最 小 的 摆设 也 
和 她 浑然 一 体 。 老 太 婆 让 问 卦 的 客人 坐 下 , 告诉 他 们 , 只 能 一 
个 一 个 地 进 “ 太 太 ” 的 房间 。 / 

吉 佐 纳 勤 硬 充 好 汉 , 大 着 胆子 去 进去 ,在 他 面前 的 是 一 个 
被 死神 遗忘 的 女人 。 死 神 一 定 是 故意 忘记 了 这 种 女人 ， 以 便 
在 活 人 中 间 留 下 儿 个 她 自己 的 形象 。 一 张 干 瘦 的 脸 ， 脸 上 闪 
烧 着 一 双 灰 色 的 眼睛 , 那 眼 睛 目 不 转 瞬 , 令 人 难当 , 塌 鼻 子 上 
沾 着 鼻烟 , 颇 似 肌肉 的 东西 将 一 些小 块头 很 好 地 装配 起 来 ， 
就 算是 手 了 。 这 手 象 一 架 即 将 停止 运转 的 机 器 一 样 ， 懒 洋洋 
地 发 着 牌 。 扫 蜗 栖 似 的 身子 ,有 模 有 样 地 穿着 条 连衣裙, 这 身 
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艇 具有 静物 阔 的 优点 : 一 动 也 不 动 。 额 头 上 方 , 答 立 着 一 项 黑 
色 丝 绒 帆 子 。 封 丹 纳 太太 一 一 这 是 个 真 的 女人 一 一 右边 有 一 
只 黑 母 鸡 , 左边 有 一 只 大 蛤 时 , 唤 做 阿 斯 塔 罗 特 。 加 优 纳 勤 起 
初 没 看 到 这 只 始 蜡 。 

嘟 内 里 的 个 头 大 得 信人, 但 最 味 人 的 却 不 是 它 本 身 , 而 是 
那 双 大 得 象 五 十 生 丁 硬币 ， 目 光 如 炬 的 眼睛 。 谁 也 受 不 了 这 
种 目光 。 正 如 已 故 的 拉萨 伊 @ 所 说 的 ， 蛤 蜡 是 一 种 难以 解释 
的 生物 。 他 曾 睡 在 旷野 , 想 弄 清 一 只 使 他 着 迷 的 蛤 蝶 的 奥秘 。 
也 许 所 有 动物 ,将 人 类 的 创造 过 程 都 概括 其 中 了 。 因 为 , 拉萨 
伊 说 , 蛤 蜡 寿 命 无 限 , 而 且 众 所 周知 ， 这 是 所 有 创造 出 来 的 
物 中 婚姻 延续 最 久 的 动物 。 

_ 黑 母 鸡 的 笼子 在 离 桌子 两 尺 开外 的 地 方 ， 上 面 蕾 着 一 
绿 德 。 笼 子 与 桌子 之 问 有 一 块 旬 刷 桥 似 的 木板 ， 它 可 以 沾 着 
木板 走 过 来 。 

那个 女人 一 这 问 镍 夫 晕 式 的 卫 室 里 最 不 真实 的 造物 
一 一 对 加 佐 纳 勒 说 ,“ 搬 牌 1 "这 位 老 老实 实 的 制造 商 听 了 不 由 
打 了 个 寒 喉 。 我 们 想 要 知道 的 事情 太 重 要 了 ， 这 就 使 得 这 些 
法 物 显得 如 此 了 不 起 。 人 们 来 向 他 们 购买 希望 ， 而 他 们 也 委 
明 自 这 一 点 。 

女 预言 家 的 巢穴 比 前 厅 又 暗 得 多 ， 连 纸张 的 颜色 都 难以 
分 辩 。 
”细弱 巷 自 的 植物 距 住 了 窗口 。 烟 震 得 漆黑 的 天 花 板 不 但 


@ 拉萨 侨 (1806 一 1843), 曾经 是 巴尔 扎 克 的 秘书 , 死 于 痊 病 。 


不 能 反射 透 进来 的 光线 , 反而 将 大 半 的 光线 都 吸收 了 。 这 微弱 
的 光线 却 完全 照 亮 了 女 耻 坐 的 那 张 桌子 。 这 张 桌子 ,老太婆 的 
椅子 和 加 佐 纳 勤 坐 的 椅子 ,就 是 这 个 小 房间 的 全 部 家 具 。 这 个 
小 房间 被 一 个 阁楼 隔 成 两 半 , 封 丹 纳 太太 大 概 就 睡 在 上 面 ,加 
佐 纳 勒 从 一 扇 虚 掩 的 门 那 边 听 到 炖 牛肉 的 锅子 所 特有 的 晴晴 
低语 ,这 种 证 房 的 声响 还 伴 以 一 种 混合 的 气味 , 其 中 以 洗 碗 模 
的 气味 最 法， 这 就 把 现实 生活 需要 的 概念 与 一 种 超自然 力 的 
概念 极 不 协调 地 掺 和 到 一 块 。 令 人 在 好 青 之 中 又 感到 有 些 屎 
“ 恶 。 加 佐 纳 勤 警 见 一 个 白色 的 木头 梯级 , 这 无 疑 是 通 往 阅 楼 的 
室内 楼 梯 的 最 上 面 一 级 。 他 眼光 一 扫 便 把 这 一 切 细节 看 在 中 
里 , 感到 起 恶心 。 

这 远 比 小 说 察 的 故事 和 德国 戏剧 的 场面 更 为 吓人 ， 它 带 
有 一 种 使 人 透 不 过 气 来 的 真实 性 。 空 气 沉重 到 令 人 防 学 ， 车 
暗 则 使 人 的 神经 终于 烦躁 不 安 起 来 。 : : 

南方 人 在 一 种 逮 能 心理 支配 下 注视 着 蛤 晓 ， 他 骨 里 象 吃 
了 了 呕吐 剂 似 的 火烧 火 烷 地 难受 , 他 感到 恺 惧 , 就 象 罪犯 在 宪兵 
面前 一 样 。 他 试图 打量 一 下 封 丹 纳 太太 ,好 给 自己 壮 壮 胆 , 但 
他 遇见 一 双 几 乎 没有 颜色 的 服 睛 , 那 直 瞪 赚 的 ,冰冷 的 瞳孔 使 
他 无 法 忍受 。 这 种 寂静 变 得 可 怕 起 来 。 

“您 要 算 哪 一 种 , 先生 ?? 封 丹 纳 太太 对 加 佐 纳 惑 说 “五 法 
郎 的 卦 .十 法 郎 的 卦 .还 是 大 卦 ?? 

“ 乌 () 法 朗 的 圭 已 经 杀 (相当 贵 了 。 南方 人 特首 虹 
使 劲 不 让 自己 受 所 处 环境 的 影响 。 

正当 加 佐 纳 勤 设 法 收敛 神志 时 ， 一 个 地 狱 里 的 声音 使 他 
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从 椅子 上 惊 晃 起 来 , 黑 母 鸡 咯咯 地 岂 开 了 。 

“ 走 开 , 我 的 女儿 , 走 开 。 这 位 先生 只 想 花 二 法郎 ”一 坪 
鸡 似乎 听 懂 了 女 主人 的 意思 。 她 已 经 走 到 了 离 扑克 牌 只 有 一 
步 的 地 方 , 却 又 庄重 地 回 到 自己 位 子 上 去 了 。“ 您 喜欢 什么 
花 ?” 老太婆 问 ， 她 的 声音 由 于 支气管 里 不 个 上 来 下 去 的 客流 
而 变 得 跌 旺 了 。 

“ 孜 现 。” 

“您 爱 哪 种 颜色 ?” 

，。“ 蓝 色 。” 
“您 最 喜欢 哪 种 动物 ?” . 
“《“ 马 。 为 什 麻 ( 么 ) 问 这 些 呢 ?” 加 优 纳 勒 也 反问 道 。 

“人 所 喜欢 的 种 种 法 相 丝 由 其 所 定 , 本 能 即 由 此 而 来 , 而 
本 能 又 支配 着 他 的 命运 ”她 背书 式 地 说 道 ,“ 您 吃 什么 最 有 
滋味 ? 鱼 . 野味, 五 谷 . 肉 、 甜食 、 菠菜、 还 是 水 果 ?” 

野味，， 

人 | 

“也 月 。 > 、 沁 - 本 

“ 伸 出 手 来 。” / 

六 纳 太 太 全 神 黄 注 地 畴 着 他 信 给 她 的 手 的 纹 直 。 这 一 
切 都 做 得 很 严肃 , 没有 巫 术 的 预谋 , 简 简 单单 , 就 象 公证 人 草 
拟 契 约 时 询问 主 顾 的 意图 一 样 。 纸 牌 洗 透 以 后 ， 她 叫 加 佐 纳 
勒 搬 牌 , 把 纸牌 分 为 三 登 。 她 拿 过 这 几 笃 牌 , 把 一 径 排 开 在 另 
一 到 牌 上 ， 象 个 赂 从 在 下 注 前 仔细 看 着 轮 盘 财 上 的 三 十 六 个 
号 码 一 样 端详 着 纸牌 。 
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加 佐 纳 勤 感到 冷 彻 骨 通 ， 竞 不 知 自己 置身 何 处 。. 这 个 戴 
著 扁 平 ,油腻 的 绿色 帽子 的 丑 老太婆 (她 那 帽子 贴 边 下 露出 来 
的 黑色 绸 带 要 比 问 号 似 的 卷发 还 多 得 多 ) 用 那 带 着 痰 音 的 声 
音 , 将 他 过 去 生活 中 的 特殊 事件 , 一 件 件 道 出 。 甚 至 最 隐秘 的 
事情 , 谈 到 他 的 口味 , 习惯 ， 性格， 甚至 他 幼年 的 想法 ; 谈 到 一 
切 对 他 可 能 发 生 过 影响 的 事情 , 例如 他 那 没有 成 功 的 婚姻 , 为 
什么 , 和 谁 , 他 爱 过 的 女人 的 准确 相貌 , 最 后 , 他 来 自 何 方 ,他 
的 官司 , 等 等 。 他 简直 愈 听 愈 奇 了 。 本 

加 佐 纳 勤 以 为 这 是 他 表 弟 一 手 安排 的 骗局 。 但 他 刚 这 人 各 
想 , 这 种 密谋 的 荒唐 无 稽 就 不 喻 自明 了 。 于 是 ,他 在 这 种 真正 
来 自 地 狱 的 力量 面前 目瞪口呆 。 这 种 来 自 地 狱 的 力量 的 化 身 ， 
是 向 人 类 借 取 了 历来 画家 、 诗 人 所 能 想象 的 最 可 怕 的 东西 而 
显现 的 : 一 个 丑陋 不 堪 , 呼吸 急促 ,嘴唇 冰冷 ,没有 牙齿 的 塌 鼻 
子 、 白 眼珠 的 老太婆 。 

对 丹 纳 太太 的 眼神 活路 起 来 , 闪 过 一 丝光 芒 ， 这 是 从 遇 远 
的 未 来 或 地 狱 深 处 办 现 的 光芒 。 加 佐 纳 勤 打 断 了 老太婆 的 话 ， 
机 械 地 问 蛤 晓 和 和 母 鸡 是 干什么 用 的 。 

“用 来 预言 未 来 。 求 封 者 自 己 将 谷 粒 搬 在 纸牌 上 ， 比 卢 什 
就 来 吸食 , 阿 斯 塔 罗 特 则 在 上 面 息 过 去 导 胸 客人 给 它 的 食物 ， 
而 这 两 个 聪明 的 动物 从 来 也 没有 弄 错过 。 您 想 看 它们 怎么 干 ， 
想 知道 您 的 未 来 吗 ? 那 要 一 百 法 郎 。 

加 佐 纳 勤 被 阿 斯 塔 罗 特 的 目光 吓 坏 了 ， 他 对 其 于 无 比 的 
封 丹 纳 太太 敬 了 个 礼 , 便 奔 回 前 厅 。 他 浑身 汗 津津 的 , 仿佛 网 
从 亚麻 的 卵 概 之 下 孵化 出 来 。 
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“ 俄 莫 (我 们 ?7 走 吧 ! ”他 对 两 个 艺术 家 说 ， 你 莫 ( 们 ) 
让 这 个 女巫 竺 过 封 吗 ?” 

“我 没有 一 件 大 事 不 是 先 问 过 阿 斯 塔 罗 特 才 做 的 。 “ 羔 伟 
说 , “而 我 总 是 觉得 它 说 得 不 错 。” ; 
“ “我 正 等 着 比 卢 什 向 我 预言 的 一 笔 不 大 不 小 的 财产 !” 毕 
西 沃 说 。 

“ 俄 ( 我 ) 发 烧 了 1 ?” 那 南方 全 道 , “ 俄 (我 ) 如 果 了 听信 你 莫 
《 们 ) 的 话 , 那 就 得 相信 有 巫 本 , 相信 和 超 目 然 的 力量 吗 ?” ， 
”这 也 许 就 是 自然 的 力量 。? 毕 西 沃 反 驶 道 ，“ 三 分 之 一 的 
风流 女人 , 四 分 之 一 的 国务 活动 家 ,二 分 之 一 的 艺术 家 都 请 封 
丹 纳 太太 算 卦 。 我 们 还 认识 一 个 部 长 ， 她 是 这 个 部 长 的 埃 杰 
HO ， 四 机 

“她 为 你 预言 未 来 了 吗 ? 莱 翁 又 说 。 

“没有 , 光 听 俄 (我 ) 的 过 去 就 够 俄 ( 我 ) 受 了 ,不 过 ,假如 她 
能 在 她 那 两 个 丑 八 怪 合 作 哮 帮助 下 预言 未 来 的 话 “ 加 佐 纳 勤 
忽然 办 过 一 个 念头 , 说 ,“ 她 怎么 会 在 彩票 上 输 钱 呢 ?” 

“ 哦 ! 你 触及 了 秘 术 的 一 个 最 大 的 奥秘 。” 莱 傅 答 道 ,< 这 
种 内 心 的 明镜 为 他 们 照 出 过 去 或 未 来 。 个 人 的 好 恶 ， 任 何 性 
他 们 所 行使 的 权力 格格 不 入 的 念头 ， 则 会 使 明镜 模糊 起 来 。 
这 时 , 男 巫 女巫 们 就 什么 也 看 不 见 了 。 犹 如 一 个 艺术 家 当 他 
用 政治 或 菜 个 思想 体系 的 那 一 套 焉 污 了 艺术 时 ， 他 就 失去 了 
自己 的 才能 ,前 些 时 侯 , 一 个 善于 用 纸牌 算 卦 的 男人 , 封 丹 纳 

”@ 埃 杰 贾 , 罗马 钟 话 中 预 下 米 来 少 。 
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太太 的 对 手 , 他 大 干 其 罪恶 勾当 , 却 没 能 为 自己 抽出 牌 来 ， 没 
有 预见 到 自己 将 被 捕 、 在 刑事 法 庭 受审 和 被 判刑 的 命运 。 而 
封 丹 纳 太 太 , 虽然 未 来 的 事 她 十 次 能 说 中 八 次 , 却 从 来 料 不 到 
自己 会 输 掉 押 在 彩票 上 的 赌注 。” 

“ “精神 感应 学 也 是 如 此 。” 毕 西 沃 指出 ，“ 人 们 不 能 自己 感 
应 自己 。” 

“好 唉 1 又 出 来 精神 感应 了 1” 加 任 纳 勒 叫 道 , “哎哟 哟 ,你 
葛 ( 们 ) 怎 么 什么 都 知道 ? …… ” 

“加 佐 纳 勤 , 我 的 朋友 , ” 毕 西 沃 庄重 地 说 ,“ 为 了 能 够 嘲笑 
一 切 , 就 应 该 了 解 一 切 。 至 于 我 ,我 自 幼 就 在 巴黎 ， 我 的 铅笔 
使 我 靠 可 笑 的 东西 为 生 ,每 月 五 张 漫画 。 这 样 ,我 就 经 常 在 嘲 
笑 一 个 我 所 信仰 的 思想 。” 

“我 们 现在 做 别 的 练习 吧 。?” 业 翁 说 ,“ 到 议会 去 , 活动 一 下 
表 哥 的 事情 。” 

“这 个 旷 ,? 毕 西 沃 学 着 奥 德 里 和 迎 亚 的 口吻 说 , “是 一 出 
高 级 喜剧 。 我 们 要 捉弄 一 下 我 们 将 在 休息 室 里 最 先 遇 见 的 演 
说 家 , 在 闭 里 , 您 也 将 象 在 别处 一 样 辨认 出 巴黎 的 语言 ， 这 种 

诸 言 永远 只 有 两 种 节拍 ; 利害 或 者 虚荣 。” 

上 马车 时 ， 莱 贫 移 见 在 一 辆 关 驰 而 过 的 汪 篷 马车 里 举荐 
一 位 男子 。 他 做 了 个 手势 , 使 那 人 明白 他 想 和 他 说 句 话 。 

“这 人 是 皮 布 利 柯 拉 。 马 松 。? 革 翁 对 毕 西 沃 说 , “我 要 约 
他 今 晚 五 点 议会 散会 后 上 我 那儿 去 一 趟 。 才 哥 可 以 看 到 所 有 
奇人 中 景 为 有 趣 的 一 个 人 。………” 

“这 是 什 朵 (人 么 ) 人 ?” 当 药 侈 和 皮 布 利 柯 拉 ， 马 松 说 话 时 ， 
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本 "pr 


如 作 纳 加 问 道 ， ， 
一 个 修脚 绩 ， 是 篇 形体 学 说 论文 的 作者 ， 要 他 老茧 由 


须 预约 。 倘 使 那些 共和 派 得 胜 六 个 月 ， 他 肯定 会 名 生 史 央 的 。 ” 


“还 用 爸 切 (车 ) 子 去 取 加 佐 纳 勒 唆 道 。 


“可 是 ， 我 的 朋友 ， 在 已 各 ， 只 有 百 万 富生 才 有 及 名 的 


间 步 行 了 呢 。”- 


地 “去 议会 1" 药 欧 对 车 天 思 道 。 、 


“ 哪 一 个 ,先生 ?” | 
.< 众议院 1” 莱 俩 和 毕 西 活 互 和 微笑 一 下 答 道 。 
“巴黎 开始 使 俄 (我 ) 茫 言 ( 然 ) 了 ! ”加 佐 纳 惑 说 。 
“为 了 使 您 了 解 巴 黎 的 道德 .政治 ,文学 的 广 妆 程度 ,我们 

此 刻 就 象 罗马 的 西 塞 罗 @ 一 样 行事 。 西 塞 罗 让 人 看 圣 彼 得 大 
教堂 雕像 的 拇指 , 人 科 原 以 为 那 拇指 只 有 普通 大 小 ,结果 却 发 
汤 它 有 一 只 济 那 么 大 。 您 还 没 量 完 巴 黎 的 一 节 脚 趾 昵 !…:…: 
“要 知道， 加 做 纳 勤 表 本， 我 们 是 磁 到 鹤 就 建 谁 ， 并 汛 池 拓 
的 .二 
. 仿 天 胸 上 ,你 将 如 同人 和 在 伯 沙 搬家 @ 饮 宴 -祥云 吃 疾 
夜宵 ， 你 将 看 到 我 们 的 巴黎 怎 术 殉 妆 斯 克 内 牌 一 次 就 输赢 十 
劣 法 郎 ; 连 胃 头 也 不 皱 一 下 。” 
- 一刻 伯 之 局 ， 马车 个 在 众议院 的 梯级 而 在 通 往 不 和 的 
协和 桥 @ 北岸 a 


， 人 D， 丁 塞 罗 (公元 前 106 一 43) , 古 罗马 政治 家 ， 演说 家 ， 以 座 央 间 名 。 
”图 伯 沙 撤 , 古 巴比伦 握 政 王 , 以 穷 帮 极 侈 、 享乐 腐化 著称 。 本 
图 “议院 在 协 各 桥 南 ,议员 们 成 年 争执 不 休 , 故去 。 
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“ 俄 (我 ) 还 以 为 不 能 随便 进 议 会 的 呢 ! ，……… ” 那 南 方 人 
说 ， 很 锭 奇 目 己 来 到 了 体 妃 大 厅 的 中 央 。 

“这 要 看 情况 。” 毕 西 沃 说 ,“ 从 物质 上 说 ,得 花 三 十 个 苏 的 
马车 费 ; 从 政治 上 说 ， 化 费 的 东西 更 多 一 把 。 有 位 诗人 说 过 ， 
泣 子 以 为 星 形 广场 的 凯旋 门 是 为 它们 而 修建 的 。 而 我 们 这 些 
艺术 家 则 认为 建立 议会 大 厦 是 为 了 弥补 法 国 大 戏院 之 不 足 ， 
让 我 们 笑 个 痛快 。 不 过 , 这 些 喜 剧 演员 吴 价 高 得 多 , 而且 并 不 
是 为 了 赚 我 们 的 钱 而 每 天 为 我 们 演出 。 

“议会 原来 是 这 样 ! …… ”加 佐 纳 勤 一 般 又 一 遍地 说 着 。 
然后 , 他 在 休息 大 厅 里 跤 起 步 来 (当时 那里 有 十 来 个 人 ), 观察 
着 那里 的 一 切 。 毕 西 沃 把 他 那 种 神情 铭记 在 心 上 。 以 便 事 一 
张 能 与 加 瓦尔 尼 @ 媲美 的 有 名 的 漫画 。 

菜 仿 走 过 去 同一 位 执 达 吏 说 话 。 执 达 吏 们 在 休息 大 厅 与 
会 议 厅 来 往 如 梭 ， 两 厅 之 间 由 一 条 走廊 沟通 ， 《益友 报 ?的 速 
记 员 和 议会 的 雇员 就 在 那里 办 事 。 

“至 于 大 臣 ，? 加 佐 纳 勤 走 近 他 们 时 ， 执 达 员 正 回答 菜 笃 
说 , “他 倒是 在 ， 但 我 不 知道 吉 罗 先生 还 在 不 在 ， 我 去 看 看 
取 ! .……， 9 

执 达 员 打 开 一 扇 门 一 一 那 门 只 有 议员 、 大 民 或 国王 的 使 
节 才 能 进出 一 一 ， 加 佐 纳 惑 看 见 从 里 面 走出 一 个 人 来 。 这 人 
虽然 已 有 四 十 八 岁 ， 在 他 看 来 还 很 年 轻 。 执 达 吏 对 那 人 指 了 
指 菜 翁 , 德 ， 洛 拉 。 

“ 哦 ! 你 们 来 啦 ! ”他 说 着 ， 过 去 与 莱 贫 和 毕 西 沃 握 了 提 
”。 @ 加 瓦尔 尼 (1804 一 1866), 法 国画 家 ， 
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学 你 们 这 些 家 伙 到 法 律 的 圣 典 来 干什么 ?9 

“ 那 还 用 说 ! 我 们 是 来 学 吹牛 的 。” 毕 西 沃 说 ， “要 不 然 全 
生 锈 。” 

加 佐 纳 惑 看 着 这 个 衣冠 楚楚 ， 穿 一 身 黑 ， 没有 戴 任 何 勋 组 
的 陌生 人 , 不 知道 应 该 把 他 归 在 哪 一 类 政界 人 物 里 面 。 但 他 也 
银 着 这 个 人 , 到 了 与 大 厅 相 连 的 , 沿 着 往日 叫做 拿破仑 堤岸 的 
地 方 伸展 过 去 的 花园 。 一 到 花园 , 那 年 轻 人 便 级 声 大 笑 起 来 ， 
他 自从 走 进 休息 大 厅 就 一 直 在 强 忍 着 笑 。 

“你 怎么 啦 ?……” 莱 俩 : 德 ， 洛 拉 问 他 。 , 

“我 亲爱 的 朋友 , 为 了 让 立宪 政府 取信 于 天 下 ， 我 们 不 得 
不 以 难以 想象 的 镇 定编 造 弥 天 大 谎 。 可 我 是 客串 的 。 有 些 只 
子 我 象 笋 有 介 事 地 说 谎 , 不 过 也 有 些 日 子 我 严肃 不 起 来 。 今 天 
是 我 爱 笑 的 日 子 。 这 会 儿 内 阁 首 脑 正 被 反对 派 逼 着 交待 外 交 
上 的 秘密 一 一 如 果 这 些 人 在 ' 台 上 '， 他 们 会 拒绝 交待 一 一 他 
正在 讲台 上 糊弄 入 呢 。 他 是 个 老实 人 ， 而 且 又 不 是 在 为 自己 
说 说 ,上 阵 之 前 ,他 在 我 耳 边 说 道 , 我 真 不 知道 跟 他 们 吹 些 什 
么 1 ……’ 我 看 见 他 在 那里 , 真 想 狂 笑 一 场 。 于 是 ,我 就 出 来 了 ， 
因为 在 大 臣 席 上 笑 是 不 行 的 。 可 是 坐 在 那里 , 我 们 的 孩子 气 有 
时 义 会 不 合 时 宜 地 回 到 身上 。” 

“在 巴黎 俄 (我) 终于 找到 一 个 诚实 的 人 了 1” 加 佐 纳 勒 中 
” 道 , 您 一 定 是 位 非常 高 明 的 人 。? 他 看 着 陌生 人 说 。 

“ 哆 ! 这 位 先生 是 谁 ?” 那 年 轻 人 打量 着 加 佐 纳 勒 说 。”. 

“是 我 表 哥 。? 菜 翁 急 忙 说 ,“ 我 担保 他 跟 我 一 样 守 口 如 瓶 、 
为 人 正直 。 是 他 促使 我 们 到 这 里 来 的 ， 因 为 他 有 个 行政 方面 
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的 官司 ,是 属于 你 那个 部 管 的 。 他 的 省 长 想 叫 他 于 脆 破产 ， 我 


韦 ] 来 看 你 , 以 重 防 止 参政 院 判 决 不 公 。……” 
“ 谁 是 公诉 人 ? ……。 ” 
人。 
本 i 
“起 们 的 朋友 吉 罗 和 克 洛 和 尼 人 世 在 这 者 站" 半 本 


“ 眼 他 们 说 一 声 ;让 他 们 今天 晚上 到 卡拉 比 宵 家 来 。 社 % 
芝 耶 在 那里 众 铁 路 的 名 义举 办 一 个 守 会 ， 因为 疯 在 路 动 的 
事 比 什么 时 候 都 多 。 

一 吐 ! 是 比 利 咎 斯 地 区 吗 ? a 年 轻 人 间 道 ，; 二 大 
起 来 。 | i ™ 
“是 的 ”加 住 纳 勒 说 i 

“你 们 在 选举 中 没 投 我 们 的 票 ? -个 国务 话 动 家 
视 着 加 佐 纳 勤 说 。 
没有, 可 是 您 刚才 在 我 面前 说 的 话 使 我 学 坏 了 : 我 以 轩 
民 自 卫 军 少校 的 名 医保 证 , 我 会 让 您 指定 您 的 人 佬 …… 


一 4 了 眼 , 你 能 再 次 为 你 的 表 杰 担保 四 ? ……” 年 轻 人 癌 莱 侈 。 
“我 们 正在 培养 他 ……… 学 西 沃 用 极 有 喜剧 站 登 跌 的 吕 漳 
“好 取 , 我 看 着 办 取 ……: ”这 人 委 实 着 离开 他 的 朋友 们 ， 刀 狠 

回 到 会 议 厅 去 了 。 

© 双关 语 , “路 动 ”在 字面 上 基 拦 路 抢 动 ， 实际 上 指 达 官 由 人 很 全 Dh 

瑟 取 豪 夺 , 大 发 其 财 。 
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“ 哩 1] 这 是 谁 啊 加 佐 纳 蔓 说 。 
a 渡 是 拉 斯 带 湿 伯 茵 ,一 位 大 臣 ; 你 的 事 归 他 属 下 的 
问 办 : 理 ， se 3 
“一 位 大 臣 ! …*…* 不 过 如 此 吗 名 
“这 蚌 我 们 的 老 朋友 嘛 。 他 且 十 万 利 勿 尔 年 金 ; 是 法 国 
贵族 院 议 员 , 国王 封 他 为 伯 事 , 他 是 组 沁 根 的 女婿 ， 这 是 七 月 
划 他 造就 的 两 三 个 国务 活动 家 之 一 。 但 是 权力 有 时 也 使 他 区 


烦 , 于 是 , 他 就 出 来 和 我 们 一 起 资 笑 一 鼻 ，…… i 
“ 闽 , 表 哥 , 你 可 没 趴 我 们 说 过 你 在 那 边 是 反对 派 !{ ……… ” 


蒜 倪 挽 住 加 佐 纳 勤 的 手臂 说 “你 真 余 ! 竺 要 或 者 石 要 多 - 一 个 
还 是 少 一 个 议员 , 这 能 使 你 好 过 些 枉 ? ，………” 
“我 们 是 为 列 人 .……… ” 

“别管 他 们 , “华西 沃 也 象 蒙 罗斯 一 样 滑稽 地 说 ， “他 们 有 
上 天 谍 佑 ,上 天 会 把 他 们 领 走 ,; 用 不 着 您 管 ， 也 不 管 他 们 上原 不 
愿意，…… 一 个 制造 商 应 当 是 个 宿命 论 者 。” | 

“好 1 全 到 于 姆 跟 卡 那 利 和 育 罗 来 了 ! “ 莱 翁 叫 道 。 
“来 册 , 加 佐 纳 勤 好 朋友 ,大 有 有 前途 的 演员 们 登台 表演 了 
毕 西 沃 对 他 说 。 

于 是 ， = 人 向 上 这 那 几 个 看 上 去 几乎 无所事事 的 人 物 直 
去 。 

是 不 是 人 家 公信 们 给 直 出 来 了 ， 所 以 你 们 才 这 入 志 
各 | 
2 是 的 , 趁 太 家 进行 秘密 :投票 我们 出 来 换 换 空气 ,……” 
证 吉野 多 Wy 


07 


“内 阅 首 脑 是 怎么 对 付 过 去 的 ?” 
“他 表现 得 十 分 出 色 !1” 卡 那 利 说 。 
“十 分 出 色 !1” 吉 罗 重 复 道 。 
“十 色 出 色 !1” 马 克 西 姆 也 说 。 
“ 哦 ? 右 浪 ,左翼 和 中 间 派 都 意见 一 致 了 ?” 
“但 我 们 每 个 人 的 想法 都 各 不 相同 。” 马 克 西 姆 : 德 。 特 拉 
伊 指出 说 。 
马克 西 姆 是 个 拥护 现 政 府 的 议员 。 
“是 的 。” 卡 那 利 笑 着 说 。 
按说 卡 那 利 已 经 当 大 臣 了 , 但 他 现在 还 是 靠 右 侧 坐 着 。@ 
“ 啊 ! 您 刚才 真是 取得 了 辉煌 的 胜利 ! ”马克 西 姆 对 卡 那 
利 说 ,“ 是 您 逼 着 那 位 大 臣 走 上 讲台 的 。” 
“而 且 逼 得 他 象 江 湖 郎 中 一 样 地 撒谎 。” 卡 那 利 回 敬 道 。 
“战绩 辉煌 ! ”老实 的 吉 罗 说 , “您 如 果 处 在 他 的 地 位 上 会 
怎么 做 呢 ?” 
“我 也 得 撤 谎 。” 
“这 不 叫 撒谎 ,马克 西 姆 “ 德 ， 竺 拉 伊 说 ， “这 叫 维 护 王 
室 尊严 。” 
说 着 他 把 卡 那 利 拉 到 几 步 开外 的 地 方 去 。 
“这 是 个 大 演说 家 。” 莱 箱 指 着 卡 那 利 对 吉 罗 说 。 
“又 是 又 不 是 ,” 那 位 参政 院 参 事 说 , “他 很 空 润 ， 很 响亮 ， 
与 其 说 这 是 个 演说 家 , 不 如 说 是 个 语言 艺术 家 。 总 之 , 这 是 个 
。 @ 在 法 国 议会 里 ,所 谓 现 点 激进 的 议员 都 坐 在 左边 , 观点 保守 的 则 坐 在 有 
边 。 : 
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好 乐器 , 但 不 是 音乐 。 所 以 他 的 意见 没有 , 也 永远 不 会 为 议会 
所 听取 ,他 自 以 为 法 国 很 需要 他 ,但 无 论 如 何 他 也 不 会 成 为 
右 局 执 的 风 埃 人物 。 

中 左派 议员 青 罗 刚 宣布 完 这 个 判决 ， 卡 那 利 和 马克 西 姆 
就 回 到 这 个 因子 里 来 了 。 马 克 西 姆 又 挽 着 吉 罗 的 手 走 到 离 大 
家 很 远 的 地 方 ， 也 许 是 为 了 眼 他 说 那些 刚 向 卡 屠 利 说 过 的 一 
模 一 样 的 知心 话 。 

“多 人 么 诚实 正派 的 小 伙 子 啊 ! ” 莱 贫 指 着 吉 罗 对 卡 那 利 说 。 

“这 是 那 种 搞 垮 各 届 政 府 的 正直 。? 卡 那 利 答 道 。 

“ 照 您 看 , 他 是 个 好 演说 家 吗 ? ………” / 

“又 是 又 不 是 。" 卡 那 利 回答 说 ,“ 他 罗 罗 吧 叶 . 长 篇 大 论 。 
这 是 个 进行 推理 的 能 工 巧 于 ,一 个 好 逻辑 家 。 然 而 , 他 不 懂得 
大 浊 辑 , 事件 和 事务 的 还 辑 。 因 而 , 他 的 意见 没有 ， 也 永远 不 
会 为 议会 所 听取 ooosse 2 

正当 卡 那 利 道 出 这 个 关于 吉 罗 的 判决 时 ， 吉 罗 与 马克 本 
姆 又 回 到 这 群 人 中 间 。 他 忘 了 有 个 陌生 人 在 场 ， 而 他 们 并 不 
象 对 蘑 俩 和 侍 西光 那样 了 解 此 人 是 否 言谈 谨慎 。 他 意味 深 
地 拉 住 卡 那 利 的 手 。 

“好 吧 ,” 他 对 他 说 , “我 同意 德 ， . 特 拉 伊 伯 届 先生 的 提议 ， 
我 要 对 您 提出 质询 ,极其 严 历 的 质询 。” 

“那样 我 们 就 能 在 这 个 问题 上 得 到 议会 的 支持 ， 因为 一 个 
象 您 这 么 有 能 力 和 雄关 的 人 ， 您 的 意见 总 是 能 为 议会 所 听 了 

的 。” 卡 那 利 答 道 , “我 要 作出 回答 …… 非 常 激烈 的 回答 ,将 您 
压倒 。” 
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“您 将 能 决定 一 次 内 阁 变 动 , 在 类 似 的 场合 ， 您 可 以 要 议 

怎样 便 怎 样 ,您 将 成 为 丰 右 局 执 的 风 冯 人 物 ……” 

“马克 西 乌 把 他 们 俩 痢 给 更 了 .” 羔 贫 对 他 天 哥 说 ，“ 这 小 
子 在 议会 的 尔 广 我 诈 中 真是 如 鱼 得 水 人 

“这 是 个 什 廊 ( 么 ) 人 ?加 佐 纳 勤 间 。 一 二 人 
“人 前 是 无 灶 , 现在 正在 变 成 天 使.* 毕 西 沃 回答 说 。 

“ 兰 罗 ! “ 莱 体 对 参政 院 参 事 说 ， “您 在 走 之 前 先 去 阅 问 归 
斯 蒂 涅 ,他 答应 我 跟 您 谈 谈 一 个 您 后 天 要 审理 的 案 律 ;这 案子 
同 我 这 位 表 哥 有 关 ， 我 明天 上 午 要 为 这 事 去 拜访 您 8” 

对 是 ， 三 位 朋友 便 拉 开 一 一 自 下 次 随 着 那 三 位 政 涂 家 向 休 
息 大 厅 走 去 。 
。” “ 瞧 , 表册 ,你 看 这 两 个 人 。” 莱 翁 指 给 加 佐 纳 勤 看 十 们 很 
有 名 的 前 大 攻 和 一 位 中 左派 领袖 说 ,这 两 个 注 说 家 他们 
意见 能 得 到 议会 的 听取 , 人 们 戏称 他 们 为 反对 派 的 大 扎 。 议会 
对 他 们 鬼话 是 那么 言 听 计 从 ， 以 致 他 们 经 常 要 训斥 议会 呢 。 
“四 点 了 ， 我 们 回 柏林 街 取 。? 毕 西 沃 说 。 全 
“是 的 , 你 刚才 见识 了 政府 的 心脏 ， 现 在 得 让 你 着 看 玻 许 
的 寄生 蠕虫 . 钩 忠 . 缘 虫 ， 直 呼 其 名 的 话 ， 训 就 是 共 e 和 派 。” 项 
对 他 琢 则 说 。 

三 位 期 友 坐 进 出 租 马 车 之 后 ， 加 优 纳 勤 含 识 带 笑 地 了 跑 著 
人 六 和 机， 正如 一个 可 和 和 必 表 一 通 南方 人 
的 宏 论 的 人 那样 。 

“从 <) 时 名 对 这 个 于 扩 市 有 并 ,从 今天 早上 天， 
我 更 看 不 起 地 了 。 可 怜 的 外 省 再 渺小 总 还 是 个 诚实 的 姑娘 ， 
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而 巴黎 是个 娼妓 , 贪得无厌 , 谎话 连篇 ， 象 个 演 喜 剧 的 戏子 。 
我 没有 在 这 里 吃 什 和 麻 ( 么 ) 亏 ,，…… 我 根 ( 很 ) 高 兴 。? | 
“今天 还 没 结 束 呢 。” 毕 西 沃 意味 深长 地 说 ,对 芋 全 挤 了 拼 
眼 。 | | 

“你 于 旷 要 僵 里 傻 气 地 抱怨 这 所 谓 的 卖淫 呢 ? 你 要 打 赢 
官司 全 得 靠 …… 你 党 得 自己 比 我 们 道德 高 尚 吗 ? 比 起 我 们 稼 
要 木偶 伏地 要 弄 过 的 那些 人 来 ， 你 党 得 自己 不 象 他 们 那样 消 
稽 可 笑 , 不 象 他 们 那样 贪 禁 ， 不 象 他 们 那么 容易 月 基 任何 篇 法 
滑 下 去 ， 不 象 他 们 那么 好 虚荣 吗 ?” / i 

“你 英 ( 们 ) 倒 试 试看 能 把 俄 ( 我 ) 怎 麻 ( 么 ) 样 。……” 

可怜 的 孩子 ! ? 莱 翁 从 人 息 肩膀 说 , “你 不 是 已 经 答应 敏 斯 
蒂 涅 运用 你 在 选举 中 的 影 啊 了 吗 ? 四 
~，.“ 是 的 , 因为 他 是 唯一 自己 嘲笑 自己 的 人 。 os 


“可 怜 的 孩子 ! ”上 毕 西 沃 也 说 道 ， 您 向 我 挑战 我 这 专 
门 鄙 笑 人 的 老手 ?…… 您 象 一 只 去 巷 恼 老虎 的 小 狗 ，…… 啊 ! 
要 是 您 看 到 过 我 们 怎样 取笑 别人 就 好 了 ! …*…… “我 们 能 使 
神经 键 全 的 人 发 病 , 您 知道 吗 ?……” . 


“网 ! ”华西 沃 叫 道 ,“ 那 不 是 肖 多 当 依 妈 ?” 
=* 那 位 先生 是 干 什 麻 《 么 ) 的 ?” 加 佐 纳 勒 问 。 

“此 人 是 个 眼 高 手 低 的 文人 。 他 来 自 外 省 ,在 他 那个 省 的 
二 个 小 城 里 曾经 可 以 类 云 履 南 。 他 原 以 为 ， 凭 他 那儿 逢 专栏 
文章 就 能 在 巴黎 大 出 风头 。 这 正 是 帘 言 里 说 的 一 支 想 要 变 成 
星星 的 蜡烛 。 十 五 年 来 ， 他 没有 取得 丝毫 微小 的 成 功 。 他 也 
曾 翻 来 履 去 地 写作 一 部 长 篇 小 说 一 一 他 的 独生子 。 他 终于 发 

?1 


表 了 那 部 小 说 ; 然而 , 那 本 小 说 却 是 一 个 文坛 乞 想 ， 这 种 文坛 
乞丐 一 辈子 都 只 能 在 塞纳 河畔 @ 展 出 自己 的 卷首 插画 ， 乞 求 
人 们 一 顾 。 肖 多 雷 依 还 为 一 家 新 创办 的 报纸 付 保证 金 并 在 那 
家 报纸 上 发 表 了 他 的 一 篇 充满 陈 词 滥 调 的 作品 《葡萄 政 
游记 》。 我 们 给 这 个 追 名 逐 誉 的 伊 克 西 全 四 起 了 个 绰号 :元 
帅 ， 把 他 归 入 了 文学 家 之 列 。 这 种 称呼 是 维 克 多 。 两 果 发 明 
的 。 现 在 ， 注 意 !” 

肖 多 雷 依 正 象 个 大 忙 人 似 地 急匆匆 地 走 着 ， 西汉 
拦住 并 加 作家 伸 出 手 去 ， 


“对 不 起 ,> 肖 多 雷 依 说 ,我 塞 子 等 着 我 我 们 要 去 费 尔 让 

斯 。 里 达 宏 ， 他 想 排 演 我 的 剧本 ，……” 
元 上 ,我们 不 能 不 对 人 的 新 作 玫 示 区 台 放 你 过 去 , 

俏 说 。 

“什么 新 作 ?” 肖 多 雷 依 问 。 

“您 的 《葡萄 牙 游记 》。” - 

“ 哦 , 哦 1” 肖 多 和 雷 依 说 着 ， 彰 与 原 路 相反 的 方向 走 起 来 。 

肖 多 雷 依 住 在 总 多 路 ,他 本 该 继续 沿 玛 德 莱 娜 路 走 , 而 那 
两 个 戏 要 他 的 人 却 领 着 他 朝 全 景 朝 走 去 。 因 为 毕 西 沃 要 回 家 ， 
他 住 在 费 多 街 一 座 巨 大 的 所 谓 产品 化 的 房子 里 。 

“我 们 要 把 他 一 直 领 到 圣 德 尼 门 ，” 毕 西 沃 悄 声 对 加 佐 纳 
入 说 “再 所 到 家 马 特 尔 大 街 上 ， 到 那儿 还 不 一 定 甬 用 开 他 ， 


。 @@ “巴黎 塞纳 河 边 有 许多 旧书 排 
@ ”很 克 西 贷 , 希 购 神话 中 的 拉 庇 秦王， 
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“是 啊 , 范 师 ， 即使 您 不 是 已 经 任 您 的 小 说 赢得 了 元 帅 的 
权 杖 , 这 篇 游记 也 给 予 您 这 种 资格 了 。?” 

“这 篇 东西 写 得 还 不 坏 。” 肖 多 雷 依 谦虚 地 说 。 

“你 听 我 说 , 肖 多 雷 依 , 你 知道 大 家 都 认为 我 有 头脑 ,我 是 
风行 ,你 这 本 书 ,这 不 是 一 本 书 啊 ， ee :是 会 留 传 下 去 的 ， 它 充 
满 词 藻 ，… 

“我 力图 多 用 进去 点 。” 肖 多 雷 依 说 。 

“岂止 是 词 藻 ,”" 莱 倘 又 说 ，“ 还 有 句子 和 一 些 写 得 极 美 的 
篇 章 ， 有 些 自 落 就 连 夏 多 布 里 昂 也 不 会 否认 是 出 自 自己 竹 
笔 。 至 于 我 ,我 对 您 的 游记 要 比 对 《巴黎 圣 耶 路 撤 冷 纪行 >@ 
欣赏 得 多 ， 那 部 作品 实在 是 名 不 副 实 。 这 只 是 我 的 个 人 见解 ， 
不 足 为 训 。” 

“我 同意 您 的 看 法 .” 肖 多 和 雷 依 说 , “ 哦 !《 纪 行 》! 栈 ! 如 
果 今 天 在 一 家 杂志 发 表 《 勤 内 ?>@ , 那 将 会 怎样 ?不 足 两 个 印张 
的 无 人 过 问 的 东西 …… 在 文学 土 必须 生 逢 其 时 , 在 存 的 时 代 ， 
只 要 两 篇 诗 体 演说 , 若干 讽刺 短 诗 就 足以 使 人 普 满 天 下 。” … 

“那么 , 虽 斯 . 德 . 朗 西 瓦尔 @ 呢 ?” 毕 西 沃 说 , “不 , 象 您 这 
样 的 天 才 应 当 自 强 不 息 , 检 斗 不 止 ,不 因 公 众 的 冷 兴 而 气 馒 。 
行 了 , 您 以 员 尔 纳 丹 , 德 . 圣 皮 埃 尔 的 笔 致 ,斯 特 恩 的 哲理 ， 伏 
尔 素 的 犀利 和 保 尔 -路 易 * 库 里 挨 博 学 的 质朴 , 写 下 了 您 的 《 游 
记 》， 那些 二 党 作家 大 梳 都 恨不得 把 您 搓 碎 。 

也 十 天意 法 国庆 主 久 作 家 丰 儿 布 里 忆 l758 一 184B) 写 的 计 记 。， ~ 


@ 夏 多 布 里 昂 作 品 之 一 ， 发 表 于 一 八 口 五 年 。 
电 盟 西 现 尔 (1764 一 4810) ,法 国 作 家 。 
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”4 可 不 是 | ” 肖 多 雷 依 答 道 , “今天 , 我 要 求 我 的 一 个 朋友 说 
实话 ， 同 为 我 很 想 知 道 ，， 2 “他 对 我 说 ， 我 的 储 吉 胎 元 从 又 多 
加 
«他 这 是 因为 妨 电 ， 这 两 个 字眼 相互 矛盾 。 ” 莱 翁 。 德 洛 拉 
指出 , “您 知道 吗 , 您 这 篇 作品 向 我 揭示 了 您 的 一 个 新 的 特质 ; 
请 原谅 我 这 样 抽 毓 地 当 着 您 面 讲 这 些 事 情 ， 但 我 是 干 这 一 行 
的 。 在 这 篇 4 游记》 中, 您 真是 文学 领域 首届 一 指 的 风景 画家 。 
瓦尔 特 ， 司 各 特 和 库 柏 与 您 相 比 简直 是 些 傻瓜 。 啊 ! 里 斯 本 
和 辛 特 拉 @O ,….… 还 有 那 座 志 峻 的 修道 院 ,…… 真 是 枝 蔓 横生; 
抢 根 错 节 , 纷 然 杂 陈 , 负 见解 高 明 ,情感 真 学 自然 天 成 ! “大 
是 攻心 独 具 )……” i 
“这 真 不 愧 是 你 的 作品 。 , 毕 西 沃 说 ,。 于 深 了 结交 ,如今 
可 没有 人 写 这 样 的 东西 了 ， 命 里 注定 ,” : 
” “我 妻子 也 是 这 么 说 的 。” 
“这 篇 作品 有 些 意 义 重大 的 政治 见解 。 连 粮 也 和 尔 - 世 不 会 
否认 这 是 他 和 的 电 想 。 菜 伟 * 德 ， 人 
的 维 克 多 ,两 果 更 明智 , 您 不 赞成 战争 征服 ，。………” 
本 书 就 是 为了 者 达 我 的 政治 见解 。 线 次 多 轩 依 六 
开始 自 吹 自 擂 起 来 。- . 
本 < 我 们 到 圣 德 尼 门 了 ,” 毕 西 沃 对 加 佐 纳 动 说 。 
这 四 个 人 又 拐子 回来 ， 当 他 们 走 到 贮 马 符 尔 大 街 的 时 候 ， 
肖 多 雷 依 还 没有 讲 完 呢 。 
@ 里 斯 本 , 辛 特 拉 , 均 为 萄 萄 牙 城市 。 
加 ” 指 维 克 多 ， 页 果 的 游记 $4 菜 菌 河 , 致 友人 书 》。 
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“您 将 成 为 议员 , 先生 。” 加 佐 纳 勒 说 “如 果 您 依 允 到 俄 莫 
(我 们 ) 下 比 利 生 斯 省 参加 竞选 的 话 。 候 训 (我们 ) 饼 少 人 选 ,、 
而 俄 (我 ) 在 本 省 又 有 些 影响 。” / 

“ 那 我 们 不 妨 谈 谈 这 事 ,先生 ……” 

“这 位 先生 是 我 表 兄 ， 他 是 一 位 雇 有 数 百 名 工人 的 制造 
， 是 他 们 那个 行政 区 的 拉 斐 特 @ 。” 莱 例 说 。 

“你 们 三 位 今天 部 请 到 舍 下 吃饭 吧 , 家 常 便 饭 ，……” 
“不 ,不 ! ? 毕 西 沃 说 ,“ 草 去 , 加 做 纳 勒 ， 等 他 当 上 大 臣 时 ， 
他 会 想 不 起 这 件 可 来 的 。” 

” “他 正 是 如 今 当 大 区 的 材料 ! ” 莱 贫 拍 着 肖 多 雷 依 肩膀 只 


1 . 
了 和 

站 
~ 


“我 现在 正 谋求 这 份 差 使 。” 
综 西 沃 由 蒙 马 特 尔 大 街 向 费 多 街 走 去 ， 肖 多 雷 依 尾随 着 


全 你 铺 了 , 这样 文 后 会 尝 受 损失 的 ," 毕 西 沃 说。 。 
和 我 也 在 交 恬 。 肖 多 和 信 说， 一 直 了 着 屠 机 个 作 
他 的 人 走 去 , “我 想 ， 是 其 书 立 说 比 发 表演 说 更 适 于 表达 自 
pe / 
”对 于 本 世纪 ?? 菜 翁 - - 汪 正 经 地 说 ， ?我 们 不 是 着 人 和 
秦 和 和 冉 “雅克 的 思想 生活 妈 9? / 
一 “ 别 了 ,元 师 。" 毕 西 沃 说 。 

“你 们 来 咯 聊 饭 吗 ?9? 肖 多 雷 依 问 道 : 


@ 拉 斐 特 01787 一 1849， 法 国 银行 家 ， 政治 家 ,一 八 三 :人 〇 和 侍 革 使 中 的 克基 
人 物 , 苇 被 任命 六 首相 ， : 四 


um 一 一 
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“他 要 是 有 一 千 法 郎 也 会 全 都 给 我 的 ! ” 毕 西 沃 当 着 肖 多 
雷 依 的 面 嘲笑 道 。 

“今天 不 行 了 ,” 莱 翁 说 , “我 们 今 晚 要 去 玛 拉 迎 家 了 吃饭。 

“我 也 去 1 ” 肖 多 雷 依 叫 道 。 

“ 那 您 太太 呢 !” 

“ 哦 ? 对 于 这 样 的 事 ,……”《 游 记 》 的 作者 说 着 ,在 毕 西 活 
家 门口 与 三 个 嘲弄 他 的 人 分 了 和 手 。 

“现在 咱们 再 干什么 ?” 

“我 们 要 去 弄 点 钱 ,” 毕 西 沃 答 道 , “我 必须 归还 一 笔 赌 倘 ， 
现在 我 得 伪造 一 份 文书 ， 这 是 那些 年 老 或 年 轻 的 新 贵子 弟 们 
的 惯 技 ， aonase ”3 

“伪造 文书 ?” 加 佐 纳 勒 叫 道 。 

三 个 朋友 走 上 楼 梯 , 那 名 画家 就 住 在 楼 梯 上 方 的 房间 里 。 

“此 人 真是 胆 大 包 天 。” 加 佐 纳 勒 还 在 大 为 震惊 地 说 着 。 

这 么 谈 着 ， 加 佐 纳 勒 一 直 来 到 他 表 弟 家 。 他 看 见 的 贵重 
家 具 使 他 张口 结 舌 ,从 而 结束 了 争论 。 那 南方 人 后 来 才 发 现 ， 
原来 ， 毕 西 沃 把 他 也 给 “要 ”了 

五 点 半 时 , 莱 贫 . 德 . 洛 拉 正在 为 院 上 的 活动 打扮 ,加 估 纺 
勤 一 一 数 着 他 表 弟 梳妆 打扮 用 的 成 百 上 千 个 无 用 的 东西 ， 欣 
赏 着 跟班 一 本 正经 的 工作 , 简直 使 他 惊 果 了 。 这 时 有 人 通报 ， 
“先生 的 修脚 师 ” 来 了 。 皮 布 利 柯 拉 马 松 , 一 个 五 十 岁 上 下 , 面 
孔 颇 象 马 拉 @ 的 小 个 子 走 了 进来 。 他 将 一 个 小 小 的 工具 箱 放 


四 蕊 拉 (1743 一 1793) ， 法国 大 革命 时 期 激进 派 的 领袖 。 
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下 。 向 毕 西 快 和 加 佐 纳 勤 行 过 礼 ， 便 坐 在 莱 翁 面前 的 小 椅子 
上 。 

“事情 怎么 样 ?? 莱 翁 问 他 道 , 向 他 伸 出 一 只 脚 去 ， 他 的 四 
班 已 经 事先 替 他 洗 过 脚 了 。 

“我 不 得 不 收 下 两 个 徒弟 , 两 个 年 轻 人 , 他 们 的 前 途 无 望 ， 
因此 放弃 外 科 转 学 形体 学 来 ， 他 们 很 有 才能 ， 可 是 差点 没 饿 


进展 怎样 了 ， as ed 

马 松 敬 了 加 佐 纳 勤 一 眼 ， 这 比 任何 问 话 都 更 含义 丰富 。 

“ 哦 , 讲 吧 , 那 是 我 表 哥 。 他 可 算是 你 们 的 人 ,他 自 认 是 个 
正统 派 包 。” 

“我 们 大 有 进展 ,我 们 进展 极 大 , 五 年 之 后 , 欧洲 就 全 都 是 
我 们 的 了 , …… 瑞 士 和 意大利 已 经 给 糖 动 起 来 了 , 我们 已 做 好 
准备 , 只 待 时 机 来 临 ,我 们 在 这 儿 有 五 万 武装 人 员 ， 还 不 算 那 
二 十 万 一 文 不 名 的 公民 。……” . 
“.“ 算 了 吧 !1 ? 莱 俩 说 , “那些 堡垒 你 们 怎么 对 付 ?” 

“ 那 就 跟 粮 点 一 样 , 一 口 就 吞 了 。” 马 松 答 道 , “首先 , 我 们 
不 会 让 大 炮 运 过 来 。 其 次 , 我 们 有 一 种 小 小 的 武器 , 它 比 世界 
上 任何 保 鱼 都 厉害 , 这 是 一 位 医生 发 明 的 , 这 医生 治 好 的 人 比 
许多 医生 治 死 的 人 还 多 。” z 

“您 说 还 (得 ) 可 真 吓 人 ! ……” 加 佐 纳 勤 说 , 皮 布 利 柯 拉 的 


@。 指 波 雾 王 朝 长 支 的 拥护 者 ， 
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“表情 使 他 浑身 起 鸡皮 疙 次 。 
“ 啊 ! 应 该 如 此 ! 我 们 既然 生 在 罗 伯 斯 比尔 和 圣 鞠 斯 特 之 
后 ,就 应 该 于 得 更 好 。 他 们 太 缩 手 缩 脚 了 ,您 看 落 在 我 们 喘 上 
的 是 些 什 么 ; 一 个 皇 带 ,上 长 支 和 幼 支 D 1! 站 后 党 人 中 于 社会 之 
树 修 劳 得 很 不 够 。 
4 噶 呀 ! 据说 您 将 是 个 领事 ,或 者 立法 委员 之 类， 您 可 得 
起 着 点 ,我 十 一 年 以 及 一 直 要 求 您 照应 来 着 。” 毕 西 沃 说。 
“您 不 会 出 事 的， 因为 我 们 会 需要 一 天 和 和 条 主 的 人 ， 你 您 
可 以 承担 巴 雷 尔 刍 的 职务 。 修 肢 师 答 道 。 : 
“ 那 我 呢 ? 莱 翁 说 。 
“上 哦 ， 您 吗 ? 您 是 我 的 主题 ， 这 就 数 了 您 了 。 天 才 是 一 各 
可 悦 的 特权 ,在 法 国 , 天 才 人 物 的 待遇 太 优 厚 了 ， 下 
不 干掉 几 个 伟人 , 以 便 教育 别人 做 个 普通 公民 ， 
”修脚 师 以 半 开 玩笑 , 半 正 经 的 神情 说 着 , 使 站 佐 纳 勒 不 塞 
“这 么 说 ， 不 再 有 宗教 了 2?” 那 南 方 人 说 。 / 
“不 再 有 国教 ,” 修 肢 师 管道 ， 他 特别 强调 “国家 这 个 字 
骤 。“ 每 个 人 自己 要 信人 什么 教 , 就 信 什 么 教 。 现 在 人 位 保护 那 
些 修 道 院 , 这 真是 幸 事 , 这 为 我 们 准备 了 我 们 政府 的 根基 。 一 
切 都 在 为 我 们 瞳 中 进行 准备 。 这 样 , 一切 同情 大 民 的 人 ;在 无 
产 阶级 和 工资 记 题 上 大 哮 大 叫 的 人 ， 从 事 写作 反对 耶稣 会 由 
四 指 拿破仑 及 波 游 斑 族 的 长 支 和 幼 支 


加 ”山岳 党 人 ,法 国 大 革命 时 期 雅 各 宾 派 的 称号 。 
@@ 巳 圭 尔 (755 一 1841); 牙 各 窒 专 下 时 期 公安 委员 会 的 主要 成 员 。; 
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的 人 , 致力 于 任何 改良 的 人 ,…… 共 产 主义 者 ,人 道 主 义 才 ,其 
善 家 ,你 们 钻 道 ,这 些 人 都 是 我 们 的 开路 先锋 -在 我 们 积聚 火 
”草草 同时 ， 厚 们 在 绩 着 导 水 过。 某 个 时 机 一 到 , 星星 之 火 便 可 
将 这 根 导 火 索 点 燃 
rs “你 究 训 直 为 法国 的 素 村 嵌 家 此 什 和 呢 ? 加 佐 纳 葱 间 
道 。 
:…  “ 公 项 一 律 平等 ,一切 食品 价格 你 廉 , .我 们 要 让 法 
再 也 没有 一 无 所 有 的 人 , 百 万 富 仿 ,上 豚 血 鬼 和 受害 者 !” ; - 
“是 这 样 ! 把 最 高 和 最 低 都 砍 了 ,是 吗 ?加 佐 纳 勤 说 。 
2 正 是 如 此 一 修脚 师 毫 不 含 精 地 答 道 。 
“再 也 没有 制造 商 了 吗 ? ……” 加 佐 纳 勤 问 道 。 
= .2 大 家 将 为 国家 而 生产 , 我 们 都 将 成 为 法 国 的 使 用 收益 权 
者 ee 每 人 都 有 一 份 配给 , 象 在 军舰 上 一 样 ， 大 家 都 各 尽 所 能 
地 工作 。 : 
“ 那 好 ! "加 佐 纳 勤 说， “而 在 你 能 制 入 趴 族 的 脑袋 之 


. “起先 瘟神 他 们 的 沸 轩 "这个 六 闪 和 泊 说 关 , 收 起 他 的 
工具 ， 自己 结束 了 这 场 玩 笑 。 四 
“他 梢 彬 有 社 地 行进 社 ， 走 了 。 和 
“这 可 能 吗 ? :现在 可 是 一 八 四 五 年 那 { ……',” 加 佐 纳 勒 硒 
“如 果 有 时 间 ; 我 们 将 把 所 有 一 七 九 三 年 的 人 物 一 一 让 您 
看 过 ， 你 可 以 和 他 们 谈 谈 。” 风 景 画家 回答 说 ， 你 刚才 看 到 了 
马 拉 。 我 们 还 认识 富 基 埃 - 县 维尔, 科 洛 - 德 * 埃 布 反 , 罗 但 斯 比 
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尔 , 夏 博 , 富 软 , 巴 拉 斯 , 甚至 还 有 一 个 出 色 的 罗兰 夫人 。@” 

“ 行 了 , 在 这 场 演出 中 , 也 不 乏 悲 剧 意味 。?” 南 方 人 说 。 

“六 点 了 我们 带 你 去 看 今天 晚上 奥 得 里 主演 的 《由 艺 
人 >》, 在 这 之 前 ， 必 须 先 去 拜访 一 下 卡 迪 讷 夫人 。 羔 侈 对 他 玫 
机 说 道 , “这 女 演员 和 你 的 公诉 人 马 索 尔 关 系 密 切 , 你 今天 晚 
上 应 当 好 好 妃 求 她 。” 

“我 要 对 您 略 加 指 局 ,因为 您 得 笼络 这 个 有 力 人 物 。 毕 西 
沃 补充 道 , “您 的 工厂 雇用 女工 吗 ?” 

“ 那 当 然 啦 。” 加 佐 纳 勒 回答 说 。 

“我 就 想 知道 这 一 点 。” 毕 西 沃 说 ,，“ 您 没 结婚 ， 您 是 个 
-大 ?7 四 

“是 的 ,” 加 佐 纳 勤 叫 道 , “您 猜 到 俄 (我 ) 的 长 处 了 ， 我 喜 
次 女人 .2 

“ 那 好 , 我 要 对 您 稍 加 指点 ， 如 果 您 愿意 要 一 下 这 小 小 的 
手腕 , 您 将 不 费 分 文 地 领略 到 与 一 个 女 演员 亲近 的 乐趣 。” 

到 了 那个 名 演员 住 的 胜利 街 ， 变 着 法 子 要 要 漠 一 下 存 有 
戒心 的 加 佐 纳 勒 的 毕 西 沃 ,刚刚 对 他 说 完 他 应 当 扮演 的 角色 。 
那 南方 人 一 一 大 家 就 会 看 到 一 一 倒是 一 点 就 通 。 

这 是 一 座 相 当 漂 亮 的 房子 。 三 位 朋友 登 上 三 楼 ， 看 到 了 珍 
妮 ， 卡 迪 评 快 吃 完 晚 饭 了 ， 因 为 竞技 剧场 的 第 二 个 节目 里 
有 她 的 戏 。 莱 贫 和 毕 西 沃 把 加 优 纺 惑 介绍 给 这 个 头面 人物 
后 , 便 借口 去 看 一 件 新 家 具 , 留 下 他 单独 陪 着 她 。 在 离开 女 演 


”@ 以 上 提 到 的 ， 均 为 法 国 大 革命 时 期 的 活动 罕 。 
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员 以 前 , 毕 西 沃 在 她 耳 边 说 道 ， 

“ “这 是 菜 癸 的 表 哥 , 一 个 有 数 百 万 家 财 的 制造 商 ， 他 为 了 
在 参政 院 赢得 跟 他 省 长 打 的 官司 ， 觉 得 应 该 讨 您 欢喜 以 便 
使 马 索 尔 为 他 说 话 。” | 

整个 巴黎 的 上 流 社会 都 知道 这 位 年 轻 的 第 一 女 主角 姿 容 
美丽 ， 无 怪 乎 那个 南方 人 见 到 她 就 目 胜 口 呆 。 起 初 他 受到 的 
接待 很 冷淡 , 在 他 们 单独 相处 的 那 几 分 钟 里 , 他 却 成 了 珍妮 。 
卡 迪 讷 卖弄 风情 的 对 象 。 

“ 怎 麻 ( 么 )，” 加 佐 纳 勒 透 过 他 的 同谋 们 虚 指 着 的 门 颖 轻 
基地 看 着 客厅 的 陈设 ,估算 饭厅 陈设 的 价值 , 说道 “ 怎 麻 ( 么 ) 
能 让 您 这 样 的 女人 呆 在 这 种 狗 窜 里 ?:……” : 

“就 是 啊 ! …… 有 什么 办 法 呢 ? 马 索 尔 并 不 富裕 ,我 在 等 
他 当 大 臣 ， oooaes ”3 

“他 是 多 幸运 的 人 哪 1" 加 优 纳 勒 哮 道 ， 象 外 省 化 那样 叹 了 
口气 。 

: 好 了 1* 女 演员 睹 自 想 道 “我 可 以 换 一 套 家 具 了 ， 我 可 以 
和 卡拉 比 讷 斗 一 斗 富 了 !1” 

《 喂 1" 莱 贫 回 来 说 道 ,“ 我 亲爱 的 孩子 , 您 今 晚 到 卡拉 比 请 
家 去 好 吧 ? 我 们 在 那里 乃 夜 家 , 打 朗 斯 克 内 牌 。” ， 

“这 位 先生 也 去 吗 ?> 珍妮 。 卡 迪 讷 娇媚 天 真 地 问 道 。 
“是 的 ; 太太 。” 加 做 纳 勤 道 ， 如 此 迅速 的 成 功 搞 得 他 展 头 
恰 脑 。 . 

“可 是 马 索 尔 也 要 去 的 。" 毕 西 沃 反对 说 。 

“ 那 有 什么 关系 ?* 珍 妮 联 道 ,“ 走 吧 , 我 的 宝贝 们 ， 我 得 去 
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戏院 了 。” 

加 佐 纳 勒 拉 着 女 演员 的 手 一 直 走 到 等 候 着 她 的 马车 中 
前 。 他 那么 温柔 地 紧 紧 捏 着 她 的 手 ， 珍 妮 . 卡 迪 讷 摔 着 手指 
说 ， | 和 

““ 哎 嘛 ! 我 可 没有 替换 的 手指 !” 

加 佐 纳 勒 坐 进 马车 时 直 想 拥抱 毕 西 沃 ， 他 叫 道 , “她 土 钧 
TY ，…… 您 真是 个 大 坏蛋 ! vv。 » i 

“女人 们 也 都 这 么 说 ,” 毕 西 沃 应 道 。 

十 一 点 半 ， 戏 散场 了 ，_ 辆 马车 把 三 个 朋友 送 到 赛 拉 非 

娜 .西奈 小 姐 家 。 她 的 另 一 个 和 名字 卡拉 比 调 @ 更 为 人 所 熟悉 ， 
这 是 那些 有 名 的 风流 女子 自己 或 别人 给 取 的 战 半 代号 ， 她 这 
名 字 的 由 来 ， 大 禄 是 因为 她 老 是 杀 掉 她 要 瞄准 的 仿 子 @， 她 是 
百 发 百 中 。 
” ”对 于 有 名 的 银行 家 ,中 左派 议员 杜 . 莫耶 来 说 ,卡拉 比 讷 
几乎 成 了 不 可 缺少 的 人 。 她 住 在 圣 乔 治 街 一 座 小 巧 玲珑 的 房 
子 里 。 巴 黎 有 些 房子 和 的 用 途 始 终 不 变 ， 这 闫 房子 里 已 柱 过 七 
个 交际 花 了 。 一 八 二 七 年 左右 ， 一 个 证 券 经 纪 人 竟 在 这 里 安 
置 过 苏 屠 。 杜 。 瓦 诺 布 勘 , 后 来 她 成 了 遂 亚 太太 。 有 和 名 前 爱 丝 
若 曾 在 这 里 使 纽 沁 根 男 一 于 下 了 平生 唯一 的 还 唐 事 。 佛 治 冰 
纳 ， 然 后 是 被 人 戏称 为 已 故 的 匈 兹 太太 ， 曾 先后 在 这 韧 大 出 
凤 头 。 杜 。 蒂 耶 对 他 自己 的 妻 巴 已 经 凑 倦 ， 于 是 买 下 这 座 岸 

@ 卡拉 比 油 ， 在 法 文 里 意 为 卡宾 枪 ， 让 i 四 

回合 子 在 法 文 里 有 "上钩 的 人 “的 意思 ， 杀 掉 她 的 铝 伟 了 总 为 使 上 了 她 多 

“的 人 倾 家 落 产 。 时 
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登入 时 的 房子 ， 把 著名 的 卡拉 比 请 安顿 在 这 里 。 她 那 活 唉 的 
思想 , 轻浮 的 举止 , 出 色 的 放 萝 , 成 了 他 的 家 庭 生活 ,政界 生活 
和 金融 界 生 活 的 一 种 平衡 物 。 不 管 杜 ， 蒂 耶 或 者 卡拉 比 讷 在 
不 在 家 , 那里 每 天 总 是 援 着 十 个 人 的 丰盛 的 宣 席 。 艺术家、 文 
学 家 ,记者 ， 都 常 来 这 里 吃饭 。 大 家 晚上 在 这 里 作乐 。 上 院 ， 
下 院 不 止 一 全 议员 来 到 这 里 ， 寻 求 在 巴黎 要 用 重金 购买 的 东 
蓝 - 一 一 欢 条 .有些 生性 古怪 的 女人 她 们 是 巴黎 天 帘 上 的 流 
星 ,很 难 将 她 们 归 入 哪 一 类 ) 也 打扮 得 珠光 宝 气 地 上 这 儿 来 。 
这 里 人 人 都 才智 横 溢 , 因为 这 里 什么 都 可 以 说 ,于 是 大 家 也 就 
光 斯 水 谈 > 本 拉 比 请 这 个 与 她 齐名 的 玛 拉 迎 的 劲敌 ,终于 成 
了 佛 洛 丽 纳 . 蒂 丽 娅 , 匈 兹 太太 沙龙 的 继承 人 。 佛 洛 丽 纳 后 来 
成 了 拿 当 太太 ; 流 南 娅 语 来 成 了 杜 。 勃 如 埃 太 太 , 匈 兹 太太 后 
业 成 了 隆 斯 震 院 疾 太 太 。 加 佐 纳 勒 进 去 时 只 说 了 一 句 话 :“ 这 
比 杜 伊 勤 里 王 官 还 漂亮 呢 。……” 然 而 这 名 话 度 合 情 合 理 叉 反 
映 : 六 他 正统 沪 的 立 境 ,“ 那 比比 绽 是 的 级 子 、 丝绒 : 锦 级 ? 爹 跨 、 
艺术 品 , 使 这 个 外 省 人 目不暇接 , 以 致 连 盛装 华 服 、: 绚 人 注目 
将 移 媚 : 竹 迪 讷 都 没 沽 见 了 六 主语 在 卡拉 雍 讷 后面， 一 而 和 
她 谈话 ,一面 注视 着 进来 的 这 个 诉讼 当事人 。 4 
“我 亲爱 的 护 子 3* 羔 倘 对 卡拉 比 讷 说 ; “这 是 我 各 ,机 是 
一 他 制造 商 , 依 闫 坚 二 从 比 利 牛 斯 出 突 然 来 到 我 家 ,他 还 一 点 
也 不 了 解 巴黎 。 他 需要 马 索 尔 帮忙 在 参政 院 打 赢 官司 因由 六 
我 们 银 球 将 类 傣 纳 惑 先 生 带 来 宵 夜 ,并 博 您 不 要 使 他 神魂 着 


“ 悉 听 先生 六 人 恒 ,这 里 的 酒 是 很 贵 的 。 卡 拉 比 讷 说 着 打 基 
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了 加 佐 纳 勤 一 眼 , 党 得 他 豪 无 出 众 之 处 。 

加 佐 纳 勤 被 盛 闭 ， 灯 火 ， 金 器 和 这 些 人 群 一 一 他 还 以 为 
他 们 都 在 注意 着 他 一 一 的 笑话 弄 得 学 头 转向 。 什 么 话 也 说 不 
出 来 ,只 络 结 巴巴 地 道 出 下 面 几 个 字 ， 


边 提 示 道 。 


“您 是 牙科 医生 1…… 一 一 踢 ， 卡 迪 讷 ， 一 个 牙科 医生 ! 
你 亏 了 ， 我 的 小 朋友 。” 

“花边 ………” 加 佐 纳 动 说 ,他 央 魏 了 这 顿 夜宵 得 花 钱 ， 

“ 俄 (我 ) 如 果 能 献 给 您 趣 厂 出 品 的 一 条 舌 衣 请 省 
披肩 …… 和 一 条 头巾 ,将 不 驻 荣 举 之 至 1 

“ 哦 ,三 件 东 西 吗 ? 咖 ， 您 比 外 表 有 起 末 妥 作 度 一 理 归 。 
卡拉 比 讷 说 。 

巴黎 可 缠 住 我 了 1” 加 驻 纳 勒 看 见 了 珍 亏 。 . 卡 迪 讷 , 便 走 
过 去 癌 她 致敬 ,一 面 心中 障 想 道 。 
“ “我 呢 , 我 能 得 到 什么 晓 ?….…” 女 演员 问 他 。 
“”“ 那 …… 俄 ( 我 ) 全 部 的 家 产 。” 加 佐 纳 惑 答 道 。 他 想 , 什 么 
部 给 ,就 等 于 什么 也 不 给 。 

马 索 尔 , 克 洛 德 。 维 尼 傅 , 壮 … . 落 事 、 马克 西 姆 。 . 檀 。 , 竺 


中 ， 法 语 中 “花边 "与 “牙科 医生 "二 词 的 第 一 个 音节 相同 。 
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拉 伊 , 纽 沁 根 . 柱 . 勃 且 埃 . 玛 拉 迎 、 迎 亚 先生 和 迎 亚太 太 、 沃 
维 奈 等 一 大 帮 人 进来 了 。 

马 索 尔 和 制造 商 就 官司 问题 作 了 一 番 深 谈 之 后 ， 什 么 也 
没 许诺 , 只 是 说 公诉 书 还 没 写 , 公民 们 完全 可 以 信赖 参 政 院 的 
智慧 和 公正 不 阿 。 加 佐 纳 勤 听 到 这 冷冰冰 的 ， 神 气 活 现 的 管 
复 大 失 所 望 , 他 觉得 应 当 去 诱惑 可 爱 的 珍妮 卡 迪 讷 , 他 已 经 
疯狂 地 爱 上 了 她 。 莱 翁 , 德 , 洛 拉 和 毕 西 沃 任 任 他 们 的 牺牲 品 
路 入 这 个 稀奇 古怪 的 社会 里 最 调皮 的 女人 的 掌心 。( 珍 妮 。 卡 
迪 讷 是 有 名 的 德 雅 泽 O 的 唯一 对 手 。) 在 宴席 十 ,加 佐 纳 勤 被 
一 套 银 餐具 迷 住 了 ， 那 是 现代 的 班 韦 尼 托 。 却 利 尼 @ 在 弗 罗 
芒 - 软 里 斯 的 作品 ， 而 容器 里 的 葫 怪 也 与 容器 一 样 令 人 感 兴 
” 趣 。 两 个 作 工 他 的 人 故意 坐 在 离 他 很 远 的 地 方 ,他 们 狂 猴 地 注 
视 着 聪明 的 女 演 员 的 进展 。 那 女 演员 在 替 她 更 新 家 具 的 暗示 
的 引诱 下 ， 一 心 一 意 要 把 加 佐 纳 勤 带 回 家 去 。 而 加 佐 纳 勤 则 
百 依 到 上 顺 地 最 从 这 个 女 妖 。 在 圣 体 路 礼 时 ,由 圣 约翰 - 巴 蒂 斯 
特 奉 去 作为 牺牲 的 羔羊 也 从 未 如 此 百 依 百 硕 过 :: . .、 - 

三 天 之 后 ,下 午 两 点 光景 , 莱 翁 和 毕 西 沃 因为 再 也 不 见 加 
佐 纳 勒 露面 , 便 到 他 的 旅馆 去 找 他 。 

“ 喂 , 表 哥 , 参政 院 判 你 胜诉 了 。……*” / 

“ 唉 , 没 用 了 ， 表 弟 。” 加 佐 纳 勒 说 , 忧愁 地 狸 着 两 个 朋友 ， 
“我 变 成 共和 派 了 。……” 

“ 什 和 麻 ( 么 ) ?” 莱 翁 问 。 


@ 德 雅 泽 (1798 一 18752， 落 名 的 女 演 员 。 
@@ 夷 韦 尼 托 , 却 利 尼 (1500 一 1571) ， 意 大 利 金 还 、 周 刻 罕 ， 
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“我 -无 所 有 了 , 甚至 没 钱 支付 我 的 律 西 ( 师 ;了 。" 加 佐 纳 
勤 回 答 说 ,“ 珍 妮 ， 卡 迪 讷 太太 手 里 拿 着 的 由 我 签字 的 支 杜 
比 我 的 全 部 家 当 还 多 ……” | 
“ 卡 迪 讷 确实 比较 贵 D, 但 是 ……” 人 
“ 哦 ， 我 已 经 很 上 算 了 。” 加 佐 纳 惑 说 ，“ 咽 ! 这 样 的 女 
人 ! …… 算 了 ,外 省 斗 不 过 巴黎 ,我 要 回 特 拉 普 去 。” 
“好 了 ， 您 这 下 子 算 头 脑 清醒 了 。 请 承认 首 都 的 威 


“以 及 资本 @ 的 威 产 ! 莱 贫 呈送 ， 并 把 加 佳 纳 勒 签 的 那些 
支票 他 还 给 他 。 


加 优 纳 勒 呆 头 果 脑 地 看 着 那些 支票. 人 

“您 不 能 说 我 们 一 点 不 懂 待 客 的 礼 数 吧 ? 我 们 使 您 受到 
教育 并 把 您 从 贫困 中 揉 救出 来 ， 款待 了 您 ,并 且 …… 喜 了 您 一 

下 。 毕 西 沃 说 。 1 


。 而且 ,不 费 分 文 1" 荣 俩 补充 了 一 锯 。 做 了 个 这 浪 几 们 
示 顺 手 替 羊 的 手势 。 和 

一 人 四 五 年 十 一 月 于 双 称 
” 何 友 齐 译 ，- 


DD ”双关 语 ，( 价 钱 )“ 贵 ”在 法 语 中 有 “可 爱 ”的 意 夸 。 . 
加 ”双关 洛 ，“ 资 本 "在 法 语 中 有 "首都 "的 意思 。 


ws -到 
| Le 
7 


“人 小市民 


项 给 康 斯 坦 斯 .维克托 瓦尔 @ 
夫人 ;这 是 一 部 不 知 从 何 而 来 ,也 不 知 如 何 佑 进 作者 


: “头脑 的 作品 。 作者 在 未 能 矣 让 公众 一 -这 位 左右 一 时 贰 


论 的 大 法 官 一 的 反响 之 前 ， 已 对 这 部 作品 钟爱 异常 
一 笋 由 宇和 政 于 肯定 ;您 将 惠 然 认可 我 的 这 种 偏爱 , 因此 得 将 
部 书 率 诅 给 您 ; 喀 理 应 属于 您 ,犹如 往昔 什 一 税 之 属于 孝 


下 会 ,到 纪 念 使 万 物 在 田地 上 ,在 智慧 中 开花 结果 的 上 帝 。- 


“5 “在 此 处 押 关 几 团 黄 里 哀 那 巨大 的 答 尔 委 夫 塑像 脚下 
= 剩 寻 的 炸 土 的 ;是 一 双 胆量 其 于 灵巧 的 手 。 无 论 我 与 屠 


， 住 鞠 与 伦比 询 豆 剧 大 师 相 差 多 活 ， 我 仍 乐 于 从 他 的 名 剧 


-中 接 取 若干 片 凡 来 表现 当代 伪 君 子 的 所 作 所 为 。 训 舞 我 


“从 事 这 项 轩 淮 事业 的 景 大 理由 ， 是 因为 我 觉 得 其 中 并 未 
宇 ， 涉 肥 您 所 不 诛 接 触 的 宗教 问题 ,您 是 那样 谋 诚 , 某 位 伟大 
作案 所 说 的 “对于 宗教 的 冷漠 "加 个 使 您 的 虎 诚 有 溢 


@ 巴尔 扎 克 的 女友 韩 斯 卡 夫人 的 姓名 。 
@ 潭 禾 采 而 神甫 全 782 一 18545 所 闭 ¢ 论 对 宗教 的 冷 滨 》， 出 版 子 一 八 一 七 


至 一 八 二 三 年 , 获 极 大 成 荔 , 但 巴尔 扎 殉 光 对 用书 的 观点 并 非 十 分 装 癌 ， 
伟大 在 过 ”的 提 法 也 不 无 咽 讽 之 意 。 2 1 
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无 减 。 
尺 您 的 姓名 所 包含 的 双重 意义 @ 成 为 对 于 本 书 的 预 
言 ! 
请 俯 允 一 个 斗 胆 自称 是 您 最 患 诚 的 仆人 的 人 向 您 表 
示 敬 仰 和 感激 之 情 。 | 
机， 已 尔 扎 训 


在 “私人 生活 场景 "中 ， 那 篇 名 为 《双重 家 庭 ? 的 研究 的 开 
头 部 分 ， 对 于 圣 约翰 回旋 栏 所 作 的 那 段 描绘 当初 普 显得 索然 
无 味 ， 旧 月 巴黎 的 这 一 朴实 无 华 的 景物 而 今 已 仅 剩 其 名 了 。 
为 了 兴建 今天 的 这 个 市 政 厅 , 那 一 带 的 建筑 都 已 拆除 一 空 。 

一 八 三 〇 年 的 时 候 ， 过 往 行 人 还 能 看 见 一 家 酒店 招牌 上 
画 着 的 回旋 栏 ， 然 而 后 来 那 家 酒店 也 被 拆 掉 了 。 回 想起 来 ， 
这 一 政绩 不 也 是 在 预告 另 一 同样 性 质 的 政绩 吗 ? 鸣 呼 ! 旧 日 
的 巴黎 消失 之 快 令 人 心 惊 。 在 本 书 中 ， 我 们 在 这 里 那里 时 而 
还 能 看 到 一 种 如 同 《 猫 打球 商店 》@ 开头 部 分 所 描写 的 中 世纪 
住宅 ,这 种 住宅 至 今 还 剩 一 两 处 ,我 们 时 而 姥 到 包 比 诺 法 官 在 
富 阿尔 街 的 房子 , 那 是 老 派 有 产 者 的 样板 ， 这 里 ,是 菲 尔 贝 尔 
的 旧居 ; 那里 ,是 查理 九 世 时 代 骞 纳 河 流域 的 风光 。 法 国 社 会 
的 历史 学 家 一 一 这 位 新 0la Mortality@ 一 一 难道 不 该 极力 探 


四 “在 法 语 里 , 康 斯 坦 斯 意 为 “坚定 " 颈 强 ”， 维 克 多 天 尔 六 为 胜利"。 
加 见 本 (全 集 ) 第 1 卷 。 
@ ”英文 ; 修 幕 老人。 一 一 英国 小 说 家 司 各 特 小 说 《清教徒 中 的 人 物 。 
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救 这 些 古 迹 ， 如 同 碗 尔 特 。 司 各 特 笔下 的 那 位 老人 那样 祭 扫 
摹 地 吗 ? 诚然 ,大约 十 年 以 来 ,文学 的 呼声 并 非 徒劳 , 艺术 的 
花 休 已 开始 装点 巴黎 人 称 “ 播 钱 树 ”、 我 们 有 位 诗人 蛤 之 为 
“五 斗 橱 ? 的 那 类 房屋 的 不 堪 入 目的 门面 。 

这 里 我 们 要 指出 ， 在 米兰 ， 从 十 二 世纪 开始 就 已 设立 市 
atl ornamento@ 委员 会 , 来 监督 临街 建筑 的 门面 。 任 何 房 主 
都 必须 向 这 个 委员 会 呈报 规划 。 因 此 , 在 欣赏 那些 个 性 鲜明 、 
独 具 一 格 的 建筑 时 ， 谁 不 赞叹 这 个 美丽 的 都 市 的 有 产 阶级 和 
贵族 在 他 们 的 城市 建设 中 表现 的 爱国 主义 所 产生 的 成 果 ? 如 
今 , 丑 恶 疯狂 的 生意 经 使 楼 层 的 高 度 逐 年 降低 , 原来 由 客厅 占 
据 的 空间 现在 被 分 割 为 一 个 套间 的 各 个 部 分 , 花园 也 被 取消 。 
巴黎 的 风俗 必 将 随 之 改变 , 户外 生活 将 不 得 不 多 于 户 内 生活 。 
神圣 的 私生活 何在 ? 自己 家 中 无 拘 无 束 的 生活 何在 ? 这 种 生 
活 基 于 五 万 法 郎 的 岁入 。 只 有 为 数 不 多 的 百 万 富翁 才 舍得 享 
用 一 座 小 公馆 ,其 临街 的 一 面 有 院子 保护 , 后 面 则 有 花园 的 绿 
荫 挡 住 公众 好 奇 的 目光 。 

《民法 》 中 有 关 继 承 法 的 章节 一 方面 导致 财产 的 平均 化 ， 
另 一 方面 则 导致 那些 由 方 砾石 砌 就 的 法 伦 斯 泰 尔 @ 的 产生 。 
这 种 法 伦 斯 秦 尔 能 供 三 十 户 人 家 居住 ， 为 房东 带 来 十 万 法 郎 


指 维 克 多 : 十 果 。 

意大利 文 ， 美 化 市 容 。 / 
法 伦 斯 泰 尔 , 法 国 空想 社会 主义 者 傅立叶 〈1772 一 1837) 幻想 建立 的 社 
会 基层 组 织 成 员 居住 和 工作 的 场所 ， 这 里 指 上 文 所 说 由 许多 户 人 家 导 
住 的 简 夯 楼 房 。 


OO 
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的 岁入 。 所 以 ,五 十 年 后 , 象 在 这 个 故事 开始 时 蒂 利 埃 一 家 所 
住 的 宅 第 ,在 巴黎 将 变 得 届 指 可 数 。 那 真是 座 稀奇 的 住宅 ; 值 
生生 个 全 全 信人 信 全 入 日 的 有 广角 
级 与 今日 的 有 产 阶级 和 作 一 比较 。 i 
”， 那天 有 晚上， 这 出 家 庭 戏 剧 的 所 有 角色 都 素 集 一 堂 。 家 放 
戏剧 正 是 我 们 这 一 场景 的 主题 。 这 个 故事 意义 异 冲 重大， 出 
此 引出 的 对 每 个 家 庭 的 深刻 教 益 ， 要 求 我 们 在 这 里 特别 多 花 
点 笔墨 。 在 这 幅 图 画 前 面 加 上 类 似 剧 情 醒 概 的 车 干 说 明 也 许 
不 无 必要 ,尤其 是 因为 这 些 说 明 还 将 有 助 于 人 物 的 出 场 。 .…: 
. “首先 ， 蒂 利 埃 先生 的 宅 第 既 不 属于 蒂 利 埃 先 生 了 又 不 属于 
落 利 埃 太 太 ， 它 属于 蒂 利 埃 先 生 的 姐姐 纱 利 埃 小 姐 这 座 宅 
第 是 我 们 这 幅 风 俗 画 的 背景 ， 它 的 位 置 和 面貌 散发 出 一 股 小 
市 民 的 气息 , 有些 人 对 它 心 辐 往 之 , 有 宇 人 风 个 册 一 加 ， Wi 
个 人 的 习性 而 异 。 
“这 座 宅 第 于 一 八 三 年 革命 后 的 六 个 月 由 已 放生 的 长 妇 
玛丽 -上 冉 娜 - 布 里 吉 特 购置 。 它 坐 溢 于 至 多 明和 名 地 和 狱 街中 段 , 
由 地狱 衡 进去 向 右 拐 便 是 。 因 而 落 利 埃 一 家 遍 住 的 前 有 诞 院 
后 有 花园 的 主 建筑 坐 北朝 南 。 巴 黎 的 居民 下 渐 放 弃 塞 纳 河 磊 
岸 而 由 右岸 向 北 发 展 ， 使 拉丁 区 的 房产 长 期 以 来 难以 出 售 2 
此 时 蒂 利 埃 先 生 的 姐姐 却 出 于 某 些 原因 而 决定 购置 一 座 房 产 
(这 些 原 因 等 我 们 谈 到 蒂 利 挨 先生 的 性 格 习惯 时 自 可 推论 )， 
她 以 至 少 四 万 六 二 法 即 的 价钱 头 下 这 处 房产 ， 其 余 一 应 费用 
花 去 六 千 法 郎 ， 总 共 是 五 万 二 千 法 郎 。 以 布告 格式 开 列 的 房 
产 明 细 帐 , 以 及 蒂 利 埃 先生 经 营 的 结 直 果 ， 可 以 说 明 一 八 三 O 〇 年 
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七 月 @ 许多 人 家 大 发 横财 , 许多 人 家 却 一 最 不 振 的 原因 。 
.房子 临街 的 一 面 ， 粉 出 过 的 方 石 墙 上 办 年 代 久 远 敬 皇 现 
二 道道 波纹 ;又 被 泥 瓦 匠 的 铁 钓 划 出 一 道道 伤痕 , 露出 里 面 的 
石头 来 ;这 类 房屋 门面 在 巴黎 极为 常见 ,丑陋 不 堪 , 市 政 当 局 真 
该 给 那些 以 石 块 瑾 房 并 精心 吕 饰 门面 的 房 主 颁 发 奖金 。 这 座 
楼 房 共 有 四 层 ; 兢 点 的 正面 开 了 七 个 窗口 ,最 上 面 是 几 闻 瓦 顶 
的 阁楼 。 供 车 马 出 入 的 天门 粗 大 而 结实 ， 其 形状 式样 说 明 这 
证 房屋 建 于 帝 政 时 代 。 在 那个 时 代 , 地 狱 街 一 带 还 是 个 好 地 
段 。 这 种 建 法 是 为 了 利用 先前 宽敞 宅院 的 一 部 分 地 皮 。 大 门 
一 边 是 看 门人 的 下 房 ， 另 一 边 是 这 第 一 座 房屋 的 楼 梯 。 另 有 
两 座 房屋 依 傍 邻 居 的 房屋 而 建 ,过 去 是 车 房 、 马 展 、 司 房 和 主 
楼 的 附属 建筑 。 一 八 三 〇 年 以 后 它们 改 成 了 货 栈 。 右 半边 程 
给 了 一 个 名 叫 梅 蒂 维 埃 老 侄 的 纸张 批发 商 ， 左 半边 租 给 一 个 
名 叫 巴 贝 的 书 商 。 那 两 个 商人 的 办 公 室 设 在 他 们 货 栈 的 楼 上 ， 
书 商 住 在 临街 主楼 的 二 楼 , . 纸 商 住 在 三 楼 。 梅 蒂 维 埃 老 侄 说 
是 纸 商 ,其 实 是 个 代理 商 ; 巴 贝 说 是 书 商 , 其 实 是 个 贴现 商 。 他 
们 买 下 这 些 宽 大 的 货 栈 ， 一 个 是 为 了 堆放 由 银根 紧缺 的 厂商 
手 里 扒 进 的 纸张 ， 另 一 个 是 为 了 存放 抵押 他 所 放贷 款 的 出 版 
物 。 书 业 的 著 鱼 和 纸 业 的 白斑 狗 鱼 相处 得 十 分 融洽 ， 他 们 不 
象 零 售 商 那样 事务 繁 性 ， 很 少 存 奈 马 来 到 这 个 通常 极为 冷清 
的 院落 ，. 以 致 看 门人 不 得 不 去 拔除 路 石 之 间 的 野草 。 巴 贝 先 
生 和 梅 蒂 维 埃 先 生 在 这 里 勉强 够 土 个 没有 人 台词 的 配角 ， 他 们 
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极 少 去 拜访 房东 , 付 房租 非常 准时 ， 属 于 好 房客 之 列 , 因此 在 
蒂 利 埃 一 家 的 那个 社交 圈子 君 来 ， 他 们 算得 是 正人 君子 了 。 

四 楼 临街 的 一 面 分 为 两 个 套间 , 一 套 由 柱 托 克 先生 房 住 ， 
他 是 治安 法 庭 的 书记 官 , 退 体 职员, 蒂 利 埃 客厅 的 常客 ， 另 一 
套房 间 由 这 出 戏 的 主角 居住 ， 所 以 我 们 暂且 只 交待 一 下 他 的 
房租 一 一 七 百 法 郎 一 一 以 及 他 在 这 出 家 庭 戏剧 开场 之 前 三 年 
来 到 此 处 所 占据 的 中 心地 位 。 书 记 官 是 个 五 十 岁 的 单身 汉 ， 
住 在 四 楼 两 套房 间 中 较 大 的 那 一 套 , 他 有 个 女 厨 子 , 房租 是 一 
千 法 郎 。 因 此 ， 蒂 利 埃 小 姐 买 下 房产 两 年 之 后 已 有 七 千 二 百 
法 郎 的 收入 。 原 先 的 房东 给 房子 装 上 了 百叶 窗 ,装修 了 内 部 ， 
镶嵌 了 镜子 ， 却 既 卖 不 了 又 租 不 出 去 。 蓝 利 埃 一 家 住 得 极为 
排场 ;这 一 点 大 家 以 后 就 能 看 到 , 他 们 拥有 那 一 带 最 漂亮 的 花 
团 , 园 中 树木 的 绿 荫 覆 盖 着 窗 小 冷清 的 圣 卡 特 琳 娜 新 街 。 

这 座 前 有 院 后 有 园 的 宅 第 似乎 是 路 易 十 本 时 代 一 个 暴发 
户 心血 来 潮 盖 起 来 的 ， 曾 经 是 一 位 法 院 院 长 或 是 一 位 恬淡 清 
静 的 学 者 的 住处 。 它 那 美丽 的 .被 时 光 侵 亿 的 石 墙 , 具有 一 种 
路 易 十 四 式 ( 请 原谅 我 生 造 词语 ) 的 伟大 气概 。 楼 房 正面 , 那些 
加 园 墙 身 的 石 块 带 层 便 作为 第 一 层 墙 皮 ， 石 块 带 层 之 闻 的 长 
方形 红 砖 墙 面 令 人 想起 凡尔赛 宫 马 民 的 墙壁 ， 拱 形 窗子 的 拱 
顶 石 和 窗台 有 雕 有 怪物 面具 装饰 。 透 过 那 上 部 镀 有 小 格 窗 玻 
璃 ， 下 部 实心 的 门 ， 人 们 可 以 警 见 花园 。 门 的 款式 朴实 而 不 
压 张 , 也 是 王家 宫殿 的 塔楼 @ 常见 的 款式 。 这 个 有 五 扇 窗 的 塔 
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楼 比 底 炙 高 两 层 , 它 的 出 众 之 处 是 它 那 有 四 个 屋面 的 屋 项 , 量 
顶尖 上 有 个 风 标 , 屋顶 上 树 着 几 个 别致 的 大 烟 向 , 开 有 儿 启 小 
辐 窗 。 这 塔楼 也 许 是 某 个 大 公馆 的 遗迹 。 不 过 ， 查 遍 巴 黎 的 
旧地 图 ， 也 找 不 到 任何 证 实 这 一 腾 测 的 根据 。 况 且 ， 蒂 利 埃 
小 姐 的 房产 证 书 上 号 明 , 在 路 易 十 四 时 期 , 它 的 房 主 是 著名 的 
球 琅 画 家 珀 带 托 久 ,而 珀 带 托 久 是 从 勒 加 织 院 长 手 里 得 来 这 
份 房产 的 。 或 许 那 位 院 长 在 建造 他 那 着 名 的 托 里 尼 路 的 公 迄 
期 间 就 住 在 这 座 塔楼 里 。 

这 样 ， 司 法 界 与 艺术 界 的 名 人 都 在 这 里 住 过 ， 这 座 塔 楼 
的 内 部 布局 更 显示 出 对 于 生活 的 各 种 需要 和 乐趣 的 透彻 理 
解 ! 在 右面 , 走 进 一 间作 为 候 见 室 的 方 厅 ,可 以 沿 一 肉 石 砌 楼 
梯 拾 级 而 上 ,楼 梯 下 面 是 通 往 地 窒 的 门 ,左面 ,是 客厅 的 门客 
厅 有 两 该 窗 , 朝向 花园 。 这 里 还 有 饭厅 的 门 ， 饭 厅 的 一 边 与 后 
房 相 通 , 厨房 则 与 巴 贝 的 货 栈 相 接 。 在 楼 梯 后 面 , 朝 问 花园 那 
边 , 横 豆 着 一 间 很 有 气派 的 . 开 有 两 扇 窗 的 长 方形 书 裔 。 二 楼 、 
三 楼 各 为 一 整套 房间 ,仆人 的 下 房 在 四 角 提 尖 的 屋顶 展 下 , 那 
些小 圆 窗 标 出 了 房间 的 位 置 。 一 只 精致 的 铁 火 炉 装 点 着 宽 滞 
的 方形 候 见 厅 , 两 扇 对 开 的 玻璃 门 使 房间 非常 明亮 。 这 个 以 日 
色 和 黑色 大 理 石 铺 地 的 房间 ， 出 色 之 处 在 于 它 那天 花 板 上 突 
出 的 房 标 。 那 些 房 标 原 是 油漆 描 金 的 , 可 是 后 来 , 大 概 是 在 带 
政 时 期 ， 又 一 律 涂 上 了 一 层 白 漆 。 铁 炉子 对 面 有 个 红色 大 理 
石 饮水 龙头 和 大 理 石 盆 。 书 高 .客厅 .饭厅 的 门框 上 部 是 酉 贺 


@ 珀 蒂 托 (1607 一 1691) ,瑞士 醉 家 , 曾 得 到 路 易 十 四 多 年 的 保护 。 
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的 , 油漆 蕴 蚀 ; 吸 待 重修 。 室 内 的 细 木 活 有 点 笨 抽 , :但 装饰 不 
无 可 取 之 处 。 客 厅 从 上 到 下 都 馈 上 了 护 壁 板 ， 那 朗 客 多 克 大 
理 石 辟 炉 , 那 四 角 有 装饰 的 天 花 板 , 那 仍 然 馈 着 小 格 琉 璃 的 窗 
子 式样 ， 无 不 令 人 想起 路 易 十 四 的 伟 天 世纪 。 从 客厅 经 过 一 
个 双肩 的 门 就 到 了 饭厅 ,饭厅 地 上 铺 着 石板 , 木 上 漆 的 全 橡 本 
护 壁 板 和 丑陋 不 堪 的 现代 壁纸 代替 了 昔日 的 糊 墙 纸 。 栗 木 的 
灌 井 平 顶 天 花 板 原样 未 动 。 带 利 埃 把 书 裔 现代 化 了 ， 更 增 洋 
了 些 不 协调 的 气氛 。 客 厅 的 白 底 金 线 的 线 脚 装饰 已 经 初 色 , 金 
色 变 成 了 红色 , 自 色 也 已 泛 黄 、 划 伤 并 已 拆 裂 。 在 诗人 眼 里 ， 
这 所 高 贵 的 住宅 真是 拉丁 谨 所 谓 otium cum “dignit at 人: 
的 完美 注脚 。 楼 梯 栏 杆 的 人 敌 工 格调 高 雅 ,无愧 于 一 位 法 官 或 
艺术 家 的 住所 ， 然 而 要 在 二 楼 被 加 工 改 造 过 的 阳台 以 及 这 座 
庄严 的 古董 的 残余 之 中 去 寻找 他 们 居住 过 的 踪影 ， 则 需要 一 
双 诗 人 的 善于 观察 的 眼睛 。 蒂 利 埃 一 家 以 及 他 们 之 前 药房 屋 
主人 常 以 小 市 民 的 习性 和 发 明 ， 糟 中 这 颗 上 层 有 产 阶级 的 明 
珠 。 您 没 见 到 那些 加 了 棕 垫 的 核桃 木 椅子 、 辅 土 漆 布 的 桃花 
心 木 桌子 .桃花 心 木 的 餐具 橱 、 桌子 底下 那 块 旧 货 店 买 来 的 地 
毯 .有 波纹 闪光 的 和 白 铁 皮 灯 具 、 一 小 张 红 边 美国 绿 纸 、 汽 幅 不 
堪 入 目的 黑白 版 画 ， 还 有 在 班 蒂 托 及 其 友人 人 饮 宴 过 的 餐 疗 旦 
挂 着 的 红 边 白布 窗帘 ! …… 您 可 知道 ， 出 自 小 市 民 面 家 皮 埃 
尔 。 格 拉 苏 手笔 的 蒂 利 埃 小 姐 、 落 利 埃 先生 各 蒂 利 埃 夫 类 的 
肖像 挂 在 客厅 里 产生 了 了 何等 祥 的 效果 % 还 有 那些 使 用 了 三 证 
年 的 牌 桌 、 帝 政 时 代 的 蜗 形 脚 桌子 ,大 坚 琴 状 桌 腿 的 茶 效 、 一 
@ .拉丁 语 , 注 严 华 贵 的 迟 隐 之 所 :一 一 吉 罗 马 大 演说 家 黄 蹇 罗 语 。 
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套 贸 有 巧克力 色 描 花丝 绒 的 轮 八 桃花 心 水 家 具 、 壁 炉 台 上 那 
八 遍 敢 时 代 常 多 的 战争 妇 神 粕 洛 痢 @ 嘻 像 座 钟 、 带 种 神往 的 
烛台 、 缓 纹 呢 的 窗帘 和 绣花 的 平纹 布 窗 融 以 及 品 窗 之 用 前 模 
还 锅 窗 帘 钩 产生 了 何等 样 的 效果 ? …… 地 被 上 铺 着 一 条 有 旧 货 
地 毯 。 漂 亮 的 长 方形 候 见 室 摆 着 儿 张 丝绒 软 垫 长 档 ， 各 种 不 
同年 代 的 大 橱 (它们 是 蒂 利 埃 一 家 原先 住 过 的 房间 里 的 家 具 》 
遮掩 了 雕 有 图 画 的 墙壁 。 一 块 木板 搁 在 洗手 的 水 池上 面 ， 木 
板 上 放 着 一 恤 一 八 一 五 年 造 的 骨 烟 的 油灯 。 悉 眉 一 一 这 个 丑 
有 恶 的 神 只 一 一 又 促使 他 们 给 朝 花 园 和 朝 院 子 的 门 分 别 加 上 一 
道 钉 有 铁皮 的 门 ,白天 靠 在 墙 上 , 夜间 重重 紧 闭 。 

十 九 世 纪 的 私生活 对 这 座 十 七 世纪 私生活 的 纪念 碑 的 可 
翡 的 变 污 是 容易 说 明 的 。 大 约 在 执政 府 时 代 初 期 ， 有 个 泥 瓦 
师傅 买 下 这 座 小 公馆 。 他 想 利 用 临街 的 地 皮 ， 就 把 左右 有 小 
亭 夹 峙 的 漂亮 大 门 拆除 了 ， 这 两 座 小 亭 原 来 曾 为 这 优美 的 住 
所 增色 不 少 。 巴 黎 房 主 的 盘算 给 这 个 优雅 的 前 额 打上 了 自己 
的 烙印 , 正如 报纸 及 其 印刷 机 ,工厂 及 其 仓库 ,商业 及 其 柜台 ， 
在 贵族 , 老 派 有 产 者 ,金融 业 和 教士 曾经 显赫 一 时 的 所 有 领域 
中 取代 了 他 们 一 样 ， 对 巴黎 房产 所 有 权 的 研究 是 何等 有 趣 的 
研究 ! 在 战斗 路 ， 皮 埃 尔 。 贝 亚 尔 。 杜 。 素 拉 伊 骑士 @ 的 旧 


@ ” 柏 洛 娜 ,罗马 神话 中 的 女 战 神 ， 战 神 马 尔 斯 之 过 ( 或 姐妹 )， 即 希腊 神话 
中 的 顾 尼 俄 。 
多 皮 埃 尔 ， 贝 亚 尔 ， 杜 : 率 拉 伊 (1476 一 1524), 法 国 著 名 军事 家 ， 在 查理 
八 世 , 路易 十 二 及 弗 衣 索 瓦 一 世 时 代 其 建 战 功 , 被 称 为 “无 禾 无 虽 的 骑 
士 ”、 : 
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央 如 今 开设 了 一 稼 疗 养 院 :第 等 等 级 在 内 克 @' 公 馆 的 原 蛙 主 
筑 起 了 这 条 马路 ;- 但 巴 歼 随 着 宵 直 的 国王 也 在 离 去 。: 省 位 改 
举 从 主 摊 救 了 一 忻 建筑 艺术 的 杰作 ; 但 又 有 多 少 象 珀 蒂 托 公 
馆 那 样 华 而 的 建筑 获 到 了 带 利 埃 之 流 的 手中 4 昔 利 埃 小 姐 成 
为 这 座 房屋 主 大 的 不 因 如 下 。 | 

”在 维 菜 勤 内 阁 倒 台 的 时 候 , 路 易 - 热 罗 姆 ， 带 利 埃 已 在 财 
政 部 供职 二 十 六 年 , 当 上 了 副 处 长 ,但 这 种 他 过 去 没 放 在 眼 里 
的 基层 权 位 他 享受 了 没 多 久 ， 一 八 三 O 年 七 月 的 事 种 就 迫使 
他 引退 了 。 他 精明 地 预料 到 ， 那 些 人 兄 到 又 有 一 个 空缺 会 很 
高 兴 , 因此 会 体面 、 大 方 地 解决 他 的 退休 人 金 问题 。 果 不 其 然 ， 
他 的 退休 人 金 高 达 一 千 七 百 法 郎 。 

”在 这 位 谨慎 的 副 处 长 谈 起 从 行政 部 门 引退 的 打算 时 ， 他 
的 姐姐 就 在 为 他 的 前 景 而 忧心 刷 籼 了 。 这 位 姐姐 远 比 他 的 
子 更 象 是 他 生活 的 伴侣 。 

 “ 幕 利 埃 会 变 成 什么 样 ? .9 着 利 才 太 太 和 蒂 利 纪 小 姐 
伯 必 不安 地 相互 问 道 。 地 们 当时 住 在 阿尔 让 特 煞 街 的 一 小 灾 
四 楼 房间 里 。 : 

“他 为 退休 金 问题 还 要 忙 一 阵子 。” 鞍 利 效 小 姐 说 ， “我 起 
把 我 的 积 营 投资 出 去 , 给 他 找 点 事 儿 干 ，…… 是 啊 ,管理 一 份 
房产 也 差不多 是 一 种 行政 工作 了 。” 

“ 啊 , 姐姐 , 您 可 救 了 他 的 命 啦 1” 蒂 利 埃 太太 践 道 。 

“我 一 直 在 考虑 路 易 一 一 生 中 的 这 个 关口 。” 老 小 姐 以 保护 


和 内 克 (1732 一 1804)， 瑞士 银行 寄 ， 了 一 七 七 于 一 七 人 一 年 任 法 国 财政 
总 监 ,一 七 八 从 至 一 七 八 九 年 任 内 阁 首 相 。 


人 的 姿态 说 。 : 
| 入 利 埃 小 组 总 听见 地 弟弟 说 ;“ 革 人 死 了 ! 他 退休 后 没有 
医 上 两 年 ! "她 也 老 是 听见 莫 利 埃 的 密友 柯 尔 维尔 拿 小 职员 的 
这 个 危险 时 期 开玩笑 ， 说 什么 , “我 们 这 些 人 也 会 有 那么 
天 的 ! …… ”她 不 能 无 视 弟弟 所 面临 的 危险 。 从 工作 到 退休 
的 过 渡 时 期 的 确 是 职员 的 一 大 关口 。 退 休 后 不 会 或 不 能 以 其 
他 职务 代替 他 们 原先 职务 的 人 都 会 发 生 奇 怪 的 变化 ， 有 些 人 
琵 了 ; 不 少 人 迷 上 了 钓鱼 ， 这 种 无 所 用 心 的 活动 倒是 与 他 们 
在 办 公 室 里 的 工作 闫 为 接近 ;还 有 些 机 灵 点 的 则 变 成 了 股东 ， 
失去 了 自己 的 积蓄 ， 却 为 自己 能 在 企业 里 占有 一 席 之 地 而 沾 
泪 自 喜 。 那 企业 经 过 一 次 财产 清算 ， 落 入 锰 角 它 的 更 能 干 的 
人 手 里 ， 终 于 兴旺 起 来 。 退 休 职 员 于 是 满意 地 搓 着 空空 如 也 
的 双手 对 自己 说 ,“ 我 早 就 料 到 这 笔 买卖 大 有 前 途 .……” 但 不 
管 是 哪 种 人 ,几乎 全 都 在 为 摆脱 原先 的 习惯 而 极力 挣扎 。 
”“ “有些 人 被 职员 所 特有 的 优 克 羡 .他 念 作 优 有 羡 ) 乔 隆 
了 ，,” 柯 尔 维尔 说 ,“ 他 们 因 思 念 他 们 的 公文 抑郁 而 亡 ,并非 肚 
子 铁 , 而 是 文件 使 铁 。” 小 波 阿 雷 一 见 到 心爱 的 北边 向 色 文件 
合 , 就 脸色 大 变 , 由 绿 转 黄 。 

送 利 块 小 组 在 这 家 人 了 眼 里 是 个 天 才 , 既 有 地 力 又 有 决断 
这 有 她 自身 的 经 历 为 证 ,她 比 周围 的 人 高 明 , 因 此 ,她 尽管 宠爱 
弟弟 , 却 能 恰如其分 地 估价 他 。 他 原 是 她 寄 子 希望 的 偶像 ,在 
这 种 希望 破灭 后 , 她 情感 中 所 具有 的 极 大 成 分 的 母性 , 使 她 不 
再 对 这 位 副 处 长 的 社会 价值 抱 有 幻想 。 落 利 埃 和 他 她 姐 是 财 
政 部 第 一 门卫 的 子女 。 热 罗 姆 多 亏 基 近视 眼 ， 才 过 脱 了 历次 
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的 征兵 和 招募 。 他 父亲 的 雁 心 是 让 儿子 成 为 一 名 职员 。 在 本 
世纪 初 , 军队 中 职位 极 多 , 因而 办 公 室 里 的 空 饼 也 极 多 , 低级 
职员 的 不 足 使 胖 老头 蒂 利 埃 得 以 帮 他 儿子 跨 过 行政 等 级 的 头 
` 几 级 阶梯 。 夏 门人 于 一 八 一 四 年 热 罗 姆 行将 提升 为 副 处 长 之 
际 去 世 , 他 除了 提升 一 处 长 的 希望 之 外 ,什么 遗产 也 没有 和 留 下 。 
有 尽 老 头 蒂 利 埃 和 他 那 死 于 一 八 一 〇 年 的 老婆 是 一 八 〇 六 年 退 
休 的 ,唯一 的 财产 就 是 自己 的 退休 人 金 , 因为 他 们 的 收入 当年 全 
用 子 括 养 蒂 利 埃 和 他 姐姐 ， 并 让 他 受 教育 。 大 家 知道 王政 复 
用 对 于 行政 部 门 的 影响 ， 一 大 批 体面 的 职员 从 四 十 一 个 被 撤 
销 的 省 份 回来 ， 要 求 得 到 一 个 低 于 自己 原来 职务 的 位 子 。 除 
了 这 些 人 要 求 的 权利 ， 还 有 在 大 革命 期 间 逃 亡 而 倾家荡产 的 
家 族 的 私利。 热 罗 姆 偏 处 于 这 两 股 潮流 之 间 ， 觉 得 没 因 英 须 
有 的 借口 被 解职 已 是 万 幸 。 他 担 惊 受 怕 ， 直 到 侥幸 当 上 了 副 
处 长 , 才 对 得 到 一 个 体面 的 引退 有 了 把 握 。 这 一 简略 的 说 明 可 
以 解释 蒂 利 埃 先生 何以 目光 短 浅 、 孤 陋 赛 闻 。 他 在 寄宿 学 校 学 
过 拉丁 语 , 数 学 ,历史 和 地 型 ,但 他 在 毕业 前 一 年 就 辍学 了 , 因 
为 他 父亲 想 借 一 个 机 会 把 他 弄 进 部 里 , 压 他 写 得 “一 手 好 字 ?”。 
小 蒂 利 埃 着 抄 出 了 第 一 批 公债 持 有 人 的 总 和 名册 ， 却 没 能 念 到 
修辞 学 和 哲学 。 他 成 了 财政 部 这 个 机 器 的 一 个 零件 ， 极 少 涉 
猎 文 学 , 更 不 过 问 艺 术 , 只 不 过 学 了 些 业务 上 的 常规 旧 习 。 在 
帝 政 时 代 他 得 以 跻身 高 级 职员 的 交际 图， 学 得 了 一 些 表 面 的 
礼节 ， 适 足以 掩盖 自己 看 门人 之 子 的 出 身 。 然 而 他 的 精神 境 
界 则 丝毫 没有 受到 影响 。 他 的 无 知 教会 他 沉默 ， 他 的 沉默 帮 
了 他 基 忙 。 在 帝 政 时 代 , 他 养 成 了 言 目 服从 的 习惯 , 上 司 喜欢 
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这 种 讶 从， 后 来 他 就 是 靠 这 种 品质 被 提升 为 副 处 长 的 。 他 的 
黑 守 陈规 成 了 经 验 让 富 ， 他 的 礼节 周到 和 沉默 窃 言 掩盖 了 所 
受 教育 的 不 足 。 因 为 上 面 要 的 就 是 不 学 无 术 的 人 ， 这 种 不 学 
无 术 就 成 了 一 种 资格 。 议 会 的 两 个 政党 各 自 举荐 了 一 名 人 
选 ,财政 部 怕 得 罪 这 两 个 政党 ,于 是 以 论 资 排 右 的 办 法 来 摆脱 
困境 。 幕 利 埃 先生 就 这 么 成 了 副 处 长 。 幕 利 埃 小 姐 知道 她 第 
弟 讨 厌 读 书 , 除了 办 公 室 的 嘲 杂 忙乱 以 外 一 无 所 好 , 于 是 她 明 
智 地 决定 让 他 卷 入 房产 的 管理 .花园 的 种 植 .市 民生 活 的 琐碎 
事务 种 邻里 之 闻 的 勾心斗角 中 去 ， 

更 利 挨 一 家 从 阿尔 让 特 伊 街 移居 圣 多 明 各 地 狱 街 ， 要 添 
置 各 种 物品 , 寻 驶 一 名 合适 的 看 门人 . 招徕 房客 , 这 使 蒂 利 埃 
从 一 八 三 一 年 忙 到 了 一 八 三 二 年 。 搬 家 的 忙乱 告 一 段落 以 
后 , 热 罗 姆 的 姐姐 见 他 经 受 住 了 这 一 考验 , 便 又 为 他 找 出 其 他 
事情 来 操劳 , 这 一 点 下 文 再 作 交 待 。 但 她 这 么 做 ,其 原因 盖 出 
自 蒂 利 埃 的 性 格 本 身 , 因此 说 明 这 种 原因 是 不 无 必要 的 。 

蒂 利 埃 虽 是 看 门人 之 子 , 却 是 一 个 所 谓 美男 子 , 中 等 以 上 
的 个 头 , 戴 着 一 副 眼镜 , 看 上 去 颇 为 英俊 。 可 是 一 摘 下 眼镜 却 
显得 可 怕 ， 就 象 许多 近视 的 人 一 样 ， 因 为 惯 于 透 过 镜片 看 东 
西 ; 结果 障 仁 仿佛 蒙 上 一 层 雾 身 。 从 十 八 岁 到 三 十 岁 ;年轻 区 
带 利 埃 在 从 小 市 民 到 司 局 长 的 社交 场 上 颇 得 女人 青 及 。 大 家 
知道 , 在 帝 政 时 代 , 战争 把 血气 方刚 的 男子 送 上 了 战场 ; 使 巴 
黎 的 社交 界 顿 感 空虚 。 也 许 正如 一 位 大 名 医 所 说 ， 十 九 世 纪 
中 叶 那 一 代 人 的 软弱 印 惰 即 由 于 这 一 事实 。 蔓 利 埃 既 无 才 
智 , 便 只 好 以 其 他 长 处 来 引 人 注 目 , 他 学 会 了 跳 华尔兹 舞 和 其 
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他 舞步 ， 达 到 了 人 人 称 改 的 地 步 。 大 家 称 他 为 “美男 子 落 利 
埃 ”。 他 玩 台 球 炉火纯青 ; 他 会 匠 人 剪影 。 他 的 朋友 柯 尔 维尔 
不 天 其 烦 地 点 所 他， 教会 他 唱 时 路 歌曲 。 这 些 雕 虫 小 技 使 他 
获得 了 表面 上 的 成 功 ， 年 轻 人 冲 错 了 头脑 ， 自 以 为 前 途 无 量 
了 幕 利 埃 小 姐 从 一 八 吕 天 年 到 一 从 一 四 年 间 一 直 信 仰 她 的 
弟弟 ， 犹 如 奥尔良 小 姐 之 信赖 路 易 - 菲 力 浦 。 她 为 热 罗 姆 自 
豪 , 仿佛 已 经 见 到 他 凭借 自己 在 社交 场 上 的 成 功 , 攀 上 一 个 独 
当 一 面 的 高 位 。 当 时 他 的 成 功 为 他 打开 了 通 往 某 些 沙龙 的 大 
站 ,如果 没有 使 得 帝 政 时 代 的 社交 场 变 为 大 杂烩 的 那些 情况 ， 
他 是 决 计 进 不 了 那些 沙龙 的 。 

然而 , 美男 子 蒂 利 埃 的 胜利 总 是 好 景 不 长 ,女人 们 不 想 久 
住 他 ,他 也 不 想 留 住 她 们 。 他 真 可 以 成 为 一 出 名 为 《 身 不 由 已 
的 唐 开 》 的 戏剧 的 题材 。 这 种 美男 子 的 职业 使 带 利 埃 精 疲 力 
竭 、 未 老 先 衰 。 他 的 脸 上 布 满 皱纹 , 活 象 个 老 风 骚 女 人 , 比 出 
生 证 上 的 日 期 还 要 老 十 二 岁 。 背 日 的 成 功 给 他 留 下 了 引 镜 自 
顾 的 习惯 ， 来 腰 以 显示 身材 的 习惯 和 探 出 舞 路 姿势 的 习惯 ， 
这 些 习惯 延长 了 他 痪 着 "美男 也 还 利 妈 的 桂冠 所 服 的 苦 役 
却 不 再 享有 其 好 处 - 

一 八 〇 六 年 的 真理 到 了 一 八 二 六 * 年 就 变 成 了 嘲讽 。 他 候 
然 保留 着 帝 政 时 代 美男 子 服饰 的 某 些 我 余 ， 这 对 于 一 位 前 融 
处 长 的 尊严 倒 也 并 无 乱 碍 。 他 保留 了 高 过 下 巴 的 有 无 数 宰 争 
的 白色 领结 , 领结 的 两 端 威胁 着 左右 的 行人 ,让 他 们 寿 到 一 个 
背 日 出 自 美人 之 手 的 尚 属 雅致 的 领结 。 他 远 远 地 追随 着 时 
尚 ， 并 按 自己 的 方式 加 以 吸收 , 帽子 戴 得 十 分 偏 后 ; 夏天 穿着 
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皮 蒜 和 区 长 福 ,1 加 长 的 社 服 令 人 想起 帝 政 时 伐 的 长 社 服 。 他 
依然 使 用 团 定 的 裕 饰 , 穿 白 背心 ; 昂首 插 胸 , 手 里 一 直 摆弄 着 
健 那 根 一 八 一 〇 年 的 手杖 。 看 网 蒂 利 埃 在 大 街 上 走 过 ， 谁 也 
想不到 他 是 个 穿着 路 易 十 六 的 门 丁 号 衣 、 为 财政 部 职员 准备 
午餐 的 门 房 的 儿子 ,他 象 个 帝制 时 代 的 外 交 官 , 象 个 老 省 长 。 
蒂 利 埃 小 姐 不 但 毫 无 恶意 地 利用 她 弟弟 的 弱点 ， 促 使 他 刻意 
打扮 自己 ,这 于 她 也 是 继续 普 日 对 他 的 崇拜 的 一 种 方式 ;而 且 
给 予 了 他 完美 无 缺 的 家 庭 乐 趣 ， 把 一 户 几乎 与 他 们 形影不离 
的 人 家 也 搬 来 与 他 们 同 住 。 那 就 是 柯 尔 维尔 先生 , 蒂 利 埃 的 密 
友 。 不 过 , 在 找 绘 这 位 皮 拉 得 斯 之 前 ;必须 先 完成 俄 瑞 斯 式 斯 
的 画像 。@ 因为 我 们 应 当 解释 ,何以 蒂 利 埃 、 美 田子 蒂 利 埃 觉 
没有 家 庭 一 -有 了 孩子 才 算 有 了 家 庭 一 一 这 里 我 们 要 披露 深 
茂 于 私生活 奥秘 之 中 的 一 件 隐私 。 在 某 种 隐秘 处 境 所 造成 的 
痛苦 变 得 过 于 强烈 时 , 这 种 秘密 就 会 露出 若干 端倪 , 而 天 家 运 
今 所 见 的 不 过 是 热 罗 姆 。 蓝 利 埃 的 可 说 是 公开 的 生活 两 马 。 
” 邦 丽 - 冉 娜 - 布 里 吉 特 ， 更 利 埃 比 她 弟弟 大 四 岁 ， 她 为 他 
完全 和 辆 牲 了 自己 ， 为 他 谋求 地 位 比 为 自己 置办 嫁妆 容易 。 对 
竹 某 种 个 性 的 人 来 说 ， 磨 难 是 照 亮 社会 生活 底层 的 灯塔 。 布 
里 吉 特 无 论 胡 力 还 是 智力 都 胜 过 她 弟弟 , 她 那 种 性 格 的 人 ,在 
患难 的 锤炼 下 , 会 变 得 更 加 致密 .更 加 结实 , 不 说 是 百折不挠， 
也 具有 极 大 的 韧性 。 她 极为 珍惜 自己 的 独立 性 ,要 摆脱 门 房 的 
生涯 ， 成 为 自己 命运 的 唯一 主宰 。 她 在 十 四 岁 那 年 住 到 维 维 


QD 典 出 希腊 神话 。 皮 拉 得 斯 是 阿 印 门 农 之 子 械 瑞 斯 不 斯 的 密友 。 
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安 讷 街 的 国库 附近 一 个 小 阁楼 上 ， 那 儿 离 弗 里 列 尔 街 不 久 前 
开办 的 法 兰 西 银行 @ 不 远 。 她 大 胆 地 从 事 一 个 鲜 为 大 知 的 行 
当 , 为 法 兰 西 银 行 ,国库 以 及 其 他 银行 制作 蝇 袋 。 由 于 她 父亲 
的 保护 人 的 关照 ， 她 得 到 了 这 个 特权 。 她 从 第 三 年 开始 就 雇 
了 两 名 女工 。 她 把 积蓄 买 了 公债 ， 到 一 八 一 四 年 她 就 有 了 三 
千 六 百 法 郎 年 金 , 那 是 她 在 十 五 年 间 挣 下 的 钱 。 她 省 吃 俭 用 ， 
父亲 在 世 时 候 儿 乎 天 天 去 父亲 家 吃饭 。 况 且 , 大 家 知道 , 在 帝 
国 最 后 的 动乱 年 月 里 ,年 金 只 有 四 十 多 法 部, 因此 这 种 表面 上 
有 点 夸大 的 结果 也 就 不 言 自 明了 。 老 看 门人 死 后 ， 布 里 吉 特 
和 热 罗 姆 , 一 个 二 十 七 岁 , 一 个 二 十 三 岁 , 就 相依 为 命 了 。 姐 
弟 两 人 相亲 相爱 。 热 罗 姆 风流 得 意 的 时 期 , 如 果 手 头 持 据 ,他 
姐姐 尽管 自己 穿 棕色 粗 呢 衣 服 , 手指 被 缝 包 线 磨 得 发 光 , 却 总 
给 他 几 个 路 易 。 在 布 里 吉 特 眼 里 , 热 罗 姆 是 法 兰 西 最 英俊 .最 
有 魅力 的 男子 。 布 里 吉 特 的 梦想 就 是 替 弟 弟 操持 家 务 、 参 与 
他 这 个 兰 多 尔 , 这 个 唐 瑛 @ 的 风流 韵事 , 充当 他 的 女仆 ; 他 的 
卷 毛 狗 。 她 几乎 是 怀 着 一 种 爱情 为 自己 的 偶像 而 牺牲 自己 ， 
他 被 她 奉 若 神明 ， 变 得 越 来 越 自私 。 她 以 一 万 五 千 法 郎 的 价 
格 把 主 顾 转 让 给 她 的 大 徒弟 ， 来 到 阿尔 让 特 伊 街 与 弟弟 住 在 
一 起 , 既 当 这 个 “ 备 受 女人 宠爱 的 孩子 ” 的 母亲 ,、 保护 人 , 又 当 
他 的 保姆 。 布 里 吉 特 出 于 谨慎 将 自己 的 财产 情况 蜡 着 弟弟 ， 


四 “法兰西 银行 创办 于 一 八 DO 年 ,一 八 一 一 年 迁 至 弗 里 列 尔 街 。 

加 兰 多 尔 , 法 国 十 八 世 纪 作 家 博 马 合 名 剧 《 塞 维 勒 的 理发 师 》 中 阿 勒 玛 维 
华 伯 辟 的 化 名 ; 唐 瑞 , 法 国士 七 世纪 作家 莫 里 哀 同 名 戏剧 中 的 人 物 ， 这 
两 个 人 物 都 是 风流 公子 的 典型 。 
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对 于 一 个 完全 靠 自己 的 审慎 和 劳作 挣 来 这 份 财产 的 女子 来 
说 ， 那 是 非常 自然 的 。 大 约 是 害怕 一 个 走红 运 的 男子 的 挥霍 
无 度 , 她 仅仅 拿 出 六 百 法 郎 来 贴补 家 用 , 加 上 热 罗 姆 的 一 千 八 
百 法 郎 ,每 年 也 就 收 支 平衡 了 。 

从 共同 生活 的 第 一 天 起 ， 蒂 利 埃 就 对 姐姐 言 听 计 从 ， 事 
无 巨细 都 要 征求 她 的 意见 ,对 她 从 不 保守 任何 秘密 , 使 她 尝 到 
了 统治 的 甜头 , 统治 欲 该 算是 她 这 种 性 格 的 无 伤 大 雅 的 缺点 。 
所 以 那个 当 姐 姐 的 简直 什么 都 可 为 弟弟 牺牲 ， 她 把 一 切 都 寄 
托 在 这 颗 心 上 ， 通 过 他 而 体现 自己 的 存在 。 布 里 吉 特 在 一 八 
一 四 年 为 热 罗 姆 说 了 门 亲 事 ， 更 增强 了 对 他 的 巨大 影响 。 布 
里 吉 特 目睹 王政 复 脏 时 期 新 来 者 在 行政 部 门 造成 的 巨大 压 
力 , 尤其 是 卷土重来 的 旧 社 会 力量 对 资产 阶级 的 压抑 , 理解 了 
这 场 葬 送 了 他 们 共同 希望 的 社会 危机 。 她 弟弟 的 解释 更 使 她 
明白 了 美男 子 蒂 利 埃 再 也 不 可 能 在 那些 取代 了 帝国 平民 的 贵 
族 中 间 取 得 什么 成 功 ! 蒂 利 埃 没有 能 力 以 某 种 政治 观点 自我 
标榜 , 他 和 乃 姐 同 样 清楚 地 意识 到 , 必须 利用 自己 仅 剩 的 青春 
年 华 ,以便 有 个 归宿 。 在 这 种 形势 下 , 象 布 里 吉 特 这 种 好 嫉妒 
的 女子 想 要 而 且 应 当 为 弟弟 娶 妻 ， 这 既是 为 了 他 ， 也 是 为 了 
她 , 因为 只 有 她 才能 使 她 弟弟 幸福 , 而 蓝 利 埃 太 太 不 过 是 生 一 
两 个 孩子 所 不 可 缺少 的 附属 物 罢 了 。 布 里 吉 特 的 才智 虽然 还 
不 足以 与 其 意志 相当 , 却 至 少 有 统治 的 本 能 ,她 未 受过 任何 教 
育 ， 只 是 赁 着 一 贯 成 功 养 成 的 执 描 性 格 和 勇往直前 。 她 有 理 家 
的 天 才 , 生性 节俭 , 理解 生活 , 喜爱 操劳 。 她 猪 到 了 她 永远 不 
可 能 让 热 罗 姆 区 上 一 门 高 于 自己 那个 阶层 的 亲 事 ， 人 家 会 去 
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打听 他 们 的 底细 ， 为 发 现 家 里 已 有 一 个 女 主 人 而 深 感 不 安 。 
于 是 她 就 到 低 一 点 的 社会 阶层 去 物色 对 他 们 钦佩 赞叹 得 五 体 
投 地 的 人 , 结果 就 在 身边 找到 了 一 门 合适 的 亲 事 。 

有 一 位 姓 妆 普 伦 的 资历 最 老 的 法 兰 西 银行 职 员 ， 他 有 个 
独生女 ， 芳 名 莫 焦 斯 特 。 莫 焦 斯 特 ， 朗 普 伦 小 姐 是 她 母亲 财 
产 的 继承 人 , 她 母亲 是 一 个 农民 的 独生女 , 老头 在 巴黎 近郊 有 
几 阿尔 邦 @ 地 ， 当 时 仍 以 种 地 为 生 。 她 还 是 朗 普 伦 老 先 生 的 
继承 人 ， 朗 普 伦 在 泰昌 松 银行 和 凯 勤 银行 供 过 职 ， 后 来 又 在 
法 兰 西 银 行 创建 之 际 进 了 法 兰 西 银行 。 遍 普 伦 当时 任 科 长 ， 
其 得 银行 总 裁 和 督察 的 尊敬 和 器 重 。 因 此 ， 银 行 董事 会 听 说 
莫 焦 斯 特 和 财政 部 一 位 体面 的 官员 联姻 ， 便 许诺 赠与 一 笔 六 
千 法 郎 的 赏 金 。 这 笔 钱 加 上 朗 普 伦 老 先生 给 的 一 万 二 千 法 
郎 ,再 加 上 奥 特 依 的 菜农 加 拉 尔 先生 给 的 一 万 二 千 法 郎 ,使 嫁 
笋 达到 三 万 法 郎 。 老 加 拉 尔 ， 户 普 伦 先生 和 太太 对 这 门 亲 事 
极为 满意 。 那 位 银行 科 长 认为 蒂 利 埃 小 姐 是 全 巴黎 最 可 散 。 
最 正直 的 女子 。 况 且 ， 布 里 吉 特 还 炫 炮 了 自己 认购 的 公债 ， 
并 透露 说 自己 永远 不 会 结婚 。 科 长 和 他 妻子 都 是 黄金 时 代 @ 
的 人 ， 他 们 不 会 允许 自己 品评 布 里 吉 特 ， 而 美男 子 蒂 利 埃 的 
地 位 更 是 教 他 们 眼花 练 乱 , 用 一 名 俗话 来 说 ,这 门 婚事 办 得 皆 
大 欢喜 。 婚 礼 举行 后 第 六 天 ， 老 朗 普 伦 受到 一 起 胆 大 包 天 的 
次 帘 案 的 窑 累 ， 当 时 的 报纸 均 曾 报 道 这 起 克 究 案 ， 但 一 人 一 


@ 法 国 旧时 前 土 地 面积 单位 ， 阿尔 郑 约 相当 于 二 十 至 五 二 公 宦 。 z 
“@ 希腊 神话 由 有 黄金 时 代 , 白银 时 代 , 黑 铁 时 从 之 说 ， 性 全 时 代 的 人 间 刘 
诚实 ;单纯 , 颇 有 十 风 。 
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五 年 的 重大 事件 @ 使 这 桩 盗 案 很 快 被 人 们 忘却 。 由 于 案犯 在 
远 , 朗 普 伦 想 要 弥补 亏空 , 虽然 银行 把 它 算 成 亏损 ,可怜 的 老 
头 还 是 因 蒙 此 耻辱 忧 愤 而 死 。 他 把 这 一 突如其来 的 打击 看 作 
对 他 这 个 七 名 老人 正直 唱 格 的 天 污 。 遍 普 伦 太太 放弃 全 部 和 遗 
产 ， 给 了 女儿 蒂 利 埃 太 太 , 自己 到 奥 特 依 同 父亲 一 起 生活 , 那 
位 老人 也 于 一 八 一 七 年 横 遭 事故 身亡 。 遍 普 伦 太太 对 于 管理 
或 出 租 父 亲 的 菜园 和 田地 感到 害怕 ， 便 请 求 布 里 吉 特 代为 处 
理 加 拉 尔 老人 的 财产 ; 并 代为 安排 一 切 , 使 她 女儿 得 到 全 部 财 
产 ， 但 必须 保证 她 有 一 千 五 百 法 郎 年 金 并 把 奥 特 依 的 房产 留 
给 她 。 对 于 布 里 吉 特 的 能 力 和 正直 ， 她 是 十 分 折服 的 。 老 菜 
农 的 部 分 田地 卖 得 了 三 万 法 郎 。 朗 普 伦 的 遗产 也 是 三 万 。 这 
两 笔 财 产 加 上 嫁妆 ， 到 一 八 一 八 年 共有 八 万 九 千 法 郎 。 巡 妆 
买 了 银行 股份 ， 当 时 这 些 股 份 可 得 九 百 法 郎 红 利 。 布 里 吉 特 
用 六 万 法 郎 买 了 五 千 法 部 的 年 金 ， 因 为 六 万 法 郎 可 得 五 千 法 
郎 年 利 。 她 把 其 中 一 千 五 百 法 郎 的 用 益 权 记 在 朗 普 伦 骞 妇 名 
下 。 这 样 ,在 一 八 一 八 年 初 ， 布 里 吉 特 支付 的 四 百 法 郎 生活 
费 , 蒂 利 埃 的 一 千 八 百 法 部 , 莫 焦 斯 特 的 三 千 五 百 法 郎 年 金 ， 
还 有 银行 的 三 十 四 股 红 利 ， 使 蒂 利 埃 一 家 共有 一 万 一 千 法 朗 
的 收入 ， 由 布 里 吉 特 一 手 经 管 。 我 们 不 得 不 首先 交待 一 笔 带 
利 埃 家 的 财政 情况 , 不单 是 免得 有 人 对 此 提出 异议 ,也 是 为 了 
避免 有 人 对 这 出 莫 剧 提出 异议 。 布 里 吉 特 每 月 给 她 弟弟 五 百 
法 郎 ; 她 勤俭 持家 , 五 千 法 郎 就 支付 了 这 座 住宅 的 一 应 用 度 ; 


@@。 指 拿破仑 的 < 百 日 皇 朝 *。 
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她 每 月 给 弟 媲 五 十 法 郭 , 并 疝 她 证 明 , 自己 只 要 四 十 法 郎 已 足 
散 使 用 。 为 以 金钱 的 力 景 巩 固 自己 的 统治 ， 布 里 青 特 努力 积 
聚 自己 年 金 节余 的 款项 , 据说 她 通过 她 弟弟 居间 撮合 ,在 各 办 
公 室 放 高 利 贷 ， 别 人 还 以 为 他 是 个 贴现 商 。 虽 说 布 所 吉 特 从 
一 八 一 五 年 到 一 八 三 O 年 积攒 了 六 万 法 郎 的 本 钱 ， 这 笔 数 目 
用 她 在 年 金 方 面 的 投机 活动 却 也 解释 得 通 ， 因 为 这 方面 的 收 
入 上 下 幅度 可 达 百 分 之 四 十 。 这 样 就 不 一 定 要 借助 那 种 不 无 
根据 的 罪名 才能 解释 了 ， 而 且 事实 真相 也 丝毫 不 会 增添 这 个 
故事 的 兴味 。. 

从 一 开始 ， 布 里 吉 特 就 把 不 幸 的 蒂 利 埃 太太 降服 了 。 几 
摆弄 马刺 、 马 鄙 子 , 冷酷 地 使 她 感 党 到 并 且 就 范 。 激 施暴 典 并 
无 必要 ， 可 怜 的 人 早已 道 来 闫 受 了 。 布 里 吉 特 对 莫 袋 斯 特 看 
得 不 错 , 没有 才智 ， 没 有 学 识 ， 深 居 简 出 ， 惯 子 一 种 宁静 的 气 
氛 , 性 情 极其 柔顺 ， 具有 最 广义 的 虑 诚 , 如 果 她 无 心 造成 了 别 
人 的 痛苦 ， 会 以 严峻 的 苦行 来 补 赎 自 己 的 过 错 。 她 对 生活 一 
无 所 知 ， 习 惯 了 让 母亲 照料 自己 〈 她 母亲 自己 料理 家 政 ), 因 
为 是 淋巴 性 体质 ， 干 点 事 就 累 ， 只 好 尽量 少 动 。 她 是 地 道 的 
巴黎 平民 家 的 女 刀 ， 这 种 家 庭 的 孩子 极 少 有 长 得 漂亮 的 。 他 
们 是 贫穷 的 产物 , 过 度 的 劳作 , 空气 恶 池 , 没有 行动 自由 , 没有 
任何 生活 设施 。 在 婚礼 上 ,大 家 看 到 的 是 个 矮小 的 女子 , 纳 头 
发 黯淡 得 令 人 厌恶 ， 肥胖 , 行动 迟缓 , 举止 春 策 。 前 额 太 宽 太 
鼓 , 象 个 脑 积 水 患 者 , 在 这 个 仿佛 蜡 制 的 窒 项 下 面 长 着 一 张 显 
然 太 小 的 脸 , 尖 尖 的 下 巴 活 象 老鼠 嘴巴 , 这 使 有 些 宾客 担心 她 
迟早 会 发 疯 。 浅 蓝 色 的 眼睛 , 几乎 总 是 挂 着 笑容 的 嘴唇, 都 说 
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明 这 种 担忧 不 无 道理 。 她 在 那个 良 展 吉 日 的 神情 、 态 度 和 举 
止 就 象 个 盼望 一 切 早早 结束 的 死刑 犯 。“ 她 有 点 傻 气 ! ……” 
柯 尔 维尔 对 幕 利 埃 说 。 

布 里 吉 特 恰好 是 宰割 这 无 法 自卫 的 弱 女 子 的 一 把 尖刀 ， 
她 和 蒂 利 埃 大 太 直 有 天 壤 之 别 ， 她 五 官 端正 ， 由 于 自 幼 埋头 
于 艰苦 而 收入 非洲 的 工作 , 省 吃 俭 用 ,积攒 钱财 而 面容 人 懈 悼 。 
她 的 脸 过 早生 了 宰 误 ， 色 泽 有 如 钢铁 。 褐 色 的 眼睛 ， 眼 图 发 
乌 ,或 者 不 如 说 是 青 肿 。 上 认 级 有 浅 浅 一 层 褐色 绒毛 ,仿佛 一 
续 轻 烟 。 噶 唇 很 薄 , 昔日 的 黑 发 如 今 变 得 灰白 ,烘托 出 专横 的 
前 额 。 她 身子 挺 得 笔直 ， 身 上 的 一 切 都 显示 出 她 三 十 年 的 智 
慧 和 肘 抑 下 去 的 情感 ， 或 者 照 执 达 吏 的 说 法 ,“ 她 的 业绩 的 代 
价 ”。 对 于 布 里 吉 特 来 说 ， 英 焦 斯 特 不 过 是 一 笔 要 取得 的 财 
产 ， 一 全 要 收 伏 的 生 儿 育 女 的 母亲 ， 她 的 帝国 里 一 个 新 的 臣 
民 。 她 不 久 就 焉 备 莫 黛 斯 特 “ 情 导 ”， 那 是 这 个 嫉妒 心 很 强 的 
女人 惯用 的 一 个 字眼 。 倘 若 真有 一 个 能 干 的 弟 媳 ， 她 倒是 会 
大 失 所 望 的 。 她 激励 这 个 软弱 的 女子 的 胡 力 ， 从 中 体验 到 一 
种 野性 的 乐趣 。 英 人 灸 斯 特 见 她 大 嬉子 象 匹 汶 蹄 马 似 的 劲头 十 
足 地 操持 家 务 , 自 愧 弗 如 而 想 助 她 一 辟 之 力 ,结果 病 倒 了 。 布 
里 表 特 马上 细心 照料 起 蒂 利 埃 太 太 来 ， 象 是 照料 一 个 心爱 的 
亲 姐 妹 , 她 当 着 蒂 利 埃 面 对 她 说 ,“ 你 没有 力气 。 那 你 就 什么 
也 别 干 了 ,我 的 好 妹子 ! ……” 她 这 样 以 夸大 其 秤 的 劝 奈 来 显 
示 莫 袋 斯 特 的 无 能 , 老 小 姐 们 最 善于 找到 这 类 劝慰 的 话 , 这 种 
话 实际 上 是 在 抬 高 她 们 自己 。 

那些 生性 专横 ,喜欢 施展 自己 力量 的 人 , 对 于 别人 肉体 上 
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的 病痛 却 很 温和 , 她 悉心 照料 弟 姓 , 使 莫 焦 斯 特 的 母亲 来 着 女 
儿 时 感到 满意 。 而 等 到 带 利 埃 太太 身体 复元 ， 布 里 吉 特 就 叫 
她 软 坏 子 , 毫 无 用 处 的 女人 ,故意 让 她 听 到 。 莫 焦 斯 特 回 到 肖 
己 房 里 流泪 , 蒂 利 埃 碰见 了 , 就 为 他 姐姐 开脱 , 说 ;“ 她 是 好 人 ， 
就 是 脾气 急躁, 好 是 按 自己 的 方式 爱 称 , 对 我 也 是 这 样 ;:” 

”想起 大 妙子 慈母 般 的 照料 ， 莫 焦 斯 特 也 就 原谅 了 她 。 布 
里 吉 特 待 兄弟 有 如 家 中 的 帝王 ,她 对 莫 焦 斯 特 夸耀 他 , 把 他 捧 
成 一 个 君主 .一 个 圣 拉 迪 斯 拉 斯 王 O,， 一 个 绝对 正确 的 教皇 。 
蒂 利 埃 赤 术 失 去 了 父亲 和 外 祖父 ,她 母亲 也 等 于 委 下 了 她 ,只 
是 每 星期 四 来 看 她 一 回 ， 而 他 们 则 于 气候 宜人 的 季节 每 星期 
天 去 她 母亲 家 , 因此 她 只 有 丈夫 好 爱 了 。 首 先 ; 因为 那 是 她 浆 
夫 ， 其 次 , 在 她 眼 里 他 依旧 是 美男 子 蒂 利 埃 ;， 最 后 ,他 有 时 还 
真 拿 她 当 妻 子 对 待 ; .所 有 这 些 理由 加 在 一 起 ， 使 她 觉得 丈夫 
可 爱 , 尤其 是 他 时 常 护 卫 莫 集 斯 特 , 更 使 她 觉得 他 十 全 十 美 。 
但 他 并 非 出 于 对 面子 关心 , 而 是 出 于 自私 ,是 为 了 在 家 里 的 短 
暂时 间 里 耳根 清静 。 美 男子 蒂 利 埃 每 天 回 家 吃 一 下 晚饭 ， 然 
后 很 晚 再 回 家 睡觉 , 他 去 他 的 社交 场 参加 舞会 , 独 往 独 来 ; 完 
全 象 依然 是 个 单身 汉 。 所 以 两 个 女人 就 成 天 中 混在 一 起 。 莫 
集 斯 特 不 知 不 党 采取 了 一 种 百 依 百 顺 的 盲从 态度 ， 成 了 布 里 
吾 特 所 希望 的 希 洛 人 @。 这 个 家 庭 的 丰 丽 落 白 女王 由 厉 精 图 
治 又 转 而 怜 俩 起 一 个 不 断 间 到 伤害 的 弱者 ， 她 确信 已 将 党 妨 

DD 革 拉 迪 斯 拉 斯 王 ， 十 一 世纪 的 匈牙利 国王 ， 是 个 有 朋 有 和， 人 而 


行 的 君主 。 
图 希 洛 人 是 吉 代 斯 巴 达 的 国有 奴隶 ， 后 指 社会 地 位 最 低 册 的 大 。 | 
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拖 垮 , 终于 减弱 了 原来 高 傲 的 神态 .斩钉截铁 的 话语 和 项 视 的 
日 易 。 她 一 旦 看 见 她 的 牺牲 品 颈 部 被 锁链 磨 出 来 的 伤痕 , 便 又 
开始 加 以 照料 ,就 象 爱惜 属于 自己 的 东西 一 样 ,于 是 莫 售 斯 特 
的 日 子 好 过 了 盖 些 。 莫 售 斯 特 抚 今 思 苦 ， 况 对 虞 待 她 的 剑 子 
手 产生 了 某 种 感情 。 六 年 间 ， 莫 集 斯 特 未 生 一 子 一 女 。 这 个 
可 怜 的 希 洛 人 失去 了 获取 力量 ,维护 自己 , 并 在 一 个 车 她 的 财 
产 供养 的 家 庭 里 成 为 有 点 分 量 的 成 员 的 唯一 机 会 。 她 并 不 知 
道 这 个 家 庭 靠 她 的 财产 供养 ， 而 且 自 己 除了 饭桌 上 的 面包 之 
外 , 便 一 无 所 有 。 月 复 一 月 , 她 因 不 能 生育 而 泪水 涟 涟 , 这 也 
使 布 里 吉 特 长 期 看 不 起 她 ,责怪 她 什么 也 不 会 , 连 生 孩 子 都 不 
会 。 这 个 老 小 姐 本 来 会 爱 弟弟 的 泌 子 一 如 已 出 的 。 她 到 一 八 
二 O 年 才 不 再 为 他 们 财产 的 归宿 叹息 ， 本 来 一 直 说 这 笔 财 
产 将 来 是 妇 政 府 所 有 了 。 这 个 故事 开始 之 时 ， 也 就 是 在 一 八 
三 九 年 , 莫 焦 斯 特 已 经 四 十 六 岁 ,她 不 再 汪 泣 , 因为 她 已 伤心 
地 认定 自己 永远 当 不 了 母亲 。 真 是 怪事 ， 二 十 五 年 这 冬 的 生 
活 使 牺牲 品 终 于 解除 了 剑 子 手 的 武装 , 剑 子 手 疲倦 了 , 布 里 吉 
特 和 莫 黛 斯 特 居然 相亲 相爱 起 来 。 时 间 、 富 裕 的 生活 ,日 常生 
活 中 的 耳 要 喷 磨 大 概 麻 去 了 布 里 吉 特 的 棱角 ， 软 化 了 她 那 生 
硬 的 性 格 ,再 加 上 莫 焦 斯 特 的 逆 来 硕 受 和 帕斯卡 尔 式 的 温顺 ， 
带 来 了 平静 的 秋天 。 况 且 那 两 个 女人 还 被 唯一 鼓 狂 着 她 们 的 
感情 一 一 她 们 对 幸福 而 自私 的 蒂 利 埃 的 钟爱 一 一 联结 在 一 
起 。 两 位 妇 人 都 没有 子女 ,就 都 把 爱 给 了 同一 个 孩子 ,所 有 真 
正 想 要 孩子 的 女人 都 是 这 样 。 这 种 自 寻 寄托 的 母爱 和 真正 的 
母爱 具有 同等 的 力量 , 对 此 需要 加 以 说 明 , 使 大 家 了 解 这 个 场 
109 


景 的 底细 , 以 及 蓝 利 埃 小 姐 为 弟弟 找 点 事 于 的 缘由 。 

蒂 利 埃 和 柯 尔 维尔 都 成 了 编外 人 员 ， 柯 尔 维尔 与 他 的 密 
” 友 一 样 成 了 问题 。 老 天 把 柯 尔 维尔 的 家 庭 与 蒂 利 埃 阴 郁 癌 清 
的 家 庭 放 在 一 起 两 相对 照 。 我 们 不 得 不 指出 这 种 出 人 意 表 的 
对 照 不 太 道 德 。 不 过 我 们 还 想 请 读者 最 好 在 看 完 这 出 悲剧 之 
后 再 下 结论 ,这 出 悲剧 不 幸 是 千 真 万 确 的 , 况且 ,历史 学 家 对 
此 也 毫 无 责任 。 

这 个 柯 尔 维 尔 是 个 有 才能 的 乐师 的 独生子 ， 他 父亲 过 去 
在 巴黎 歌剧 院 弗 朗 柯 尔 和 勒 内 尔 手 下 当 第 一 小 提琴 手 。 他 在 
世 之 时 每 个 月 起 码 要 讲 六 次 他 们 排演 《4 乡村 卜 师 4 的 趣闻 软 
事 。 他 模仿 冉 一 雅克 。 户 梭 ， 把 他 描绘 得 惟妙惟肖 。 柯 尔 维 
尔 和 蒂 利 埃 是 一 对 形影不离 的 好 朋友 ,相互 间 从 不 保守 秘密 。 
他 们 从 十 五 岁 开始 结 下 的 友谊 ， 到 一 八 三 九 年 还 不 曾 有 过 阴 
影 。 柯 尔 维 尔 是 那 种 在 办 公 室 里 被 人 请 为 “ 身 兼 数 职 ” 的 职 
员 。 这 种 职员 的 特点 是 头脑 灵活 。 柯 尔 维尔 是 个 出 色 的 乐 
师 ， 他 靠 他 父亲 的 名 气 和 影响 在 喜 歌 剧院 兼 了 个 第 一 双 筑 管 
手 的 位 子 。 因 此 他 在 打 光 棍 时 总 比 蒂 利 埃 手头 宽裕 ， 常 和 朋 
友 有 福 同 享 。 可 是 , 柯 尔 维尔 与 蒂 利 埃 相 反 , 结 了 门 恋爱 婚姻 。 
他 娶 了 弗 拉 车 小 姐 , 歌 剧院 一 位 著名 女 舞 蹈 家 的 私 生 女 。 据 说 
她 是 当时 最 有 钱 的 商人 杜 … 布 因 基 耶 的 女儿 ， 那 家 伙 在 一 八 
OO 年 破 了 产 ,忘掉 了 自己 的 女儿 ,况且 他 对 那 位 名 演员 的 页 
操 也 抱 有 怀疑 。 弗 拉 薇 由 于 自己 的 气质 和 出 身 ， 看 来 已 经 注 
@ 《乡村 下 师 》, 骨 ， 雅 磺 ， 卢梭 (1712 一 1778) 创作 的 幕 闻 耕 歌 出。 .… 
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定 要 从 事 一 种 可 斐 的 职业 了 。 这 时 ， 常 去 富有 的 歌剧 院 第 一 
”主角 家 中 的 柯 尔 维尔 爱 上 了 弗 拉 藏 ， 并 且 娶 她 为 妻 。 那 位 各 
满 京 城 的 女 舞 蹈 家 已 经 到 了 她 光 瘤 的 艺术 生涯 的 尽头 ， 在 一 
八 一 五 年 九 月 ， 充 当 刀 保护 人 的 一 位 亲王 给 了 弗 拉 薇 两 万 法 
部 套 资 ， 她 母亲 给 她 涨 上 最 华丽 的 嫁妆 。 她 们 家 的 常客 和 歌 
剧院 的 伙伴 又 赠 以 珠宝 、 餐 具 。 因 而 柯 尔 维尔 的 家 里 这 类 无 
用 之 物 比 资本 多 得 多 。 弗 拉 薇 自 幼 在 优 裕 的 环境 中 长 大 ， 起 
初 的 那 套 住房 由 她 母亲 的 地 毯 家 具 离 布置 得 雅致 舒适 。 这 个 
爱好 艺术 、 艺 术 家 和 优雅 情趣 的 少妇 坐镇 其 间 。 柯 尔 维尔 太 
太 既 漂亮 又 动人 , 富 于 才智 , 天 性 快活 ， 风 度 优美 , 一 言 以 项 
之 , 是 个 性 情 随 和 的 人 。 女 绎 蹈 家 已 经 四 十 三 岁 , 她 从 戏剧 界 
引退 ， 隐 居 乡 间 ， 使 她 女儿 断 了 一 个 财源 。 她 原先 挥 金 如 土 ， 
对 女儿 也 算得 是 个 财源 。 柯 尔 维 尔 太太 把 家 庭 安排 得 十 分 舍 
适 , 但 负担 极 重 。 从 一 八 一 六 年 到 一 八 二 六 年 ,她 生 了 五 个 孩 
子 。 柯 尔 维 尔 晚 上 当 乐 师 ， 早 上 从 七 点 到 九 点 为 一 个 商人 管 
账 。 十 点 ; 他 到 办 公 室 上 班 。 这 样 , 他 晚上 吹 双 纂 管 , 早上 复 
式 记 帐 ,一 年 能 挣 七 , 八 千 法 郎 。 柯 尔 维尔 太太 扮演 一 位 体面 
太太 的 角色 , 每 星期 三 会 客 , 每 月 举行 一 次 音乐 会 , 每 隔 两 星 
期 宴请 一 次 宾客 。 她 只 有 在 晚饭 和 半夜 柯 尔 维 尔 回 家 时 才能 
看 兹 他 。 但 她 常常 这 时 候 还 没有 回 家 。 她 去 看 戏 ， 老 是 有 人 
给 她 包 中 票子 。 她 写 个 便条 给 柯 尔 维尔 , 让 他 去 找 好 , 她 在 东 
家 跳舞 , 在 西 家 吃 夜 宵 。 柯 尔 维尔 太太 家 的 饭菜 极 佳 , 客 人 虽 
然 混杂 不 齐 , 却 极 有 趣 。 她 接待 的 客人 有 名 演员 、 画 家 , 文人 
和 若干 富 倘 。 柯 尔 维尔 太太 的 高 雅 与 她 常 去 拜访 的 歌剧 院 第 
iil 


-一 主角 蒂 丽 娅 不 相 上 证 。 不 过 ， 柯 尔 维尔 一 家 虽然 吃 掉 了 老 

本, 而且 常常 到 了 月 底 就 闹 饥 荒 , 弗 拉 稚 却 从 不 举债 。 柯 尔 维 
尔 非常 幸福 , 他 一 直 受 着 妻子 , 一 直 是 麦子 最 好 的 朋友 。: 迎 接 
他 的 始终 是 友爱 的 微笑 ， 他 虽 怀 着 富有 感染 力 的 愉快 心情 届 
服 于 她 的 优雅 可 爱 和 难以 抗拒 的 风度 。 襄 且 , 他 身 兼 三 职 拼 
命 挣 钱 也 与 他 的 性 格 和 气质 正 相 吻合 。 他 是 个 好 脾气 的 胖 
子 , 脸 色 红润 ， 性 情 开朗 ,手头 饲 绰 ， 经 常 异想天开 。 结婚 十 
年 , 家 里 没 吵 过 一 次 架 。 在 办 公 室 里 , 大 家 党 得 他 有 点 “ 毛 手 
毛 脚 ”据说 艺术 家 都 是 如 此 。 浅 薄 的 人 见 他 沦 是 那么 匆匆 忙 
忙 ， 还 以 为 那 是 个 没有 条 理 的 人 来 回 瞎 跑 。 柯 尔 维尔 机 智 地 
装 成 傻瓜 , 他 夸耀 自己 家 庭 的 幸福 美满 , 装 做 有 拆字 占 下 的 贿 
好 , 让 人 以 为 他 迷 上 了 这 种 游戏 。 他 那个 司 里 的 职员 :办公室 
主任 ,其 至 各 司 的 司 长 都 去 欣赏 他 的 音乐 会 ,他 不 时 恰到好处 
地 送 人 几 张 戏 票 ,因为 他 经 常 缺 勤 ,需要 别人 宽容 大 度 。 排 综 
占 去 了 他 在 办 公 室 上 班 的 一 半 时 间 , : 但 他 父亲 传授 给 他 的 乐 
理 知识 相当 扎实 , 造 诺 颇 深 , 他 只 需 参 加 彩排 便 能 对 付 。 靠 了 
柯 尔 维尔 太太 的 关系 , 戏院 和 部 里 都 容忍 了 这 个 “ 身 兼 数 职 ? 
者 的 特殊 要 求 。 此 外 ， 他 还 精心 培养 一 个 由 他 妻子 大 力 推 荐 
的 小 青年 ， 一 个 未 来 的 大 音乐 家 。 这 个 青年 在 平时 排练 申 代 
蔡 他 ; 他 许诺 以 后 让 这 个 青年 继承 他 在 乐队 中 的 位 子 。 果 然 ;. 
到 了 一 八 二 七 年 , 柯 尔 维尔 辞职 以 后 , 那个 青年 就 成 了 第 一 双 
竹 管 竹 。 对 于 弗 拉 薇 的 全 部 批评 可 以 归结 为 一 句 话 ， 柯 尔 纵 
尔 太 太 有 “一 丁点 儿 ” 风 流 ! 柯 尔 维尔 的 孩子 当中 , 一 八 一 六 
年 生 的 老大 与 柯 尔 维尔 仁兄 长 得 一 模 一 样 。 到 了 一 八 一 八 
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年 , 柯 尔 维尔 太太 认为 骑兵 高 于 一 切 , 甚至 高 于 艺术 , 当时 ,她 
看 中 了 一 名 圣 萨 蕊 的 龙 骑 兵 少 夭 ， 年 轻 富有 的 夏 尔 。 贡 德 维 
尔 ; 此 大 后 来 死 于 西班牙 战争 。 那 时 她 已 经 有 了 第 二 个 儿子 ， 
从 那 时 起 ;她 就 决定 让 他 投身 军事 生源 。 到 一 八 二 O 〇 年 ,她 视 
银行 业 澳 工业 的 乳母 ,国家 的 栋梁 , 而 伟大 的 凯 勤 一 那 位 名 
演说 家 , 则 是 她 的 偶像 。 那 时 ， 她 又 生 了 个 儿子 ,名 叫 弗 朗 索 
瓦 ,她 决定 让 他 日 后 成 为 商人 , 凯 勤 将 永远 充当 他 的 保护 人 。 
一 八 二 O 〇 年 底 ， 带 利 埃 一 一 柯 尔 维尔 先生 和 柯 尔 维尔 太太 的 
密友 、 弗 拉 薇 的 崇拜 者 一 一 感到 需要 向 这 位 心肠 极 好 的 女性 
倾诉 自己 的 痛苦 恋情 , 他 对 她 诉说 了 自己 夫妇 生活 的 不 幸 , 六 
年 来 ， 信 一 直 盼 望 着 生 儿 育 女 ， 然 而 上 帝 没有 降 福 于 他 的 努 
力 , 可 怜 的 蒂 利 埃 太 太一 次 又 一 次 到 欢乐 圣母 院 做 九 日 祈 竺 ， 
却 毫 无 效应 ! 他 以 各 种 语言 描绘 莫 焦 斯 特 ， 柯 尔 维尔 太太 不 
由 得 说 道 ;“ 可 稚 的 莫 利 埃 !” 她 自己 也 相当 失意 ， 她 当时 没有 
任何 高 所 一 切 的 偏爱 ,她 也 向 蒂 利 埃 吐露 了 自己 的 忧伤 伟大 
的 遍 勤 ,这 位 左 标的 英雄 , 实际 上 极其 游 小 猥琐 , 她 见识 了 盛 
名 之 下 的 实际 .银行 家 的 思春 .平民 演说 家 的 贫乏 。 演 说 家 只 
是 在 议会 里 才 讲 得 好 昕 , 他 对 她 十 分 无 礼 。 葛 利 埃 义愤 填 府 ， 
他 说 ;“ 心 实 的 人 才 懂 得 爱 , 收 下 我 色 !1” 大 家 认为 美男 子 带 利 
埃 征 在 癌 柯 尔 维尔 太太 献 小 身 勤 ， 用 帝 下 时 代 的 话 来 说 ， 只 是 
她 的 “追随 者 ”之 一 。. 
“好 而 ! 你 打 我 才 当 的 主意 1" 相 尔 维尔 锋 道 ,当心 点, 好 
会 象 对 付 其 他 人 一 样 把 你 甩 控 的 。” i 

柯 尔 维 汞 以 这 句 颇 为 巧妙 的 话 在 机 关 里 挽回 了 当 丈 夫 的 
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面子 。 从 一 八 二 〇 年 到 一 八 二 一 年 ， 幕 利 埃 以 柯 尔 维尔 一 家 
好 友 的 身分 资助 以 前 经 常 帮 裤 他 的 柯 尔 维尔 ,十 八 个 月 里 ,他 
借 给 柯 尔 维尔 家 近 一 万 法 郎 ,并且 决心 不 再 提起 这 笔 债 务 。 一 
八 二 一 年 春天 , 柯 尔 维尔 太太 生 了 一 个 极 可 爱 的 小 女孩 , 带 利 
埃 先生 和 太太 当 了 她 的 教父 、 教 母 , 因此 她 名 叫 莫 售 斯 特 - 路 
多 丝 - 卡 罗 琳 娜 - 布 里 吝 特 : 蒂 利 埃 小 姐 也 把 自己 的 名 字 给 了 
这 个 小 孩 。 

卡 罗 琳 娜 这 个 名 字 是 对 柯 尔 维 尔 的 一 个 善意 的 表示 。 贿 
普 伦 老 太 太 自告奋勇 为 小 东西 找 了 个 奶妈 ， 并 由 她 在 奥 特 依 
照看 。 英 焦 斯 特 和 她 的 大 姑 子 每 星期 去 看 她 两 回 。 柯 尔 维尔 
太太 身体 一 恢复 ， 就 坦率 而 严肃 地 对 送 利 埃 说 “我 亲爱 的 朋 
友 ， 如 果 我 们 要 继续 做 好 朋友 ， 你 就 不 要 表 超 出 朋友 的 界限 。 
柯 尔 维尔 喜欢 你 ; 家 里 有 一 个 也 就 够 了 。 

“请 告诉 我 ， 美 男子 当时 间 在 柯 尔 维尔 太 太 家 作客 的 舞 

蹈 家 还 雨 娅 道 , “为 什么 没有 一 个 女人 依恋 我 ? 我 当然 不 是 八 
角 阅 四 的 阿波 罗 神 像 , 但 我 也 不 是 一 个 伏 尔 甘 ,我 相貌 还 过 得 
去 ,也 有 才智 , 又 忠心 联 联 …*… 

“您 想 知 道真 相 妈 ?……” 蒂 丽 娜 问 他 。 

“是 的 。 美 男子 蒂 利 挨 说 。 

“ 那 好 吧 ! 我 们 女人 有 时 候 会 受 上 一 个 大 傻瓜 , 但 绝对 不 
会 爱 一 个 惨 才 。 

这 句 话 和 伤 透 了 幕 利 埃 的 心 ， 使 他 耿耿 于 怀 ， 从 此 大 为 伤 


QD 八角 阅 在 林带 风 , 茂 有 古代 各 种 雕塑 名 作 , 其 中 阿波 罗 像 是 古 希 噶 艺 术 
最 完美 的 范例 。 伏 尔 甘 是 吉 罗 马 神话 中 的 火 神 , 歼 计 , 相 移 卫 隔 。 
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感 , 抱怨 女人 性 情 证 怪 。 

“我 不 是 早已 有 言 在 先 了 了 四?……” 柯 尔 维尔 对 他 说,“ 我 
不 是 拿破仑 , 亲爱 的 ,如果 我 是 拿破仑 , 我 其 至 会 深 感 遗 憾 ,但 
我 却 有 我 的 约 瑟 芬 举 后 …… 真 是 个 无 价 之 宝 !1” 

部 里 的 秘书 长 德 。 吕 下 克 斯 曾 一 度 成 为 柯 尔 维 尔 沙 龙 的 
上 宾 , 柯 尔 维 尔 太太 对 他 的 影响 入 计 过 高 ,后 来 她 总 说 ;“ 那 是 
我 的 一 大 失误 。……” 不 过 , 由 于 他 没 能 使 柯 尔 维 尔 获 得 布 瓦 - 
勒 旺 司 的 任命 ， 弗 拉 禾 便 机 智 更 人 和 借口 他 对 拉 布 丹 太 太 献 矶 蔓 
而 生 了 气 。 拉 布 丹 太太 是 某 办 公 室 主任 的 妻子 ， 是 个 装 腔 作 
势 的 女人 , 从 不 请 她 作客 , 而 且 两 次 失礼 地 不 去 参加 她 的 音乐 
会 。 柯 尔 维尔 太太 对 年 轻 的 员 德 维尔 之 死 哀思 难忘 ， 无 以 自 
慎 , 她 说 她 感到 了 了 上帝 的 责 罚 。 到 一 八 二 四 年 , 她 循 规 蹈 窜 起 
来 , 说 要 省 钱 , 不 再 会 客 , 要 照料 子女 , 当 个 好 主妇 。 她 的 朋友 
们 再 也 看 不 网 她 有 任何 宠 臣 。 她 上 教堂 ,改变 装束 , 穿 灰 色 的 
衣裳 ， 谈 论 天 主教 和 宗教 礼仪 。 这 种 神秘 主义 在 一 八 二 五 年 
生出 了 一 个 过 人 喜爱 的 娃娃 , 她 叫 他 泰 奥 多 尔 ,就 是 上 帝 的 礼 
物 的 意思 。 所 以 , 在 一 八 二 六 年 , 圣 会 @ 的 全 万 时 期 , 柯 尔 维 
尔 被 任命 为 克 药 若 司 的 一 司 长 , 而 到 一 八 二 八 年 , 他 又 成 了 巴 
黎 某 区 的 税务 官 。 柯 尔 维 尔 获得 了 荣誉 勋 位 十 字 勋 掌 ， 这 使 
他 将 来 能 够 把 女儿 送 到 圣 德 尼 街 去 培养 。 讽 勒 把 在 一 八 二 二 
年 为 柯 尔 维尔 的 长 子 夏 尔 谋 得 的 半 份 奖学金 给 了 老 二 ;， 夏 尔 
转 到 了 圣 路 易 中 学 , 变 成 了 全 份 奖学金 ; 老 三 得 到 太子 王妃 的 


 @ 圣 会 法国 波 旁 王 朝 复 肚 时 期 左右 政权 的 宗教 组 织 。 
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旗 护 , 也 获得 了 享 利 四 世 中 学 四 分 之 三 的 奖学金 。 

”一 八 三 O 〇 年 , 柯 尔 维 尔 洱 运 地 保全 了 他 所 有 的 子 妇 ,日 已 
孝 因 忠于 下 人 台 的 王室 长 支 而 不 得 不 提出 辞呈 。 但 他 善于 讨 价 
还 价 , 结果 凭 他 的 资历 得 到 二 千 四 百 法 郎 退 休 人 金 , 他 的 继任 者 
给 了 他 一 万 法 郎 补 贴 , 还 让 他 荣 崩 荣誉 勋 位 钢 军 官 的 称号 。 然 
而 他 仍 感 境况 挡 据 。 于 是 ,一 和 八 三 二 年 , 药 利 挨 小 姐 建 议 他 据 
来 同 住 , 并 陪 示 他 有 可 能 在 区 政府 谋 得 一 官 半 职 。 两 星期 后 ， 
他 得 到 了 这 个 价值 一 千 埃 居 的 职务 。 夏 尔 ， 柯 尔 维 尔 不 久 前 
进 了 海军 学 校 。 另 外 两 个 小 柯 尔 维 尔 所 就 读 的 中 学 都 在 那个 
地 区 。 最 小 的 孩子 以 后 要 进 的 圣 加 尔 皮 斯 神学 院 离 卢森堡 富 
也 很 近 。 总 之 ， 莫 利 埃 和 柯 尔 维尔 是 要 一 起 度 过 晚年 了 。 一 
八 三 三 年 ， 当 时 三 十 五 岁 的 柯 尔 维尔 灰 太 带 着 小 莫 焦 斯 特 和 
“小 秦 奥 多 尔 到 地 狱 街 和 两 教堂 街 的 交叉 路 口 住 了 下 来 。 柯 尔 
维尔 家 离 区 政府 和 和 圣 多 明 各 街 一 般 远 近 。 这 一 家 子 在 先后 经 
历 了 辉煌 的 ,没有 条 理 的 、 花 天 酒 地 的 ,悠闲 的 ,宁静 的 生活 之 
后 ,发 现 自己 破 落 到 默默 无 闻 的 小 市 民 的 境地 , 全 部 财产 惟有 
五 千 四 百 法 郎 年 金 。 小 莫 仿 斯 特 当 时 十 二 岁 , 她 很 漂亮 ,需要 
教师 调教 ， 一 年 至 少 要 花 两 千 法 郎 。 她 母亲 感到 需要 把 她 放 
在 教父 ,教母 眼皮 底下 , 因此 立即 接受 了 幕 利 埃 小 姐 明 智 的 建 
议 。 蒂 利 埃 小 姐 没 有 作出 任何 保证 ， 但 相当 明 自 地 暗示 柯 尔 
维尔 太太 ， 她 弟弟 、 弟 姓 和 她 自己 的 财产 都 将 留 给 英 黛 斯 
特 。 小 姑娘 在 奥 特 依 一 站住 到 七 岁 ， 斋 普 伦 老 太 太 对 她 钟爱 
异常 。 老 太太 于 一 八 二 九 年 去 世 ， 留 下 两 万 法 骂 积 著 和 和 一座 
房子 。 房 子 以 二 万 八 千 法 郎 的 高 价 卖 掉 。 小 调皮 很 少见 到 目 
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己 的 母亲 ， 却 经 常见 到 蒂 利 埃 小 姐 和 莫 利 埃 太 太 。 从 一 八 二 
九 年 她 回 父亲 家 , 直至 一 八 三 三 年 ,她 才 由 母亲 管教 。 她 母亲 
努力 尽责 , 结果 做 得 过 分 了 , 大 凡 和 悔恨 自己 往日 行为 的 女人 都 
是 这 样 。 弗 拉 薇 不 是 个 坏 母 亲 ， 但 她 管 东 女儿 极其 严格 。 她 
回想 起 自己 所 受 的 教育 ， 有 暗自 发 叔 要 把 莫 黛 斯 特 教育 成 一 个 
正派 女人 ， 而 不 是 一 个 轻 佛 女 人 。 于 是 她 带 她 去 望 弥撒 ， 让 
她 在 一 位 巴黎 神甫 主持 下 领 第 一 次 圣 体 。 那 位 神甫 后 来 成 了 
主教 。 自 焦 斯 特 信教 极 诚 ， 尤 其 因为 她 的 教母 蒂 利 埃 太太 是 
个 女 圣 徒 , 小 女孩 很 爱 教母 , 感到 那 位 可 怜 的 , 受 冷 落 的 女人 
比 母 亲 更 爱 她 。 从 一 八 三 三 年 到 一 八 三 九 年 ， 她 受到 极其 出 
色 的 教育 和 市 民 思 想 的 井 陶 。 第 一 流 的 音乐 教师 使 她 颇 通 乐 
理 , 她 能 画 得 一 笔 好 水 彩 画 , 舞 艺 出 众 , 学 了 法 语 , 历史 , 地理、 
英语 .意大利 语 ,总 之 她 受到 了 一 位 淑女 所 应 受到 的 一 切 教育 。 
她 中 等 身材 , 略 显 富 态 , 轻 度 近 视 , 不 丑 也 不 美 , 皮肤 白 督 , 脸 
色 鲜 润 , 然而 完全 不 知 如 何 算是 举止 高 雅 。 她 富 于 感情 ,但 仿 
而 不 露 。 她 的 教父 .教母 , 蒂 利 埃 小 姐 , 还 有 她 父亲 , 都 一 致 认 
为 她 是 感情 丰富 的 , 这 是 母亲 们 的 巨大 宝藏 。 她 身上 最 美的 是 
那 一 头 出 色 的 纤细 的 灰 发 ， 但 她 的 手脚 都 显示 出 她 的 市 民 出 
身 。 葛 焦 斯 特 最 突出 的 是 她 具有 一 些 珍贵 的 品质 ,她 善良 、 朴 
实 , 不 怨天尤人 ,她 爱 她 的 父母 , 必要 时 能 为 他 们 作出 牺牲 .她 
自 幼 在 对 教父 的 无 限 崇拜 中 长 大 , 抚养 她 的 布 里 青 特 ( 布 里 吉 
特 要 她 称 自己 为 布 里 吉 特 姑姑 ), 蒂 利 斤 太 太 , 还 有 她 母亲 (她 
母亲 和 那 位 帝 政 时 代 的 美男 子 越 来 越 亲 近 ), 都 使 她 高 度 评价 
那 位 前 副 处 长 。 她 印象 中 的 圣 多 明 各 街 那 座 楼 阁 ， 犹 如 一 位 
了 了 7 


新 王朝 延 臣 @ 眼 中 的 杜 伊 勒 里 宫 。 行 政 机构 的 等 级 有 一 种 
轧钢 机 似 的 作用 , 一 个 人 级 别 越 高 , 身子 就 越 单薄 , 蒂 利 埃 当 
” 然 在 劫难 逃 。 他 被 枯燥 乏 味 的 工作 耗 尽 了 精力 ， 他 前 艳遇 也 
损坏 了 他 的 健康 ， 前 任 一 处 长 来 到 圣 多 明 各 街 时 已 经 身心 交 
冶 , 然而 他 那 疲惫 的 面容 却 傲气 十 足 、 洋洋 自得 , 颇 似 高 级 职 
员 自 命 不 凡 的 神气 ， 给 了 英 焦 斯 特 以 强烈 的 印象 。 惟 有 她 才 
能 使 这 张 灰 自 的 脸 高 兴起 来 。 她 知道 自己 给 这 座 住 宅 的 主人 
带 来 了 欢乐 。 : 

蒂 利 埃 小 姐 野 心 勃 勃 地 在 弟弟 周围 组 织 起 一 个 社交 转 
子 ， 柯 尔 维尔 夫妇 和 他 们 的 子女 自然 成 了 这 个 社交 轿子 的 核 
心 。 有 位 从 前 在 拉 比 亚 迪 埃 司 当 过 职员 的 国民 自卫 军营 长 菲 
利 俩 先生 , 三 十 年 来 一 直 住 在 圣 雅克 街区 , 前 税务 官 与 前 副 处 
长 年 一 搜寻 ， 就 迅速 发 现 了 他 。 菲 利 例 是 本 区 最 受 敬 重 的 人 
物 之 一 。 他 有 一 个 女儿 ,在 拉 格 拉夫 寄宿 学 校 当 过 学 监 , 嫁 给 
了 圣 依 阿桑 特 街 的 一 位 小 学 教员 巴 尼 奥 勤 先生 。 菲 利 贫 先 生 
的 长 子 是 一 所 王家 中 学 的 数学 教员 , 他 讲课 , 输 导 学 生 , 并 且 ，- 
按 他 父亲 的 说 法 , 潜心 研究 纯 数学 。 次 子 在 桥梁 公路 学 校 , 非 
利 伟 有 九 百 法 部 退 体 金 , 九 千 几 百 法 邮 年 金 , 是 他 和 妻子 三 十 
年 来 勤奋 工作 , 省 吃 俭 用 积 著 起 来 的 。 他 还 是 斐 扬 埠 (三 十 年 
来 他 一 次 也 没有 用 过 “死胡同 ”的 旧称 ) 那 座 他 所 居住 的 花园 
洋房 的 房 主 。 

治安 法 院 书 记 官 杜 托 克也 曾 是 财政 部 的 职员 。 过 去 ， 他 


@” 指 七 另 王朝 ,其 廷 医 多 是 些 粗 器 的 让 主 和 资本 家 , 故 云 。 
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由 子 代 议 制 政府 常 有 的 追 不 得 已 的 情况 而 被 怕 牲 ， 他 同意 充 
当 一 一 笔 暧 际 交易 中 的 将 罪 羊 ， 从 而 得 到 一 笔 秘密 的 报酬 ， 买 
下 了 书记 官 的 职 僧 。 这 个 不 大 光彩 的 人 物 . 机 关 里 的 奸 细 , 自 
以 为 应 当 是 蒂 利 埃 家 的 座 上 客 ， 却 并 未 如 愿 。 然 而 房东 的 冷 
淡 却 使 他 坚持 去 拜访 他 们 。 这 人 始终 是 个 光棍 , 恶习 其 多 ,他 
小 心 翼 费 地 隐瞒 自己 的 生活 经 历 , 善于 溜 须 拍 马 、 逢 迎 上 司 ， 
以 保全 自己 地 位 。 治 安 法 官 很 喜欢 杜 托 克 。 这 个 可 耻 的 人 物 
靠 下 贱 粗 俗 然而 颇 为 有 效 的 奉承 得 到 蒂 利 埃 家 的 容忍 。 他 对 
蒂 利 埃 的 生平 , 他 与 柯 尔 维尔 , 特别 是 与 柯 尔 维尔 太太 的 关系 
全 都 了 如 指 掌 ， 大 家 怕 他 那个 令 人 生 加 的 舌头 ， 昌 不 与 他 深 
交 , 却 也 只 好 容忍 他 。 成 为 蒂 利 埃 客厅 上 宾 的 则 是 一 个 可 怜 的 
小 职员 家 庭 , 米 纳 尔 从 前 是 职员 们 怜 悦 的 对 象 , 后 来 在 贫困 的 
通 迫 下, 于 一 八 二 七 年 离开 行政 机 关 , 赁 着 一 个 主意 , 投身 工 
业界 。 米 纳 尔 夏 到 有 种 那 门 至 道 可 以 使 他 发 家 致富 。 这 种 收 
门牌 道 使 法 国 商业 信誉 扫地 ， 不 过 在 一 八 二 七 年 还 没有 被 公 
开 揭 露 。 米 纳 尔 买 进 茶叶 , 挫 上 一 半 用 过 又 重新 晾 干 的 茶叶 ; 
后 来 又 在 巧克力 的 成 份 上 大 做 手脚 ， 贱 价 卖 出 。 这 种 始 于 圣 
马 塞 尔 街 的 殖民 地 商品 买卖 使 米 纳 尔 成 了 商人 ， 他 有 了 一 家 
工厂 , 靠 老 关系 可 以 直接 找到 原料 产地 。 于 是 , 他 堂而皇之 大 
规模 做 起 他 当初 不 择 手段 地 干 过 的 买卖 。 他 酿 制 烧酒 ， 经 营 
大 宗 商品 。 到 了 一 八 三 五 年 ， 他 被 看 作 葛 贝尔 街 一 带 最 富有 
的 商人 ， 买 下 了 索 尔 莲 泥 瓦 区 街 一 座 最 漂亮 的 房子 。 先 是 当 
副 区 长 ， 到 一 八 三 九 年 成 了 正 区 长 和 商务 法 庭 法 官 。 他 有 自 
备 马车 ,在 拉 尼 附近 有 一 块 地产 , 他 妻子 参加 宫廷 舞会 时 候 带 
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钻石 首饰 ， 他 则 在 上 家 翻领 饰 孔 上 戴 一 校 荣誉 屿 位 的 玫瑰 花 
形 徽章 引 以 自 做 。 此 外 , 米 纳 尔 和 素 子 非常 乐善好施 , 也许 是 
银汉 他 们 从 公众 那 时 乔 玉 的 钱财 组 水 长 流 地 还 给 穷人 。， 

菲 利 俩 、 柯 尔 维尔 和 蒂 利 埃 在 选举 中 找到 了 米 纳 尔 。 泽 
莉 ， 米 纳 尔 太 太 看 来 很 乐意 让 “她 的 小 姐 " 与 莫 焦 斯 特 。 柯 尔 
维尔 相识 ， 因 而 他 们 与 蒂 利 埃 家 和 柯 尔 维尔 家 过 从 更 加 密切 
了 。 英 华 斯 特 在 米 纳 尔 夫妇 举办 的 一 次 盛大 舞会 上 首次 进入 
上 流 社会 ,当时 她 十 六 岁 半 , 打扮 恰 如 其 名 @, 这 个 名 字 似乎 
是 她 一 生 的 预言 。 她 很 愿意 和 比 她 大 四 岁 的 米 纳 尔 小 姐 交 
往 ， 便 要 求 她 的 教父 和 父亲 与 米 纳 尔 家 经 常 往来 。 何 况 那里 
还 有 金碧辉煌 的 客厅 ， 一 派 富贵 气象 。 中 良 政 府 @ 的 几 位 政 
界 名 人 常 在 那里 聚会 ， 其 中 有 后 来 成 为 商务 大 臣 的 包 比 诺 先 
生 , 还 有 成 了 科 香 男 事 的 科 香 先生 , 他 原来 是 财政 部 克 莱 若 那 
个 司 的 职员 , 在 一 家 药店 拥有 巨额 股份 , 和 昂 赛 末 。 包 比 诺 先 
生 一 样 ， 是 伦巴 第 街 和 布尔 东 奈 街 一 带 的 权威 人 士 。 米 纳 尔 
先生 的 长 子 是 一 名 律师 ， 正 准备 接替 从 一 八 三 O 〇 年 以 来 弃 法 
从 政 的 律师 出 缺 的 位 予 。 他 是 全 家 的 天 才 ， 他 母亲 和 他 父亲 
都 盼 着 给 他 结 一 门 好 亲 事 。 泽 莉 ， 米 纳 尔 原 是 花 店 女工 ，: 她 
对 上 流 社 会 心 邓 神往， 指望 着 通过 女儿 和 儿子 的 婚姻 跻身 上 
流 社会 。 米 纳 尔 却 比 她 明智 ， 他 仿佛 身上 温 透 了 中 产 阶级 的 
力量 (这 个 阶级 在 七 月 革命 以 后 渗入 了 政权 的 机 体 )， 一 心 只 
要 着 发 财 。 他 经 常 光临 蒂 利 妆 的 客厅 ， 为 的 是 搜寻 有 关 训 人 

Q@ 葛 售 斯 特 在 法 语 里 意 为 朴素 ,谦逊 。 

名 中 帆 政 府 , 指 路 易 - 菲 力 浦 王朝 的 玻 疹 。 

.120 


斯 特 所 能 继承 的 财产 的 情报 。 他 和 杜 托 克 ，、 非 利 翁 都 听 说 过 
落 利 埃 和 弗 拉 和 芍 的 关系 引起 的 传闻 。 他 一 眼 就 看 出 蒂 利 埃 夫 
妇 对 教 女 的 宠爱 。 杜 托 克 为 了 被 米 纳 尔 家 接纳 ， 对 他 竭尽 奉 
承 阿 谢 之 能 事 。 当 圣 雅 各 街区 的 罗 特 希 尔 德 一 一 米 纳 尔 在 带 
利 埃 家 一 露面 ， 杜 托 克 就 颇 为 巧妙 地 把 他 比 作 拿 破 仑 。 原 来 
在 部 机 关 时 他 消瘦 、 苍 白 、 虚 弱 ， 如 今 则 是 心 宽 体 腾 、 容 光 焕 
发 “您 在 拉 比 亚 迪 埃 司 的 时 候 就 象 是 雾 月 十 八 日 以 前 的 波 拿 
巴 ， 如 今 我 看 到 的 却 是 帝 政 时 代 的 拿破仑 !? 米 纳 尔 对 杜 托 克 
态度 冷淡 , 根本 不 邀请 他 作客 , 因此 , 那个 心狠手辣 的 书记 官 
便 成 了 他 的 死敌 。 
菲 利 俩 先生 和 太太 虽然 清高 , 也 不 能 不 有 所 盘算 ,有 所 项 
费 。 他 们 认为 莫 袋 斯 特 与 他 们 教师 有 缘 , 所 以 , 为 了 在 蒂 利 埃 
家 的 客厅 自 成 一 派 , 他 们 把 女 嫣 巴 尼 奥 惑 也 带 来 了 , 巴 尼 奥 勤 
在 圣 雅 各 城区 也 是 个 有 声望 的 人 。 他 们 还 带 来 了 区 政府 的 一 
个 老 职 员 ， 他 们 的 莫逆 之 交 。 柯 条 维尔 在 某 种 意义 上 抢 过 他 
的 饭碗 : 洛 迪 日 瓦 先 生 当 时 在 区 政府 已 经 干 了 二 十 年 , 正 指望 
着 把 秘书 的 职位 给 他 , 作为 对 他 多 年 服务 的 报酬 , 可 是 , 这 个 
职位 却 给 了 柯 尔 维 尔 。 这 样 ， 菲 利 贫 他 们 组 成 了 有 七 名 湛 胆 
忠心 成 员 的 小 集团 。 柯 尔 维尔 家 的 人 号 也 不 比 他 们 少 , 因此， 
有 些 星期 天 ， 鞍 利 埃 的 客厅 里 能 有 三 十 来 个 客人 。 蒂 利 埃 结 
识 了 萨 亚 家 , 包 杜 阿 耶 家 、 法 莱克 斯 家 , 他 们 是 王家 广场 一 带 
的 显要 人 物 ， 经 常 应 邀 前 来 吃饭 。 柯 尔 维尔 太太 是 这 个 社交 
轿子 中 最 出 众 的 女人 ， 米 纳 尔 的 儿子 和 菲 利 癸 老 师 则 算是 最 
高 明 的 男子 。 因 为 所 有 这 些 人 既 无 见解 又 无 教养 , 出 身手 微 ， 
i121 


表现 出 了 各 种 类 型 小 市 民 的 可 笑 之 处 。 唱 说 任何 暴发 户 总 有 
其 某 种 长 处 , 米 纳 尔 是 个 腾 肿 的 皮球 , 说 话 罗阳 罗 哑 , 没完 没 
了 , 拿 阿 读 当 礼 谣 ,俗套 当 才 智 , 他 秦 然 自若 , 大 大 方 方 地 拾 人 
余 唾 , 满嘴 老生 常 谈 , 还 自 以 为 滔滔 善 辩 。 那 些 不 知 所 云 而 适 
用 一 切 的 字眼 ， 进 步 , 燕 汽 , 沥青 , 国民 自卫 军 , 秩序 , 民主 , 因 
素 , 结社 精神 , 合法 性 , 运动 和 搬 抗 0, 威胁 , 等 等 , 似乎 每 个 政 
治 阶段 都 是 为 了 米 纳 尔 而 发 明 的 ,于 是 ,他 就 瓷 意 发 挥 起 他 的 
报纸 所 发 表 的 见解 来 。 于 利安 。 米 纳 尔 , 那 位 年 轻 的 律师 , 为 
他 的 父亲 而 感到 难堪 , 不 亚 于 他 父亲 为 他 母亲 而 感到 的 难堪 。 
的 确 , 泽 莉 发 财 以 后 变 得 自命 不 凡 , 却 连 法 语 也 没有 学 会 。 她 
身子 发 了 福 , 活 象 一 个 嫁 给 自己 主人 的 厨 娘 。 

非 利 翁 这 种 类 型 的 小 市 民 所 开 现 的 道德 品质 与 可 笑 之 处 
同样 多 。 他 在 办 公 室 一 生 都 是 下 级 职员 ， 对 社会 上 层 人 物 肃 
然 起 敬 ， 所 以 在 米 纳 尔 面前 很 少 说 话 。 他 出 色 度 过 了 退休 后 
的 关口 。 事 情 这 样 的 ， 这 位 可 敬 而 善 良 的 人 从 来 未 能 满足 自 
己 的 爱好 。 他 喜爱 巴黎 城 , 对 房屋 的 排列 和 美化 很 有 兴趣 , 是 
个 见 到 拆 房子 就 会 驻足 观看 的 人 。 人 位 会 擅 见 他 大 胆 地 站 定 
脚跟 , 扬 着 脸 , 看 着 泥 瓦 匠 在 一 堵 墙 上 用 一 根 扎 棒 援 石头 。 石 
头 不 掉 下 来 , 他 就 不 动 地 方 ; 等 石头 掉 下 来 以 后 , 他 才 美 滋 滋 
地 离开 ， 活 象 一 位 院士 见 到 一 出 浪漫 主义 戏剧 的 失败 。 蕴 利 
簿 、 洛 迪 日 瓦 之 辈 在 规模 宏大 的 社会 戏剧 里 是 些 地 地 道道 的 
跑龙套 人 物 ,类似 古代 戏 剧 里 合唱 队 的 角色 。 人 家 娟 ,他 们 也 


”图 指 当 时 由 拉 莫 特 领导 的 运动 党 和 出 傈 里 埃 领导 的 抵抗 党 。 
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奥 , 人 家 笑 ,他 们 也 笑 , 对 于 公众 生活 中 的 翡 欢 重 弹 着 老 调 , 在 
自己 的 角落 里 欢 庆 阿尔 及 尔 , 君 士 坦 丁 堡 ,里 斯 本 和 乌 洛 阿 的 
胜利 @ , 也 为 拿破仑 之 死 、 圣 梅 丽 修道 院 、 特 朗 斯 诺 兰 街 @ 不 
境 的 灾祸 而 悲伤 , 痛 悼 他 们 并 不 认识 的 名 人 。 不 过 , 菲 利 全 还 
具有 两 面 性 ， 他 播 所 于 反对 党 与 政府 的 现 点 之 间 。 进 行 磊 战 
时 ， 他 敢于 对 邻居 们 表明 自己 的 观点 , 他 去 圣 米 迎 勒 广场 @， 
同情 政府 ， 恪 守 职 责 。 在 暴动 之 前 和 暴动 过 程 中 ， 他 支持 王 
朝 这 个 七 月 革命 的 产物 。 然 而 ， 一 旦 政治 诉讼 开始 ， 他 却 转 
向 了 被 告 。 这 种 颇 为 天 真 的 “ 见 风 使 能 主义 ”也 表现 在 他 的 
政治 见解 上 ， 对 于 一 切 问题 他 都 以 北方 的 巨人 或 英国 的 马 基 
雅 弗 利 主义 来 作出 解释 @ 。 对 他 来 说 , 如 同 对 《宪政 报 ? 来 说 ， 
英国 是 个 两 面 人 , 时 而 是 个 马 基 雅 弗 利 式 的 阿尔 比 么 ,时 而 是 
个 模范 国家 。 在 涉及 法 国 受 侵害 的 利益 和 拿破仑 时 ， 他 是 马 
基 雅 弗 利 ; 在 议论 政府 的 过 失 时 ， 又 是 个 模范 国家 。 他 和 《 宪 
政 报 ?一 样 ， 赞同 民主 因素 , 在 交谈 中 拒绝 与 共和 精神 作 任何 
妥协 。 共 和 精神 , 那 是 九 三 年 ,是 暴乱 ,是 恐 休 , 是 农业 法 令 。 


@ 指 一 八 三 年 七 月 五 日 法 军 攻 占 阿 尔 及 尔 , 一 八 三 七 年 十 月 十 三 月 玫 
占 看 士 坦 丁 堡 ,一 八 三 一 年 七 月 十 一 日 葡 茶 牙 政 府 向 法 国 规 认 投降 ， 以 
及 一 八 二 三 年 墨 西 理 人 民 最 后 驱逐 西班牙 殖民 者 等 历史 事件 。 

加 一 八 三 二 年 六 月 五 日 拉 马 克 将 军 庚 礼 后 爆发 人 民 起 义 ， 起 义 最 后 在 圣 
梅 丽 修道 院 被 镇压 下 去 。 一 八 三 四 年 共和 党 人 起 义 ， 政 府 军 血腥 屠杀 
了 特 朗 斯 诺 兰 街 一 座 房 子 的 全 体 居民 。 

合 国民 由 卫 军 的 集合 地 点 ， 

@@ 北方 的 EE 人 指 俄 国 。 马 基 雅 弗 利 (1469 一 一 1527) 是 意大利 政治 家 ， 主 张 
为 达到 目的 可 以 不 择 手 段 。 
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民主 因素 则 意味 着 小 市 民 的 兴旺 发 达 和 菲 利 例 们 的 天 下 。 这 
位 正直 的 老人 始终 是 可 敬 的 ; 可 敬 二 字 可 以 概括 他 的 一 生 。 他 
可 敬 地 把 子女 抚养 成 人 ,他 在 他 们 眼 黑 始终 是 父亲 ,在 家 监 他 
要 象 自己 敬重 政权 和 上 司 一 样 受到 敬重 。 他 从 不 举债 。 当 和 陪 
审 员 时 ， 他 出 于 责任 感 ， 为 听 懂 诉讼 中 的 辩论 而 耗 尽心 血 。 
他 从 来 不 笑 , 鄂 怕 全 体 法 官 、 旁 听 席 和 检查 院 人 员 都 在 笑 ,他 
也 不 笑 。 他 乐于 助人 , 出 力气 、 出 时 间 , 除了 金钱 什么 都 行 。 
费 利克 斯 ， 菲 利 仿 , 他 那个 当 教 员 的 儿子 ,是 他 心中 的 仿 像 。. 
他 认为 他 儿子 有 能 力 进 科学 院 。 蒂 利 埃 介 于 米 纳 尔 的 泰然 自 
若 的 不 学 无 术 和 非 利 翁 的 毫 无 指 饰 的 怕 欢 之 间 ， 象 一 块 囊 性 
的 材料 , 然而 , 他 伤心 的 经 历 说 明 他 与 前 者 与 后 者 均 有 相 修 之 
处 。 他 以 平庸 的 言谈 掩 关 头 脑 的 空虚 ， 恰 似 他 用 一 纵 纵 波浪 
式 的 软 发 掩盖 黄色 的 头皮 一 一 样 ， 他 的 理发 师 为 梳理 这 几 根 头 
发 真是 得 费 蔡 心 。 
，“ 换 一 种 坟 估 不 同 的 职业 ，” 他 到 机 关 时 说 “我 全 一 
笔 截 然 不 同 的 财 。”，。 | 
他 兄 到 过 理论 上 可 行 而 实践 中 不 可 能 的 良好 愿望 ， 见 到 
过 有 些 事情 的 结局 与 开端 适得其反 ， 他 向 人 叙述 世道 不 公 ， 
阴谋 诡计 和 拉 布 丹 事件 。“ 经 历 过 这 种 事件 的 人 ;可 以 相信 
一 切 ,也 可 以 什么 也 不 祖 信 。?” 他 说 ,“ 啊 ! 政府 机 构 是 个 怪物 ， 
我 幸 喜 且 下 无 子 ,不 用 眼睁睁 地 可 着 他 去 化 办 公 室 。” 


@ 见 本 《< 全集 > 第 十 四 卷 < 公 务 员 》. 小 说 主人 公 拉 布 丹 锐意 改革 ， 却 洲 隐 审 ， 
不 得 不 秤 去 在 财政 部 的 职务 。 面 一些 平 良 无 能 之 浊 却 加 官 得 副 ， 弹 冠 
相 庆 。 z 
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… 柯 系 维尔 总 是 乐 乐 呵呵 , 爽 直 坦率 ,脾气 随和 , 爱 说 笑话 ， 
庆 折 池上 上 一 天 到 腊 忙 忙碌 碌 。 他 代表 那 类 能 干 的 . 爱 嘲笑 
人 的 市 民 s 他 有 能 力 却 无 成 就 ,努力 工作 而 一 无 所 获 ， 高 高 兴 
兴 地 听天由命 , 思想 不 开阔 , 艺术 没 用 武之 地 , 他 是 出 色 的 乐 
师 却 只 能 为 女儿 演奏 了 。 

. 因此 ,这 个 沙龙 是 一 种 外 省 人 式 的 沙龙 , 而 又 被 巴黎 无 穷 
无 尽 的 大 火 所 折射 的 反光 黑 亮 ， 其 平庸 乏味 也 追随 着 世纪 的 
潮流。 时 晓 的 字眼 及 其 所 代表 的 事物 (在 巴黎 ,字眼 和 事物 就 
银 骑 士 与 坐骑 一 样 形 影 相 随 ) 总 是 拐 了 几 个 弯 才 到 达 这 里 ,在 
重大 场合 ， 大 家 总 是 等 待 米 纳 尔 先生 来 宣布 真理 。 女 人 关心 
的 是 耶稣 会 的 影响 ,男人 则 维护 大 学 的 权益 , 不 过 女人 通常 只 
是 听众 。 一 个 有 才气 的 人 如 果 能 忍受 这 些 晚会 的 无 聊 ， 那 么 
他 听 到 经 过 滥 长 的 讨论 所 得 出 的 .类似 如 下 结论 的 说 法 ;一 一 定 
会 象 看 英里 豪 喜剧 似 的 忍俊不禁 ， 

“一 七 八 九 年 的 大 革命 能 够 加 免 吗 ? 路 易 十 四 的 借款 便 
-已 酝酿 着 革命 路易 十 五 是 个 自私 的 人 , 然而 却 有 才气 。( 他 说 
过 , “我 如 果 当 警察 总 监 ,我 将 保护 双 轮 马车 。”) 他 是 个 放浪 形 
航 的 国王 (你 们 知道 他 的 鹿 场 )， 他 大 大 促进 了 革命 。 居 心 不 
良 的 日 内 瓦 人 内 克 先 生 推 动 了 革命 。 外 国人 总 是 打 法 国 的 主 
意 。 人 们 又 开始 排队 买 面包 了 。 最 高 物价 法 给 法 国 大 革命 造 
成 许多 损失 。 从 法 律 上 来 说 ,路 易 十 六 不 该 被 判决 , 如 果 有 陪 
审 团 ,他 会 被 免 于 处 分 的 。 波 拿 巴 枪杀 过 巴黎 人 , 而 这 种 胆略 
使 他 得 以 成 功 。 路 易 - 菲 力 浦 学 会 了 他 的 样子 。 为 什么 查理 
十 世 垮台 了 呢 ? 拿破仑 是 个 伟人 ,有 以 下 轶 闻 为 证 : 他 每 分 名 
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吸 五 次 浴 烟 ， 鼻烟 就 放 在 他 背心 上 有 皮 里 子 的 口 仍 里 。 他 记 
扣 所 有 供应 商 的 帐 单 。 他 去 圣 德 尼 街 了 和 解 物价 ,诺尔 坞 是 他 的 
朋友, 教 了 他 各 种 姿势 ,他 却 始 终 不 肯 给 塔 尔 玛 授 勋 。 剖 帝 曾 
鞭 一 名 入 睡 的 士兵 站 岗 ， 以 免 他 被 枪决 。 送 类 事情 使 他 深 受 
士兵 爱戴 。 路 易 十 八 虽 有 才气 ,对 他 却 有 欠 公 于 称 他 为 德 。 
波 拿 巴 先生 。 现 政府 的 缺点 是 随波逐流 , 而 处 领导 潮流 , 太 降 
低 身分 了 。 它 害怕 强 有 力 的 人 物 ， 它 本 该 撕毁 一 八 一 五 年 的 
条 约 , 向 欧洲 要 回 莱茵 河 的 。 部 里 和 那些 人 周旋 得 太 多 了 。” 

“你 们 脑子 够 累 的 了 ,” 蒂 利 埃 小 姐 说 ，“ 牌 桌 已 经 放 好 ， 
来 打 一 局 吧 。” : / 
老 小 姐 总 是 以 这 个 建议 来 结束 这 种 令 女 士 们 厌倦 的 讨 
论 。 : : 

倘若 不 交待 以 上 所 有 情节 .概况 , 作为 描绘 我 们 这 暮 场景 
的 背景 材料 , 并 让 大 家 对 这 个 社交 图 子 的 精神 状态 有 个 概念 ， 
那么 ， 这 出 戏剧 或 许 会 因此 有 所 逊色 。 况 且 ， 这 屿 草图 具有 
真正 的 历史 真实 性 ， 它 展现 了 一 个 相当 重 训 的 社会 阶层 的 风 
俗 ， 尤 其 是 如 果 想 到 王室 幼 支 的 政治 制度 尊 芒 这 不 阶层 作为 
支点 的 话 。 : 


、 


一 八 三 九 年 冬天 ， 蒂 利 埃 的 沙龙 在 某 种 程度 达到 了 最 为 


光辉 的 顶点 。 米 纳 尔 一 家 几乎 每 星期 天 必 来， 如果 他 们 有 其 


他 非 去 不 可 的 晚会 , 也 要 先 来 蒂 利 埃 家 坐 一 个 钟头 , 而 且 , 米 

纳 尔 多 数 时 候 还 把 妻子 留 在 那里 ， 自 己 带 着 女儿 和 当 律 师 的 

长 子 告 退 。 米 纳 尔 一 家 走动 得 这 么 频繁 ,是 米 纳 尔 先生 和 梅 蒂 

维 埃 先 生 , 巴 贝 先生 的 一 席 交 谈 决 定 的 。 有 一 次 晚会 上 , 那 两 
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位 重要 的 房客 与 带 利 埃 小 姐 聊 天 ， 因 而 耽搁 得 比 平时 稍 晚 一 
些 。 米 纳 尔 从 巴 贝 嘴 里 获悉 那 老 小 姐 向 他 买 了 大 约 三 万 法 郎 
的 五 至 六 个 月 的 证 券 ， 年 利 七 厘 半 ， 她 从 梅 蒂 维 埃 那 里 也 买 
了 同样 数目 的 证 券 ， 这 样 她 经 营 的 本 钱 起 码 应 该 有 十 八 万 
法 郎 。 

“我 以 十 二 厘 的 利率 贴现 书店 业 的 证 券 ,而 且 吃 进 的 全 是 
好 证 券 , 这 再 便当 不 过 了 。” 巴 由 最 后 说 ,“ 我 说 她 有 十 八 万 法 
部 , 因为 她 只 能 给 银行 九 十 天 的 证 券 。?” 

“这 么 说 ,她 在 银行 有 帐户 。” 米 纳 尔 说 。 

“我 想 她 是 有 的 。” 巴 贝 说 。 

米 纳 尔 与 银行 的 一 位 董事 有 交情 ， 他 打听 到 蒂 利 埃 小 姐 
在 银行 开 了 个 大 约 二 十 万 法 郎 的 户头 ， 存 放 了 四 十 张 股票 
作为 担保 。 那 人 说 , 这 种 担保 是 多 此 一 举 , 银行 对 于 老 主 顾 ， 
而 且 又 是 经 营 莫 似 斯 特 ， 朗 普 伦 业务 的 人 是 很 敬重 的 ， 莫 仿 
斯 特 ， 朗 普 伦 的 父亲 是 一 个 年 资 与 银行 同龄 的 职员 ,况且 , 带 
利 埃 小 姐 二 十 年 来 从 未 超出 她 的 信贷 范围 。 她 总 是 每 月 送 来 
六 万 法 郎 三 个 月 的 证 券 ， 这 就 相当 大 约 十 八 万 法 郎 。 她 存放 
的 那些 股票 价值 十 八 万 法 郎 ,所 以 一 点 风险 也 没有 , 因为 那些 
证 券 总 是 值 六 万 法 郎 。 审 查 员 说 “如 果 她 到 第 三 个 月 又 给 
们 送 来 一 万 法 郎 证 券 ， 我 们 也 不 会 拒 收 任何 一 张 证 券 。 她 有 
一 座 价值 一 万 多 法 郎 的 房产 ,没有 抵押 给 任何 人 。 此 外 ,她 所 
有 的 证 券 都 来 自 巴 中 先生 和 梅 蒂 维 埃 先生 ,上 面 有 四 个 签名 ， 
其 中 包 插 她 的 签名 。” 

“区 利 挨 小 姐 这 和 十 是 为 了 淮 饮 " 米 纳 尔 问 梅 带 维 交 、 
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“ 哦 ! 大 概 是 为 了 嫁 莫 仿 斯 特 吧 。 他 们 都 特别 疼爱 那个 
小 姑娘 。” 

“那么 说 , 这 一 切 以 后 都 要 归 您 了 。” 米 纳 尔 说 。 z 
“我 吗 ?? 梅 蒂 维 埃 管道 ,“ 我 有 更 好 的 选择 , 我 要 娶 我 的 一 
个 堂 标 ， 我 叔叔 梅 鞍 维 埃 让 我 继承 他 的 买卖 ， 有 一 万 法 郎 岁 
入 ;而 他 只 有 两 个 女儿 。” 

尽管 带 利 埃 小 姐 焉 迹 指 掩 ,对 任何 人 , 甚至 对 她 弟弟 都 闭 
口 不 谈 自己 的 投资 情况 ， 虽 然 她 把 她 从 蒂 利 埃 太 太 和 她 自己 
的 财产 中 节余 的 金钱 都 并 到 一 起 ， 以 上 透露 的 消息 却 使 她 财 
产 的 真相 难以 隐瞒 。 杜 托 克 常 去 找 巴 贝 , 他 和 巴 贝 无 论 京 性 、 
外 狐 都 不 止 一 点 相似 之 处 。 他 比 米 纳 尔 更 准确 地 估算 出 ， 带 
利 埃 一 家 的 财产 在 一 八 三 八 年 约 为 十 五 万 法 郎 ,而 且 ,他 在 精 
明 的 贴现 商 巴 贝 的 帮助 下 计算 出 了 他 们 的 利润 ， 居 然 能 旱地 
里 追踪 他 们 财产 的 发 展 情况 。 

“ 贡 焦 斯 特 将 从 我 们 手 里 得 到 二 十 万 法 郎 现金 ,” 老 小 姐 
对 巴 贝 透露 道 , “ 蒂 利 埃 太 太 也 想 在 婚约 中 把 她 财产 的 单纯 
所 有 权 留 给 莫 集 斯 特 。 至 于 我 ， 我 已 经 立 了 遗嘱 。 我 弟弟 在 
世 时 享用 一 切 , 而 莫 集 斯 特 在 这 一 保留 条 件 下 是 我 的 继承 人 。 
我 的 公证 人 卡 陶 先生 是 我 的 遗嘱 执行 人 。” 

打 那 时 起 , 带 利 埃 小 姐 就 敦促 她 弟弟 与 萨 亚 家 、 包 杜 阿 了 
家 和 法 莱克 斯 家 重修 旧 好 ， 这 些 人 家 在 圣 安 东 区 的 地 位 与 蒂 
利 埃 、 米 纳 尔 相仿 , 萨 亚 先生 还 是 该 区 区 长 。 公 证 人 卡 陶 介绍 
高 德 夏 先生 上 门 求婚 。 高 德 夏 是 诉讼 代理 人 , 但 维尔 的 后 任 ， 
是 个 三 十 六 岁 的 精明 于 练 的 男子 ， 他 买 事务 所 已 用 了 十 万 法 
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郎 ， 若 再 加 上 二 十 万 法 部 嫁妆 就 能 全 部 付 清 。 米 纳 尔 告诉 蒂 
利 埃 小 组 ， 莫 售 斯 特 将 会 有 个 歌剧 院 有 名 的 玛丽 埃 特 9 当 她 
的 大 姑 子 。 高 德 夏 便 被 打发 走 了 。 

“她 从 歌剧 院 出 来 ," 柯 尔 维尔 提起 他 妻子 说 ， < 可 不 是 为 
了 再 回 到 那里 。” 

“况且 ,高 德 夏 先生 对 莫 焦 斯 特 来 说 年 纪 也 嫌 太 大 。 “ 布 里 
吉 特 说 。 

“而 且 ,” 蒂 利 埃 太 太 层 丑 地 说 , “难道 不 该 让 她 按 自己 心 
愿 结婚 吗 ? 让 她 得 到 幸福 吧 !1” 
/ 这 位 可 怜 的 女人 发 现 费 利克 斯 . 菲 利 先 真心 爱 菜 黄 焦 斯 
特 , 那 种 达 情 是 一 个 象 她 那样 受 布 里 吉 特 欺压 、 被 带 利 埃 的 冷 
漠 氛 伤 的 女人 (他 对 妻子 还 不 如 对 女仆 关心 ) 所 梦想 的 爱情 ; 
心中 大 有 蛆 、 外表 盖 慰 , 又 自信 又 害怕 ,在 众人 中 间 显 得 内 向 ,在 
理想 的 天 空 则 尽情 开放 。 费 利克 斯 ， 非 利 癸 那 年 二 十 三 岁 ， 
是 个 敦厚 老实 的 青年 ， 正 如 那些 为 科学 而 钻研 科学 的 学 者 。 
他 被 父亲 规 规矩 罕 地 培育 成 人 , 他 父亲 事 事 认真 ,无 处 不 给 他 
留 下 好 榜样 ， 还 外 加 一 些 平庸 的 格言 。 这 是 个 中 等 身材 的 青 
年 , 淡 栗 色 头 发 , 灰 眼 睛 , 脸 上 布 满 淮 斑 , 嗓音 动人 , 举止 安详 ， 
手势 不 多 ,喜欢 沉思 ,说 话 通 情 达 理 , 从 不 了 驶 斥 别人 , 特别 是 绝 
无 脏 脏 念头 和 自私 的 盘算 。 
“我 正 是 想 要 我 元 夫 象 他 这 样 啊 ! ”更 利 埃 太 太 心 中 常 这 
么 想 。 

图 玛丽 埃 特 是 高 德 夏 的 姐姐 , 见 本 《人 全集》 第 二 卷 4 入 世 之 初 >。 
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从 一 八 三 九 到 一 八 四 品 年 的 那个 冬天 , 二 月 , 蒂 利 埃 的 沙 
龙 便 由 以 上 我 们 勾画 出 轮廓 的 各 色 人 等 组 成 。 时 近 月 末 ， 巴 
贝 和 梅 蒂 维 埃 每 人 要 向 幕 利 埃 小 姐 收 回 三 万 法 郎 。 他 们 俩 和 
米 纳 尔 先生 、 菲 利 翁 玩 着 惠 斯 特 牌 @ 。 另 一 张 牌 桌 上 坐 着 “ 律 
师 于 利安 ”一 一 那 是 柯 尔 维尔 送 给 小 米 纳 尔 的 绰 号 一 一 柯 尔 
维尔 太太 ， 巴 尼 奥 勤 先生 和 菲 利 翁 太 太 。 米 纳 尔 太太 在 打 布 
约 特 牌 , 每 个 筹码 为 一 个 苏 @ ,她 只 会 打 这 种 牌 。 还 有 柯 尔 维 
尔 家 的 两 个 孩子 ， 人 萨 亚 老 驳 和 他 女婿 包 杜 阿 耶 。 候 补 的 是 洛 
迪 昌 瓦 和 杜 托 克 。 菲 利 翁 太 太 , 包 杜 阿 耶 . 巴 尼 奥 勤 和 米 纳 尔 
小 姐 在 打 波 士 顿 牌 ， 而 莫 焦 斯 特 正 坐 在 普 吕 当 斯 。 米 纳 尔 身 
边 。 小 菲 利 例 听 着 蒂 利 埃 太 太 说 话 ,眼睛 却 眶 着 英 黛 斯 特 。 在 
壁炉 的 另 一 头 ， 这 个 家 庭 的 伊丽莎白 女王 端 坐 在 一 张 安 乐 椅 
中 , 象 三 十 年 来 一 样 衣 着 朴素 , 不 管 发 了 多 大 的 财 , 她 都 不 会 
改变 自己 的 习惯 。 毛 丝 鼠 色 的 头发 上 戴 着 黑 纱 罗 无 檐 软 帐 ， 
. 缀 有 一 采 查 理 十 世 天 等 葵 。 十 五 法 郎 一 条 的 连 衣 袜 上 套 一 件 
科林斯 葡萄 于 色 的 无 袖 胸 衣 。 值 六 法 郎 的 绣花 细 布 皱 领 中 掩 
不 了 连接 头 部 与 背 柱 的 两 块 肌肉 所 造成 的 两 条 深 沟 。 综 韦 勒 
在 饰演 暮年 的 奥 古 斯 特 时 ， 也 未 能 表现 出 比 这 位 给 弟弟 织 毛 
袜 的 专制 君主 更 为 严厉 的 侧 影 。 攻 利 挨 站 在 壁炉 跟前 ， 随 时 
准备 出 迎 来 宾 。 他 身边 站 着 一 位 青年 ， 当 每 过 星期 天 便 穿 上 
最 漂亮 的 衣服 接客 的 门 房 通报 他 的 大 名 :“ 奥 利 维 埃 . 维 奈 先 
生 到 !” 的 时 候 , 引起 了 极 大 反响 。 : 
| @ 一 种 纸 脾 戏 ,为 桥牌 的 前 上 声 。 

”法国 辖 币 名 ;二 十 个 苏 相当 于 一 利 勿 尔 ( 今 一 法 好 2>。 一 个 苏 ; 即 五 生 丁 。 
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卡 陶 对 这 位 年 轻 的 检察 官 的 父亲 ， 大 名 易 易 的 总 检察 补 
透露 的 消息 ,是 这 次 来 访 的 原因 。 代 理 王家 检察 官 奥 利 维 埃 。 
维 奈 刚 由 阿尔 西法 庭 调 到 塞纳 法 庭 。 公 证 人 卡 陶 请 蒂 利 埃 先 
生 和 总 检察 官 父子 去 他 家 吃饭 ， 总 检察 官 看 来 要 当 司法 大 臣 
了 。 卡 陶 估计 落 到 莫 焦 斯 特 头 上 的 财产 如 今 至 少 有 七 十 万 法 
郎 。 小 维 奈 似 乎 对 于 每 星期 天 能 去 带 利 埃 家 感到 高 兴 。 巨 大 
的 嫁妆 如 今 使 人 毫 无 羞耻 心地 干 出 巨大 的 内 事 来。 

十 分 钟 后 ， 在 代理 检察 官 到 来 前 与 落 利 埃 聊 天 的 另 一 位 
青年 挑 起 了 一 - 场 政 治 辩论 并 提高 了 嗓门 ， 争 论 之 激烈 追 使 代 
理 检察 官 也 提高 了 嗓门 。 辩 论 的 是 参议 院 最 近 投票 否决 为 内 
稳 尔 公 导 要 求 的 年 位, 致使 五 月 十 二 日 内 阅 例 人 台 一 究 。 

“当然 ,” 那 青年 说 , “我 远 非 赞 同 王朝 的 观点 , 但 我 也 绝 不 
赞同 资产 阶级 执 党 政权。 过去， 贵族 不 应 当成 为 国家 的 唯一 
主 率 ,如今 资产 阶级 同样 不 应 当成 为 国家 的 唯一 主宰 。 然 而 ， 
法 国资 产 阶级 终于 担当 起 建立 一 个 新 王朝 的 使 命 ， 那 是 个 为 
她 服务 的 王权 ， 而 她 却 如 此 对 待 王权 ! 当 人 民 让 拿破仑 电 起 
的 时 候 , 则 使 之 成 为 辉煌 的 、 纪 念 碑 式 的 人 物 ,并 因 其 伟大 而 
自豪 ， 高 贵 地 献 出 自己 的 血汗 来 建筑 帝国 的 大 厦 。 与 灿烂 夺 
目的 贵族 王位 和 帝国 宝座 相 比 , 与 伟人 和 民众 相 比 ,资产 阶级 
显得 平庸 渺小 , 她 使 政权 降低 到 她 的 水 平 ,而 不 是 使 自己 提高 
到 政权 的 高 度 。 她 把 在 柜台 上 节约 旺 烛 头 的 办 法 用 到 她 的 王 
公 贵 族 身上 。 这 在 她 的 店 销 里 是 优良 品德 ， 到 了 上 层 则 成 为 
错误 和 犯罪 。 我 很 愿意 让 人 民 得 到 许多 东西 ， 但 我 不 会 把 新 
的 国家 元 首 的 年 修 削 减 掉 六 百 万 法 郎 。 资 产 阶级 在 法 国 几 了 笠 
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主宰 了 一 切 , 那 就 应 当 对 人 民 的 幸福 负 起 责任 , 应 该 壮丽 而 并 
非 奢侈 ,伟大 而 没有 特权 。” 

奥 利 维 埃 . 维 奈 的 父亲 是 联盟 的 领导 人 之 一 ， 梦 想 当 掌 
外 大 下 而 未 能 如 愿 。 他 不 知 如 何 对 管 ， 以 为 还 是 强调 问题 的 

一 个 方面 为 好 。- 

“您 说 得 对 , 先生 。” 年 轻 的 检查 官 说 “可 是 在 讲究 排场 之 
前 , 资产 阶级 还 要 对 法 国 尽 其 他 责任 , 您 所 说 的 富丽 堂皇 应 该 
排 在 那些 责任 之 后 。 您 以 为 应 当 严 加 责备 的 , 恰 是 一 时 之 必需 。 
内 浆 远 未 在 一 应 事务 中 发 挥 自己 的 作用 ， 大 臣 们 与 其 说 是 法 
国 的 ,不 如 说 是 国王 的 ; 国会 却 想 让 内 阅 象 英国 内 阁 一 样 ， 具 
有 自身 的 力量 ， 而 不 是 假借 的 力量 。 有 朝 一 日 内 阅 能 自己 行 
事 , 成 为 代表 议会 的 执法 机 构 , 而 议会 则 代表 国家 , 那 时 候 , 国 
会 将 对 国王 非常 估 慨 大 方 。 问 题 就 在 这 里 ， 我 陈述 问题 并 不 
表明 自己 意见 ， 因 为 我 的 职责 使 我 不 必 在 政治 上 与 王权 完全 
一 致 。 ”9 
“ 除 政 治 问题 之 外 ,” 那 位 带 普罗 旺 斯 口音 的 青年 又 反 台 
道 ,“ 资 产 阶级 同样 没有 很 好 理解 它 的 使 命 。 我 们 看 见 那些 总 
检查 官 .首席 院 长 .法 国 贵族 院 议员 , 坐 的 是 公共 马车 , 法 官 靠 
薪金 为 生 , 省 长 没有 家 产 ,大臣 债 台 高 统 。 资 产 阶级 既然 所 取 
了 这 些 位 子 , 那 就 应 该 象 往日 的 贵族 一 祥 尊 重 它们 , 不 是 如 有 
些 引起 丑闻 的 官司 所 证 明 的 那样 ,把 它们 当做 摇钱树 而 是 用 
自己 的 版 入 去 履行 公职 ……” 

“这 个 年 轻 人 是 谁 ?? 奥 利 维 斤 。 维 奈 听 着 他 大 发 议论 , 心 
中 障 想 ,“ 是 他 们 家 的 亲 威 吗 ? 我 初次 拜访 ， 卡 陶 应 该 陪 着 我 
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才 是 。” 

“那个 小 先生 是 谁 ?” 米 纳 尔 问 巴 贝 先 生 ， “我 在 这 里 看 见 
他 好 几 次 了 。” 

” “这 是 个 房客 。” 梅 蒂 维 埃 发 着 牌 答 道 。 

“是 个 律师 。” 巴 贝 低 声 说 ,“ 他 住 在 三 楼 朝 前 院 的 一 个 小 
套间 。 哦 ! 没什么 了 不 起 的 , 他 一 无 所 有 。” 

“这 位 年 轻 人 叫 什么 名 字 ?” 奥 利 维 埃 ， 维 奈 问 蒂 利 埃 先 
生 。 

， “ 素 奥 多 效 ， 德 ， 拉 佩 拉 德 ,是 个 律师 。” 蒂 利 埃 对 代理 检 
察 官 耳 语 道 。 

此 时 ,女士 们 也 和 这 些 男士 一 样 , 注视 着 这 两 位 青年 。 

米 纳 尔 太太 不 禁 对 柯 尔 维尔 说 ， 

“他 真有 风度 ,这 个 青年 。” 

“我 把 他 的 名 字 拆 出 来 了 。” 莫 焦 斯 特 的 父亲 管道 ,“ 他 的 
姓名 , 夏 尔 -玛丽 - 泰 奥 多 效 . 德 ， 拉 佩 拉 德 ， 预 言 如 下 ; ' 嘿 ! 
这 位 先生 将 交 出 改 忽 的 嫁 收 和 马车 …… 所 以 ,我 亲爱 的 米 纳 
尔 大 妈 , 可 别 把 你 的 女儿 给 他 。” 

“有 人 党 得 那 青年 比 我 儿子 强 ,” 半 利 全 太太 对 柯 尔 维尔 
太太 说 , “你 以 为 如 何 ?” 

“ 哦 ! 就 相貌 而 言 ，" 柯 尔 维尔 太太 管道 ， “女人 是 会 多 
不 定 ,难以 做 出 选择 的 。” 

这 时 ,小 维 奈 以 为 俩 扬 资产 阶级 ,讨好 这 个 充斥 着 小 市 民 
的 沙龙 , 乃 是 上 策 。 于 是 , 他 顺 着 年 轻 的 普罗 旺 斯 律师 的 意思 
大 加 发 挥 超 来 ;他 说 ， 承 蒙 政府 信 玉 的 人 应 当 仿效 国王 的 排 
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场 ,当今 王 上 的 富丽 堂皇 远 胜 背 日 的 宫廷 ;他 说 ,在 官员 的 薪 伟 
土 节约 支出 是 件 内 事 ,特别 是 在 巴黎 ， 生 活 指 数 提 高 了 两 们 ， 


例如 一 位 检察 官 的 房间 就 要 一 个 埃 居 !……“ 我 父亲 每 年 给 我 
一 千 法 郎 ， 他 最 后 说 ,“ 加 上 我 的 薪水 ， 才 勉强 维持 与 我 地 位 
相称 的 排场 。 


代理 检察 官 被 性 罗 旺 斯 人 配 抄 过 引 上 了 尖 条 混入 的 
路 ， 谁 也 没有 看 见 普罗 有 旺 斯 人 与 正 要 接 百 别人 打 布 约 特 牌 的 
杜 托 克 交换 了 一 个 眼色 。 


“而 对 职位 的 需求 是 那么 大 ， "法院 书记 官 说 “现在 都 说 


要 在 每 个 区 设置 两 个 治安 法 院 ， 这 样 便 可 以 增加 十 二 个 书记 
官 的 职位 …… 好 象 他 们 可 以 侵犯 我 们 的 权益 ， 侵 犯 我 们 高 价 
买 来 的 职务 。” / 

“我 还 不 曾 到 法 院 聆 听 您 的 辩护 。” 代理 检察 官 对 德 ， 拉 
佩 拉 德 先生 说 。 | : 

“我 是 穷人 的 律师 , 只 在 治安 法 院 为 人 辩护 ”普罗 了 旺 斯 人 
管道 。 

蒂 利 埃 小 姐 听 到 那 位 年 轻 的 检察 官 挥 土 收入 的 宏 论 ， 就 
换 上 一 副 彬 彬 有 礼 的 神气 ， 年 轻 的 普罗 旺 斯 人 和 杜 托 克 都 知 
道 这 意味 着 什么 。 小 维 奈 与 米 纳 尔 和 律师 于 利安 走 了 ， 壁 炉 
面前 的 战场 上 只 璋 下 德 ， 拉 佩 拉 德 和 杜 托 克 。 

“上 层 资产 阶级 ,” 杜 托 克 对 落 利 埃 说 ,“ 会 象 往 日 的 贵族 
一 样 行 事 。 贵族 想 要 富有 的 女子 为 他 们 的 土地 上 肥 ， 如 今 的 
暴发 户 想 要 嫁妆 来 积累 资本 。” 

是 衫 利 效 先 生 今 天 吕 上 刘 我 涪 的 “ 营 多 隆 斯 人 大 胆 
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“他 父亲 娶 了 个 夏 尔 热 伯 夫 家 的 小 姐 ,” 杜 托 克 又 说 ,“ 于 
是 接受 了 贵族 的 观点 。 他 不 顾 一 切 要 搞 到 钱财 ， 他 妻子 的 排 
场 象 王室 一 样 。 

“ 玉 ! 7” 莫 利 埃 说 ,心中 池 起 一 种 有 产 者 之 间 的 相互 嫉妒 。 
“只 要 拿 掉 这 些 人 的 职位 , 他们 就 会 重新 跌 到 他 们 原先 出 来 的 
地 方 。……” : : 

蒂 利 埃 小 姐 织 宾 子 的 动作 快 得 象 有 蒸汽 机 推动 一 般 。 

“该 您 来 了 ， 杜 托 克 先生 。” 米 纳 尔 太 太 站 起 身 来 , “我 肢 
冷 , ”她 走 到 火炉 边 说 ， 头 由 上 的 金 线 在 “明星 ”蜡烛 的 照耀 
下 犹如 焰火 一 般 。 那 些 晴 烛 要 照 亮 这 么 宽敞 的 客厅 实在 是 力 
不 从 心 。 

“ 那 代理 检察 官 不 过 是 圣 冉 之 流 人 物 。 米 纳 尔 太 太 望 厦 
蒂 利 埃 小 姐 说 。 

“您 说 是 圣 阿 尔 让 @ 吗 ?” 普 罗 旺 斯 人 间 ,“ 真 是 妙 不 可 言 
夫人 。 

“夫人 回来 妙语 连珠 。 美 男子 带 利 埃 说 。 

柯 尔 维尔 太太 审视 着 普罗 上 旺 斯 人 ， 把 他 与 小 菲 利 翁 相 比 
较 。 小 菲 利 翁 正 与 莫 合 斯 特 谈 天 , 对 周围 发 生 的 事 曼 不 理会 。 
这 正 是 对 这 位 奇人 加以 描绘 的 时 机 ， 这 人 将 在 蒂 利 埃 家 扮演 
极 重 要 的 角色 , 并 且 对 艺术 大 师 的 称号 完全 当之无愧 。 


@ ”一 种 廉价 的 旦 烛 。 
加 ” 圣 髓 , 意 为 微不足道 之 辈 。 乱 ， 拉 佩 拉 德 故意 说 成 圣 阿 尔 让 。 法 文 “ 阿 
尔 让 ” 意 为 金钱 , 暗 指 维 东 为 钱 而 来 。 
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在 普罗 旺 斯 , 尤其 是 在 阿 维尼 分 港 , 有 那么 一 类 人 , 头发 
金色 或 厅 色 , 脸色 柔和 ,眼睛 几乎 是 亲切 的 , 瞳 仁 是 软弱 ,沉静 
或 有 气 无 力 的 ， 不 象 寻常 看 到 的 南方 人 那样 烟 灿 有 神 、 热 烈 
而 深 和 省。 顺便 指出 , 在 科 西 嘉 人 当中 , 性 情 暴躁 易 怒 的 危险 人 
物 往 往 是 金色 头发 .表面 上 安安 静 静 的 人 。 那 些 面色 苍白 . 相 
当 肥 胖 , 绿 眼睛 或 蓝 了 眼睛, 目光 近乎 混浊 的 人 , 是 普罗 旺 斯 人 
里 面 最 坏 的 一 种 。 夏 尔 -玛丽 - 素 奥 多 兹 ' 德 . 拉 佩 拉 德 正 
是 这 个 人 种 的 完美 典型 。 他 们 的 身体 值得 从 医学 和 生理 哲学 
的 角度 详 加 研究 。 他 们 身上 有 一 种 胆汁 ， 一 种 苦 辛 的 体液 在 
流动 , 冲 堪 了 他 们 的 头脑 , 使 他 们 能 够 做 出 残忍 的 举动 。 这 表 
面 上 是 一 种 冷静 的 行为 ， 实 际 上 却 是 体内 一 种 兴奋 状态 的 结 
果 , 这 种 状态 与 他 们 几乎 是 淋巴 质 的 髓 充 与 他 们 安静 和 善 的 
目光 是 水 火 不 能 相 容 的 。 

那 位 年 轻 的 普罗 是 斯 人 是 在 阿 维尼 翁 附 近 出 生 的 ， 他 中 
等 身材 , 体格 匀称 , 略 显 肥胖 , 肤色 没有 光泽 , 既 不 灰暗 , 也 不 
红润 , 而 是 明胶 状 的 ,只 有 这 个 比喻 才能 给 人 一 个 关于 这 个 绵 
软 乏 味 的 躯壳 的 概念 ， 这 个 颈 壳 下 面 隐藏 着 与 其 说 充满 活力 
不 如 说 在 某 些 特定 时 刻 具 有 不 可 思议 耐力 的 神经 。 淡 蓝 色 冰 
冷 的 眼睛 在 平时 状态 显 出 一 种 骗 人 的 忧郁 神情 ， 对 于 女性 来 
说 这 具有 极 大 的 魅力 ……" 前 额 漂亮 ,不 乏 高 贵 之 处 ,与 那 稀 王 
细 柔 的 浅 褐 色 头 发 十 分 相称 ， 发 央 自 然 地 略微 蜂 曲 。 鼻 子 不 
折 不 扣 是 一 只 猪 狗 的 鼻子 ; 扁平 .鼻尖 分 开 , 好 奇 、 聪 明 , 爱 蚀 
根 究 底 ,总 是 嗅 东 嗅 西 ， 不 是 和 访 的 而 是 嘲讽 的 表情 。 但 是 ， 
他 性 格 中 的 这 两 方面 特点 丝 获 没有 显现 ， 要 等 到 这 位 青年 失 
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去 自制 .暴怒 起 来 , 才 会 进发 出 他 那 挖 昔 人 和 使 得 他 那些 恶毒 
的 笑话 成 倍增 长 的 才智 来 。 踢 弯 得 十 分 好 看 ， 嘴 展 是 石榴 红 
的 ， 似 乎 是 他 那 近 乎 甜美 的 嗓音 的 绝妙 工具 。 泰 奥 多 兹 总 是 
用 中 音 说 话 , 他 的 嗓音 在 中 音 区 近乎 甜美 ,在 高 音 区 可 就 象 一 
面 破 锣 那样 刺耳 了 。 那 种 假 声 正 是 他 在 神经 质 和 和 发怒 时 候 的 
嗓音 。 他 的 脸 是 椭圆 的 , 由 于 自我 克制 而 毫 无 表情 。 他 的 风度 
与 他 面部 僧侣 般 平 静 的 表情 一 致 ， 刘 慎 持 重 , 合 平 礼仪 ,但 他 
举止 随和 可 亲 , 前 后 一 贯 ,他 并 不 巧 言 令 色 , 却 不 乏 某 种 魅力 ， 
而 等 他 一 离 去 ， 这 种 魅力 就 显得 不 可 理解 。 发 自 内 心 的 魅力 
会 留 下 深刻 的 印象 ， 而 借助 于 技巧 的 魅力 和 辩 才 则 只 能 获胜 
于 一 时 ， 它 不 异 任 何 代价 取得 效果 。 然 而 在 私生活 中 又 有 多 
少 明 眼 人 能 对 此 加 以 分 析 比 较 ? 俗话 说 ， 等 到 普通 人 能 够 识 
破 其 手法 ， 生 米 早 就 者 成熟 饭 了 。 在 这 个 二 十 七 岁 的 青年 身 
上 ,一 切 都 与 他 当时 的 性 格 相 一 致 , 他 按照 目 己 的 志趣 ， 致 力 
于 慈善 事业 。 “慈善 "是 能 够 解释 慈善 家 的 唯一 字眼 。 

素 奥 多 兹 热爱 人 民 ， 他 把 这 与 对 人 类 的 爱 制 发 开 来 。 独 
如 园艺 家 醉心 于 玫瑰 ,大 丽 菊 、 康 乃 志 ,天竺 次 , 而 对 不 合 他 们 
心意 的 品种 不 层 一 顾 ， 这 位 年 轻 的 拉 罗 付 写 科 - 利 昂 库 尔 吕 
属于 工人 、 属 于 无 产 者 、 属 于 圣 雅 各 城区 和 和 圣 马尔 索 城 区 的 
贫苦 民众 。 强 者 、 陷 于 困境 的 天 才 、 资 产 阶级 当中 沦落 的 、 
盖 于 启齿 的 穷人 ， 都 被 他 排除 在 慈善 的 范围 之 外 。 所 有 躁 狂 


人 @@” 拉 罗 什 富 科 -- 利 昂 库 尔 (1747 一 1827) , 复 朋 时 期 著名 的 反对 深 贵 族 议 
员 , 薄 善 家 ,此 处 带 嘲讽 意味 地 指 泰 奥 多 兹 。 


狂 患 着 的 心 者 每 是 分 稿 的 例子 ， 里 面 分 门 别 类 地 放 着 各 种 药 
丸 ， 人 他们 的 能 言 是 suum Cuipue tribuere 由 ， 各 种 义务 铁 两 
悉 称 。 某 些 蓄 善 家 只 人 怜 悦 蒙 才 的 内 犯 。 这 种 慈 状 的 基础 当然 
是 虚荣 心 ,但 那 位 年 轻 的 普罗 旺 斯 人 却 是 出 于 某 种 盘算 , 他 是 
在 演戏 ,是 以 自由 主义 和 民主 为 蝇 子 的 虚伪 ,他 的 演技 炉 火 纯 
青 , 任何 演员 都 望 宇 莫 及 。 他 并 不 攻 计 富 人 ,但 也 不 屑 去 理解 
他 们 ， 他 容忍 他 们 。 依 照 他 的 看 法 ,每 个 人 神 应 该 草 受 目 己 的 
成 果 。 他 说 他 曾经 是 圣 西门 的 狂热 信徒 ,不 过 ,这 种 错误 应 该 
归 因 于 他 太 年 轻 ， 现代 社会 只 能 建筑 在 继承 权 的 基础 上 。 他 
和 他 家 乡 的 所 有 人 一 样 ,是 个 狂热 的 天 主教 徒 ,他 一 大 时 就 去 
望 弥撒 ， 并 且 对 人 隐瞒 自己 的 虔诚 信仰 。 与 绝 大 多 数 慈 善 家 
相似 , 他 省 俭 得 可 台 ， 所 能 给 予 穷 人 的 也 仅仅 是 他 的 时 间 , 建 
议和 辩 才 ， 还 有 从 富 人 手 里 为 他 们 募 来 的 捐款 。 他 的 全 副 行 
头 就 是 长 统 皮 靳 和 一 套 穿 得 锋线 已 经 发 日 的 黑 呢 衣服 。 半 化 
为 泰 奥 多 兹 帮 了 大 伦 ， 没 有 给 予 他 那 种 南方 人 的 男子 气 而 又 
清秀 的 美 , 那 种 美 会 引起 旁人 想象 上 的 要 求 , 一 个 男子 是 万 难 
适应 那些 要 求 的 ,而 他 则 只 需 稍 下 功夫 便 能 讨 人 吝 欢 , 他 能 随 
心 所 欲 地 让 人 觉得 他 仪表 堂堂 或 相貌 平常 。 

自从 他 成 为 带 利 埃 家 的 房客 ， 他 还 从 未 懂 象 那天 晓 上 于 
样 大 声 说 话 , 并 象 刚才 与 喘 利 维 埃 ， 维 奈 交 谈 那 样 语 惊 四 座 。 
但 泰 奥 多 兹 ' 德 , 拉 佩 拉 德 也 许 并 不 俐 恼 自己 走出 了 原先 藏身 
的 阴暗 角落 。 况 且 , 他 确实 有 必要 打发 走 那个 年 轻 的 检察 官 ， 


@。 拉丁 文 : 给 予 每 人 应 得 的 一 份 。 
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就 象 先 前 米 纳 尔 夫妇 断送 了 诉讼 代理 人 高 德 夏 一 样 。 代 理 检 
察 官 不 乏 高 超 的 见解 ,他 也 和 所 有 高 超 的 人 一 样 , 未 能 降低 到 
可 以 看 清 那 些小 市 民 的 师 蛛 网 上 的 蛛 丝 的 程度 ， 于 是 象 只 巷 
蜗 一 样 ,一头 撞 在 几乎 看 不 见 的 罗网 里 。 泰 奥 多 效 引 他 钻 进 转 
套 的 狐 计 , 连 比 奥 利 维 埃 更 能 干 的 人 也 提防 不 了 。 

在 结束 这 位 穷人 律师 的 肖像 画 时 ， 追 述 一 下 他 住 进 蒂 利 
埃 家 之 初 的 菜 些 情况 是 不 无 用 处 的 。 这 奥 多 兹 是 一 八 三 七 年 
底 来 的 , 当时 获得 法 学 学 士 文 赁 已 有 五 年 ,正在 巴黎 见习 律师 
业务 , 但 是 有 些 他 讳 莫 如 深 . 鲜 为 人 知 的 情况 使 他 不 能 在 巴黎 
律师 名 册 上 注册 ,而 仍然 是 个 见习 律师 。 然 而 , 他 一 旦 住 进 四 
楼 的 小 套间 , 有 了 他 那 高 贵 的 职业 所 绝对 必须 的 一 应 家 具 ( 这 
也 是 律师 公会 的 要 求 ， 它 是 不 会 接纳 一 个 没有 象 样 的 工作 室 
和 沽 书 , 并 让 人 检查 这 些 东西 和 住处 的 新 闻 仁 的 ), 泰 奥 多 兹 ， 
德 - 拉 佩 拉 德 也 就 成 了 巴黎 王家 法 院 的 律师 。 

”他 把 整个 一 八 三 八 年 都 用 于 实现 这 一 地 位 的 转换 。 他 的 
生活 极 有 规律 ,早上 在 家 用 功 到 午饭 时 分 ,有 时 则 去 法 院 旁听 
重大 案件 。 据 福 托 克 说 ,他 与 社 托 克 的 结交 颇 费 周折 ,书记 官 
杜 托 克 介绍 给 他 圣 雅 各 城区 的 儿 位 穷人 ， 由 他 在 法 院 义 务 为 
他 们 辩护 ,他 还 让 诉讼 代理 人 照管 他 们 的 事务 ,按照 诉讼 代理 
人 公会 的 章程 ,诉讼 代理 人 轮流 办 理 赤 贫 者 的 事务 。 由 于 他 只 
接手 有 十 分 把 握 的 官司 ， 结 果 打 一 场 胜 一 场 。 他 与 几 位 诉讼 
代理 人 的 交往 使 他 因 这 些 值得 称 痪 的 特点 在 律师 界 同 人 中 内 
露头 角 。 这 使 他 得 以 参加 见习 律师 练习 辩护 的 定期 会 议 ， 继 
而 在 同业 公会 注 了 册 。 那 以 后 , 也 就 是 在 一 八 三 九 年 ,他 成 为 
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治安 法 院 的 穷人 律师 @， 继 续 维 护 老 百姓 的 利益 。 受过 泰 奥 
多 兹 恩惠 的 穷人 对 门 房 表达 了 自己 的 感激 和 赞赏 ， 尽 管 年 轻 
的 律师 曾 叮嘱 他 们 不 要 加 以 宣扬 。 门 房 又 把 这 些 锡 辞 大 量 报 
告 给 房东 。 所 以 在 那 一 年 ， 蒂 利 挨 一 家 由 于 房客 中 能 有 这 么 
一 个 令 人 称道 的 慈悲 为 怀 的 人 物 而 大 为 高 兴 ， 他 们 想 把 这 样 
一 个 人 物 罗致 到 自己 的 沙龙 ， 便 向 杜 托 克 打听 他 的 情况 。 书 
记 官 完全 是 一 派 妨 贤 嫉 能 的 说 法 ， 虽 然 也 讲 几 名 公道 话 。 他 
说 这 位 青年 极其 音 弟 。“ 可 是 这 也 许 是 因为 他 太 穷 了 ,” 他 又 
说 ,“ 此 外 我 听 到 过 一 些 关 于 他 的 情况 。 他 出 身 于 拉 佩 拉 德 家 
族 一 一 阿 维尼 翁 的 一 个 古老 家 族 。 他 是 来 探望 一 位 据 认 为 是 
家 财 万 贯 的 伯父 的 ， 结 果 在 这 位 伯父 死 后 三 天 找到 了 他 的 住 
处 ， 他 的 动产 全 部 偿付 了 丧葬 费用 和 债务 。 死 者 的 一 位 朋友 
给 了 这 个 贫苦 的 青年 一 百 路 易 , 要 他 学 习 法 律 , 以 后 进入 司法 
界 。 这 一 百 路 易 就 是 他 在 巴黎 三 年 间 的 开销 ， 他 过 着 苦行 僧 
的 生活 。 但 他 从 来 未 能 见 到 也 未 能 发 现 他 的 不 知名 的 恩人 ， 
他 是 一 八 二 九 年 冬 来 到 巴黎 的 , 到 了 一 八 三 三 年 , 那 穷 大 学 生 
到 了 山 穷 水 尽 的 地 步 。 

“他 和 所 有 的 学 生 一 样 ， 从 事 政治 和 文学 , 一 度 还 不 至 陷 
于 赤 贫 。 他 丝毫 不 能 指望 他 家 ， 他 父亲 是 那 位 在 麻雀 街 去 世 
的 伯父 最 小 的 弟弟 , 家 里 有 十 一 个 孩子 , 靠 一 小 块 名 叫 康 夸 勤 
的 地 产 过 活 。 他 后 来 进 了 一 家 支持 政府 的 报社 ， 报 社 发 行人 
是 有 名 的 赛 里 泽 。 此 人 在 王政 复辟 时 期 因 接 近 自 由 派 遭受 追 


@ ”穷人 律师 是 前 朝 遗 留 下 来 的 一 种 称呼 , 在 一 七 八 九 年 以 前 ,律师 团体 指 
定 一 个 成 员 为 穷人 辩护 并 提供 庄 询 ， 其 薪金 一 般 由 薄 善 基金 会 支付 。: 
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害 ， 新 左派 则 因为 他 支持 现 政府 而 不 肯 侥 恕 他 。 由 于 如 今 的 
政府 很 少 保护 其 忠诚 的 仆人 (有 吉 斯 山名 事件 为 证 )， 共 和 觉 
人 终于 使 赛 里 泽 破 了 产 。 我 说 这 个 是 为 了 让 您 知道 为 什么 赛 
里 泽 会 到 我 的 书记 室 里 当 了 收发 。…… ” 

“在 他 官 运 亨通, 当 上 佩 里 埃 政 府 主办 的 报纸 的 报社 发 行 
人 , 与 《论坛 报 》 及 其 他 煽动 性 报纸 两 军 对 侄 的 时 候 ( 他 归根 结 
底 还 是 老实 人 ， 只 是 有 点 太 贪 女 色 、 美 食 和 玩乐 ), 他 管 对 泰 
奥 多 兹 非常 有 用 。 泰 奥 多 效 当 时 主编 政治 专栏 ， 阁 不 是 卡 西 
米 ， 佩 里 埃 去 世 ， 这 个 年 轻 人 会 被 任命 巴黎 代理 检察 官 ! 
一 八 三 四 年 和 一 八 三 五 年 ， 他 尽管 很 有 才能 ， 还 是 再 度 深 倒 
了 ， 因 为 他 与 支持 政府 的 报纸 的 瓜葛 对 他 不 利 。 “要 不 是 我 的 
宗教 原则 不 许可 , "他 曾 对 我 说 ， 我 早 就 跳 塞 纳 河 了 。 后 来 ， 
看 来 他 伯父 的 朋友 获悉 他 的 破 落 ， 他 收 到 一 笔 足 以 使 他 得 到 
律师 职位 的 钱 ， 然 而 ， 他 始终 不 知道 那 位 神秘 的 恩人 的 姓名 
住址 。 不 管 怎 样 ， 在 他 那 种 条 件 下 ， 节 俭 是 可 以 谅解 的 。 而 
且 , 他 拒绝 接受 穷人 的 赠与 , 这 是 极 有 骨气 的 。 那 些 穷人 由 于 
他 的 竭诚 努力 才 打 赢 了 官司 。 他 看 见 有 人 在 无 力 支付 强加 于 
他 们 的 不 公正 的 诉讼 的 费用 的 穷苦 百姓 身上 打 主 意 ， 就 非 节 
愤慨 。 哦 ! 他 会 发 迹 的 , 如 果 见 到 这 个 小 伙 子 青云 直上 , 我 决 
不 会 感到 意外 。 他 坚韧 不 拔 ， 刚 正 不 阿 ， 又 奋发 有 为 ! 很 用 
功 ,很 勤奋 。 / / 


Q@ 家 斯 谢 (1792 一 1866) , 佩 里 埃 银 行 的 股东 , 一 八 三 一 至 一 八 三 六 年 任 巴 
歼 警 察 局 长 ， 一 八 三 六 年 被 解职 后 当 了 行政 法 喀 审 查 官 ,一 八 三 八 年 被 
控 污 职 , 虽然 胜诉 ;不久 仍 被 解职 。 
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尽管 蒂 利 埃 一 家 对 德 。 技 佩 拉 德 先生 般 勤 招待 ， 他 却 不 
常 去 带 利 埃 家 。 可 是 , 当 他 们 责备 了 他 的 稚 持 以 后 , 他 开始 时 
常 露 面 , 终 于 每 星期 日 必 到 了 。 他 被 邀请 参加 一 切 重 大 宴会 ， 
成 了 这 家 的 常客 。 有 时 , 他 和 还 利 埃 谈 到 四 点 左右 ,他们 就 强 
留 他 不 拘 礼 节 “ 吃 一 顿 便 饭 ”。 带 利 埃 小 姐 心 想 ; “这样 我 们 就 
能 让 他 吃 顿 好 饭 , 可 怜 的 年 轻 人 !” : 四 

有 一 种 值得 注意 的 社会 现象 ,人们 肯定 注意 到 过 , 但 可 以 
说 从 未 有 人 加 以 表述 , 公之于众 , 那 就 是 有 些 从 青年 到 老年 社 
会 地 位 渐次 上 升 的 人 身上 , 表现 出 一 种 当初 的 习惯 .精神 和 举 
止 复 妇 的 现象 。 比 如 蒂 利 埃 从 精神 上 来 说 又 变 成 了 门 房 的 儿 
子 , 他 又 重复 他 父亲 说 过 的 某 些 笑话 , 总 之 在 他 生活 的 河面 上 
又 泛 起 了 往日 的 泥 沙 。 每 月 总 有 五 ,六 次 , 当 肉 汤 做 得 很 可 口 
时 , 他 就 把 勺子 往 空 碟 上 一 放 , 象 初次 讲 这 个 笑话 似 地 说 道 
“这 比 吃 一 丢 还 香 , 哪怕 吃 到 了 脚 骨 里 头 ! ……” 素 奥 多 兹 本 来 
不 了 解 他 ,第 一 回 听 到 这 名 笑话 时 不 禁 哈哈 大 笑 , 这 使 蒂 利 埃 ， 
美男 子 蒂 利 埃 的 虚荣 心得 到 从 未 有 过 的 满足 ,从 那 以 后 , 泰 奥 
多 兹 总 是 以 狭 猴 的 微微 一 笑 来 回答 这 名 笑话 。 这 个 小 小 的 细 
节 可 以 使 人 明白 ， 为 何 就 在 泰 奥 多 效 与 年 轻 的 代理 检察 官 交 
锋 的 晚会 的 那天 早上 , 在 花园 里 欣赏 冰 封 雪 冻 的 景致 时 , 他 会 
对 蓝 利 埃 说 ;“ 您 的 才智 比 自己 所 想象 的 要 多 得 多 ! ”而 后 者 则 
这 么 回答 ; “在 任何 其 他 行当 里 我 都 会 大 有 作为 的 ,我 亲爱 的 
素 奥 多 效 ， 可 是 皇帝 的 垮台 断送 了 我 在 行政 机 关 的 前 程 。” 

“来 上 且 方 长 呢 1” 年轻 的 律师 说 ,“ 您 看 柯 尔 维尔 那个 跑 江 
湖 的 赁 什么 就 得 到 了 十 字 勋 章 呢 ?” 
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这 下 子 , 德 ， 拉 组 拉 德 先 生 触 到 了 蒂 利 埃 的 痛处 , 他 有 瞒 过 
了 所 有 的 人 , 连 他 姐姐 也 不 知道 。 然 而 , 喜欢 研究 这 帮 小 市 民 
的 年 轻 人 却 猜 到 了 折磨 痊 前 副 处 长 的 内 心 秘密 愿望 。 

“您 经 验 丰 富 , 如 果 您 看 得 起 我 , 依 我 的 主意 行事 ,特别 是 
别 把 我 们 的 协约 告诉 任何 人 ,甚至 不 告诉 您 的 好 姐姐 , 除非 得 
到 我 的 间 意 ,那么 ,我 就 保证 让 您 在 全 街区 的 欢呼 声 中 被 授予 
勋 意 。.…… 9 


主公 ee ”> . 

这 也 就 可 以 说 明 ， 何 以 刚才 泰 奥 多 兹 竞 敢 把 自己 的 见解 
说 成 是 蒂 利 埃 的 见解 ,而 使 蒂 利 埃 洋洋 自得 起 来 。 

在 艺术 上 ， 也 许 英 里 衰 在 把 管 尔 于 夫 永 远 列 为 走 剧 演员 
的 同时 ， 就 使 虚伪 成 为 一 门 艺术 了 。 艺 术 有 其 登峰造极 的 顶 
点 ,一 般 才 能 可 以 达到 这 个 顶点 的 下 方 ,惟有 天 才 方 能 达到 顶 
端 。 而 天 才 的 作品 与 有 才能 的 作品 区 别 极 微 ， 也 惟有 天 才 方 
能 估量 拉 斐 尔 与 科 雷 琪 ， 提 善 与 卢 本 斯 © 之 间 的 差距 。 庸 人 
甚至 经 常会 在 这 个 问题 上 颠倒 错乱 。 天 才 的 印记 是 一 种 表面 
上 的 平易 。 总 之 , 他 的 作品 必须 乍 看 上 去 平平 常常 ,因为 它 总 
是 自然 天 成 ， 即 使 其 主题 极其 高 深 。 许 多 农妇 抱 孩 子 的 姿势 
就 象 著名 的 德 累 斯 顿 圣 母 马利亚 一 样 。 一 个 具有 泰 奥 多 效 那 
种 水 平 的 人 , 其 艺术 的 极致 ,就 是 使 人 过 后 谈 起 他 时 都 说 :“ 人 
人 都 会 上 他 的 当 的 !? 然 而 , 在 蒂 利 埃 沙 龙 中 , 他 见 到 了 矛盾 微 露 


中“ 拉 斐 尔 (1483 一 1520) 、 科 卉 琪 (1494 一 1534)、 提 善 (1490 一 157 昌 , 卢 本 
斯 (1577 一 1640) 沟 为 文艺 复兴 时 期 的 杰出 画家 。 


143 


端倪 ， 他 猜 到 柯 尔 维尔 具 有 天 生 艺 术 家 的 洞察 力 和 批判 的 眼 
光 ， 他 知道 柯 尔 维尔 不 喜欢 自己 。 柯 尔 维尔 由 于 一 些 无 须 说 
明 的 情形 ， 其 拆字 占卜 术 得 到 了 酬 报 ， 屡 次 拆字 占卜 无 不 一 
一 应 验 。 在 办 公 室 里 ， 大 家 为 可 怜 的 奥 古 斯 特 - 冉 - 弗 朗 索 瓦 
间 下 时 , 他 拆 出 了 “我 发 了 那么 一 大 笔 财 ”的 预言 。 大 家 都 取 
笑 他 。 然 而 十 年 后 事实 证 明 这 个 预言 的 正确 。 泰 奥 多 效 拆 出 
的 是 个 凶 下 。 关 于 他 妻子 的 下 辞 使 他 不 寒 而 杰 ， 他 从 不 告诉 
别人 ， 因 为 弗 拉 薇 。 米 诺 菜 。 柯 尔 维尔 拆 出 来 是 :“ 柯 。 老 太 
太 姓 氏 受 丫 远 走高 飞 。” : 

” 素 奥 多 北 已 经 几 次 试图 接近 这 位 乐天 派 的 区 政府 秘书 ， 
却 被 拒 之 千里 ， 其 冷淡 程度 与 这 个 情感 外 露 的 人 显得 格格 不 
入 。 牌 局 终了 ， 柯 尔 维尔 把 蒂 利 埃 拉 到 一 扇 窗子 面前 谈 了 一 
会 , 对 他 说 :“ 你 让 这 个 律师 在 你 家 插足 太 深 , 今天 晚上 ， 他 成 
了 左右 谈话 的 中 心 人 物 。” : 

“谢谢 ,我 的 朋友 ,有备无患 。” 蒂 利 埃 管道, 心里 却 在 嘲笑 
柯 尔 维 尔 。 

泰 奥 多 兹 此 刻 正 与 柯 尔 维尔 太太 聊天 ， 腿 睛 却 在 打量 那 
两 位 朋友 。 他 和 赁 着 一 种 女性 常 有 的 预感 (这 种 预感 使 她 们 在 
客厅 的 一 头 便 知道 另 一 头 什么 时 候 在 议论 她 们 ， 是 好 话 还 是 
坏话 ) , 猜 到 柯 尔 维尔 正 试 图 在 惨 必 糊涂 的 蒂 利 埃 心目 中 伤害 
他 。 

“夫人 , ”他 在 那 位 虔诚 的 信 女 耳 边 说 道 ,“ 请 相信 我 , 这 里 
能 够 认识 您 价值 的 唯 有 我 一 人 。 您 是 明珠 落 到 了 污 泥 之 中 ， 
您 不 到 四 十 二 岁 一 一 妇女 的 年 龄 应 该 以 她 们 看 上 去 有 多 少 为 
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准 一 一 而 许多 三 十 岁 的 女人 也 比 不 上 您 ， 她 们 若 有 您 的 身段 
和 这 张 绝色 的 脸 ,都 将 高 兴 不 已 ,然而 爱情 在 这 张 脸 上 经 过 而 
从 未 使 您 满足 。 我 知道 , 您 已 经 献身 上 帝 , 而 我 太 嵌 敬 ， 除 了 
成 为 您 的 朋友 不 敢 有 其 他 念头 ， 但 您 献 甘 上 帝 的 原委 却 是 因 
为 您 从 未 找到 一 个 与 您 相思 配 的 人 。 总 之 ， 您 被 人 爱 过 ， 却 
从 未 感到 被 人 崇拜 过 ， 我 猪 到 了 这 一 点 …*… 您 的 丈夫 没有 为 
您 谋 得 一 个 与 您 的 价值 相称 的 地 位 ,他 恨 我 , 似乎 狂 到 我 在 受 
您 , 他 阻碍 我 告诉 您 , 我 发 现 的 一 个 途径 , 可 以 使 您 跻身 您 所 
应 得 的 社会 地 位 。'……: 不 , 夫人 ， 他 站 起 喘 来 大 声 说 道 ，“ 今 
年 ， 在 我 们 可 怜 的 圣 雅 各 高 路 街 作 封 青 布道 的 不 是 斐 德 兰 神 
下 ， 而 是 埃 斯 带 瓦 尔 先 生 。 他 是 我 的 同乡 ， 专 为 穷 疹 阶级 布 
道 , 您 将 听 到 就 我 所 知 最 为 动人 的 讲演 , 一 个 外 表 不 怎么 讨 人 
喜欢 的 教士 ,但 他 的 灵魂 …… 

“这 么 说 ,我 的 希望 将 要 实现 了 , ”可 怜 的 带 利 埃 太 太 说 ， 
“我 从 来 没有 沂 懂 过 那些 有 名 的 传道 师 的 讲演 !” 

蒂 利 埃 小 姐 干 燥 的 中 层 上 浮 起 一 个 微笑 ， 另 外 几 个 人 也 
微笑 起 来 。 

“他 们 太 注 重 神学 论证 ,很 久 以 来 ， 我 就 有 这 种 看 法 ， " 素 
奥 多 兹 说 , “但 我 从 不 谈论 宗教 , 如 果 不 是 柯 尔 维尔 太太 ……” 

“这 么 说 ， 在 神学 中 也 有 论证 ?” 数 学 教师 冷 不 丁 天 真 地 
问 。 
“我 不 认为 您 是 当真 不 届 。” 索 奥 多 效 看 着 费 利克 斯 ， 非 
利 翁 说 。 

“我 儿子 ,” 老 菲 利 俩 见 蒂 利 埃 太 太 苍 和 白 的 脸 上 露出 痛 普 
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的 神色 , 便 步 履 沉 重地 赶 来 营救 儿子。 “我 儿子 把 宗教 分 为 两 
类 ,从 人 的 角度 和 神 的 角度 , 传统 和 推论 的 角度 加 以 考察 。 

“真是 异 问 那 说 , 先生 。 泰 册 多 效 管道 “宗教 是 不 可 分 割 
的 , 首先 要 的 是 信仰 。” 

老 菲 利 仿 被 这 句 话 嘻 得 无 言 以 对 ,他 看 着 麦子, 指 了 指 挂 
钟 说 , “是 时 候 了 , 亲爱 的 。” 

“ 哦 ! 费 利 克 斯 先生 !” 莫 集 斯 特 在 老实 的 数学 教师 耳 边 
说 , “您 不 能 和 锭 幅 斯 卡尔 和 博 叙 埃 一 样 ， 既 博学 又 虔诚 


菲 利 全 家 那些 人 告辞 了 , 柯 尔 维 尔 一 家 也 随 之 离 去 , 此 处 
很 快 就 只 剩 下 杜 托 克 、 泰 奥 多 效 和 蒂 利 埃 一 家 了 。 

泰 奥 多 兹 对 弗 拉 薇 的 茶 维 是 有 点 陈 词 激 调 , 不 过 要 注意 ， 
泰 奥 多 兹 是 在 尽量 缩小 与 这 些 思想 庸俗 之 摹 的 距离 ， 他 附和 和 
他 们 的 观点 , 使 用 他 们 的 语言 , 这 一 点 对 故事 来 说 至 关 重 要 。 
因此 , 他 喜欢 的 一家 是 皮 埃 尔 。 格 拉 苏 ,而 不 是 约 司 天， 德里 
杜 ; 喜欢 的 书 是 4 保 尔 和 维 吉 妮 》 当代 最 伟大 的 诗人 是 卡 西 
米 ， 德 拉 维 涅 ; 照 他 的 看 法 , 艺术 的 首要 使 命 是 实用 狂 。 帕 尔 
芒 杰 人 中, 那 伞 土豆 的 作者 , 胜 过 三 十 个 拉 斐 尔 “ 穿 小 蓝 大 胡 的 
人 >”@ 在 他 眼 里 便 是 一 位 总 善 的 修女 。 蒂 利 挨 的 这 些 说 法 ,他 
不 时 地 加 以 引用 。 和 

“这 个 费 利克 斯 。 绯 利 翁 是 个 十 足 的 当代 学 院 派 人 人物, 是 
把 上 帝 丢 在 脑 后 的 科学 造就 的 产物 。 我 们 网 何 处 去 ? 惟有 条 


(D 帕 尔 芝 杰 (1737 一 1813) ,药剂 师 和 农学 家 。 
名 ” 指 埃 德 姆 ， 尚 皮 俩 (1764 一 1852) ,典型 的 以 慈善 来 沾 名 钓 玲 的 花车 家 。 
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孝 才 能 救 法 国 ， 因 为 只 有 对 于 地 狱 的 丽 惧 才能 使 我 们 摆脱 家 
家 户 户 、 每 时 每 刻 都 在 发 生 的 、 居 食 着 最 般 实 的 家 产 的 家 庭 盗 
窃 。 你 们 家 和 家 都 有 一 场 家 庭 战 争 。 

他 发 过 这 番 使 布 里 吉 特 印 得 深刻 的 .巧妙 的 议论 , 便 同 冲 
利 埃 家 的 三 个 成 员 道 过 晚安 ,告辞 出 来 , 杜 托 元 也 跟着 走 了 。 

“这 个 年 轻 人 真有 能 耐 !……” 蒂 利 埃 格 言 式 地 说 道 。 

“是 啊 ,真是 这 样 !1” 布 里 喜 特 一 面 烛 灭 灯 霍 一面 应 道 。 

“他 有 宗教 信 作 。” 蒂 利 埃 太 太 说 ,她 第 一 个 走出 去 。 

“先生 ,他 们 走 到 了 矿业 学 校 , 非 利 俩 见 街 上 无 人 ， 便 对 
柯 尔 维尔 说 ,我 是 从 善 如 流 的 , 但 我 无 法 不 认为 , 那 位 年 轻 的 
律师 在 我 们 的 朋友 蒂 利 埃 家 里 以 主人 自居 。” 

我 本 人 的 看 法 是 ， 柯 尔 维尔 答 道 ， 他 和 非 利 健在 他 妻 
才 . 莫 集 斯 竺 和 菲 利 翁 太太 后 面 走 着 , 那 三 位 女士 挨 在 一 起 走 
着 。 这 是 个 伪 君 子 , 我 不 喜欢 这 号 人 ,，…… 他 们 中 间 最 好 的 人 
也 一 钱 不 值 。 对 于 我 来 说 , 伪 君 子 就 是 蚤 子 , 而 且 是 为 欺骗 而 
欺骗 ,以 行 纹 为 乐 而 行 骗 ， 舍得 于 生 。 这 就 是 我 的 看 法 ， 我 
不 隐瞒 目 己 的 观点 ，， 

“我 理解 龟 先生。* 非 利 俩 换 住 柯 尔 维尔 腹 且 说 

“不 , 非 利 翁 狗 生 。 弗 拉 攻 以 一 种 娇 滴 漓 的 假 声 说 道 “您 
不 理解 柯 尔 维尔 ， 我 趣 很 知道 他 是 什么 意思 ， 他 最 好 到 此 为 
止 。…… 这 种 话题 不 能 在 马路 上 ,在 十 一 点 名 的 时 候 ,在 一 个 
姑娘 家 面前 乱 讲 。 

“你 说 得 对 , 我 的 妻子 .> 柯 尔 维尔 说 。 到 了 两 教堂 街 ， 非 
利 翁 该 走 另 一 条 街 了 , 大 家 道 过 胸 安 , 费 利 殉 斯 非 利 例 对 柯 
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尔 维 尔 说 “要 是 给 您 的 儿子 弗 朗 索 瓦 好 好 加 一 把 劲 ， 他 也 许 
能 进 综合 理工 学 院 ， 我 可 以 帮助 他 今年 达 到 参加 考试 的 水 


“ 那 真是 求 之 不 得 了 。 谢谢 我 的 朋友 。 柯 尔 维尔 说 “我 
们 下 回 再 谈 。? 

“很 好 。” 菲 利 翁 对 儿子 说 。 

“这 倒 不 每 。” 他 妈妈 叫 道 。 

“你 们 想到 哪里 去 了 ?” 费 利克 斯 问 。 

“这 不 是 在 讨好 黄 焦 斯 特 的 父母 吗 ? 

“我 要 是 有 这 种 想法 , 就 叫 我 解 不 出 我 的 数学 题 1 ”年 轻 的 
教师 喊 了 起 来 ,“ 我 和 柯 尔 维尔 家 的 孩子 交谈 ,发现 弗 朗 索 瓦 
爱好 数学 , 所 以 我 觉得 应 该 提醒 他 父亲 ……” 

“很 好 , 我 的 孩子 。” 非 利 翁 一 再 说 道 ,“ 我 不 要 求 你 成 为 别 
的 什么 人 。 我 的 儿子 正直 , 有 荣 准 感 ， 有 公私 生活 的 道德 ， 这 
正 是 我 所 希望 的 。” / / 

柯 尔 维尔 太太 等 女儿 睡 去 之 后 , 对 丈夫 说 ， 

“ 柯 尔 维尔 , 没有 透彻 了 解 一 个 人 , 就 不 要 那么 武断 地 发 
表 看 法 。 你 在 说 伪 君 子 @ 的 时 候 , 我 知道 你 是 指教 士 , 我 请 求 
你 在 女儿 面前 收 起 你 对 宗教 的 看 法 。 我 们 有 权 暂 牲 自己 的 灵 
绕 ， 但 无 权 辆 牲 子女 的 灵魂 。 你 想 要 一 个 没有 宗教 信 仰 的 人 
做 你 的 女 婚 吗 ?…… 现 在 ,我 的 小 猫 , 我 们 仰赖 所 有 的 人 ， 我 
们 要 养活 四 个 孩子 , 你 能 说 什么 时 候 你 用 不 着 这 人 或 那 人 吗 ? 


中 法 语 中 的 伪 君 子 与 耶 钱 会 士 是 同一 个 词 、 
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所 以 不 要 树 敌 , 你 没有 仇人 , 你 很 随和 , 而 且 你 的 随和 成 了 一 
种 魅力 , 靠 着 这 点 长 处 ,我 们 的 日 子 才 混 得 还 算 可 以 !………? 

“ 够 了 ! 够 了 !1” 柯 尔 维尔 把 衣服 扔 在 一 把 椅子 上 , 解 开 领 
带 。“ 我 错 了 , 你 是 对 的 , 我 美丽 的 莫 拉 项 1……” 
“你 一 有 机 会 ,我 的 大 编 羊 ,> 狭 猎 的 长 舌 妇 拍 拍 丈 夫 的 脸 
闫 说 ,“ 就 对 那个 小 律师 表示 一 下 敬意 。 这 是 个 滑 头 , 要 让 他 
为 我 们 所 用 。 他 在 做 戏 , 嘿 ， 你 就 跟 他 做 戏 ， 装 做 被 他 骗 过 。 
他 如 果 很 有 才能 , 有 前 途 , 就 和 他 交 朋 友 。 你 议 为 我 愿意 看 着 
你 老 呆 在 你 的 区 政府 里 吗 ?” 

“过 来 , 柯 尔 维尔 妈妈 ! ” 喜 歌 剧院 前 任 双簧 管 手 笑 道 。 他 
拍 拍 自 己 膝盖 , 让 妻子 坐 在 上 面 。“ 过 来 暖 暖 小 脚 丫 ， 聊 聊天 
好 吗 ? ……. 我 看 着 你 就 益 发 相信 这 个 真理 ， 女 人 的 青春 在 于 
她 们 的 身段 ，…… ? 

“和 孝 们 的 心 sonvret 路 

“在 于 这 两 者 ,” 柯 尔 维尔 又 说 , “ 轻 一 的 身段 和 沉重 的 


“不 对 ,大 笨蛋 ! 是 深 图 的 心 。 

“你 的 妙 处 在 于 保持 了 皮肤 的 白 暂 而 无 须 求助 于 肥 
胖 ，……: 而 你 骨架 子 又 小 ，…… 听 着 ， 弗 拉 芍 ， 我 如 有 果 再 次 
投 生 , 也 除了 你 不 要 别 的 女人 。…… 

“你 知道 ， 我 一 直 是 偏爱 你 胜 过 其 他 人 的 ，………: 真 倒 均 ， 
大 主教 死 了 ,你 知道 我 想 让 你 干什么 始 ?，……… 
“不 知道 。 
“巴黎 市 一 级 的 职务 ， 一 个 有 一 万 二 千 法 即 收 入 的 位 子 ， 
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比如 在 市 府 或 普 瓦 西 的 出 纳 处 当 个 出 纳 员 ， 要 不 就 当 个 代理 
人 山 。 

“这 几 个 位 子 对 我 都 很 合适 。 

“那么 ， 假 如 那个 恶魔 律师 有 点 办 法 (他 很 善于 周旋 )， 
我 们 就 对 他 手下 留情 ，……: 我 去 试探 一 下 ，…*…* 让 我 来 好 
可， 特别 是 不 要 妨碍 他 在 带 利 埃 家 玩 的 把 戏 。 

索 奥 多 效 触 到 了 弗 拉 微 。 柯 尔 维尔 心中 的 痛处 ， 这 或 许 
也 是 对 于 妇女 生活 的 一 个 综合 的 概观 。 关 于 这 一 点 应 当 加 以 
说 明 。 

上 了 四 十 岁 的 女人 ,尤其 是 尝 过 爱情 的 毒 列 果 的 女人 ,会 
感到 一 种 第 严 的 惊 灵 ,她 发 现 有 两 件 东 西 正在 死去 ;一 是 她 的 
肉体 ， 二 是 她 的 心灵 。 如 果 按 最 世俗 的 观点 将 女人 分 为 两 大 
类 ,分 别称 之 为 有 节操 的 和 有 罪 的 , 那么 可 以 说 , 从 四 十 这 个 
可 怕 的 数字 开始 ， 她 们 全 都 感觉 到 一 种 极为 强烈 的 宽 音 。 或 
因 服 从 天 命 ， 或 因 将 愤 淖 埋 在 心底 或 视 坛 脚下 ， 她 们 怪 守 妇 
道 , 然而 天 性 的 欲望 却 落 了 空 ,她 们 不 无 慰 妃 地 想到 一 切 邦 已 
完结 。 这 种 念头 隐藏 之 深 显 得 奇特 而 似 恶 魔 所 为 。 有 时 ， 她 
们 会 做 出 惊世骇俗 的 叛 教 行为 ， 其 原因 盖 出 于 此 。 而 她 们 中 
间 不 守 妇 道 的 则 处 于 一 种 令 人 头晕 目眩 的 境地 ， 或 以 狗 狂 或 
以 死亡 告终 ， 或 者 其 情欲 增长 到 与 处 境 相 等 的 地 步 。 这 种 危 
机 的 进退 两 难 在 于 ， 或 者 她 们 得 到 辛 福 ， 过 着 一 种 洗 逸 的 生 
活 ， 于 是 只 能 竖 吸 这 种 香烟 弥漫 的 空气 ， 在 这 种 温柔 乡里 忙 


”@ 当时 国家 设置 的 职务 ,负责 在 公共 市 场 拍 卖 批 发 商品 。 
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乱 ， 在 这 种 气氛 中 奉承 威 了 爱抚 ， 她 们 如 何 能 够 放弃 这 种 生 
活 ? 或 者 一 一 而 那 是 一 种 少见 的 极为 奇特 的 现象 一 一 她 们 在 
追逐 一 种 可 望 不 可 即 的 幸福 时 , 只 得 到 一 种 使 人 厌倦 的 欢乐 ， 
她 们 在 这 场 狂 热 的 追逐 中 被 虚荣 心 的 满足 所 刺激 ， 在 这 场 财 
博 中 象 输 红 了 眼 , 象 下 双 倍 赌注 的 财 徒 那样 不 甘 罢 休 , 对 于 她 
们 ， 这 仅 存 的 风韵 就 是 她 们 在 赌博 中 孤 注 一 毛 的 最 后 一 笔 赂 
注 了 。 加 四 
“您 曾经 被 人 爱 过 , 却 从 未 被 人 崇拜 过 ! 索 奥 多 效 的 这 名 
话 , 和 他 那 不 止 看 透 好 的 心思 而 且 看 透 屯 的 一 生 的 目光 , 道 出 
了 她 这 个 谜语 的 谜底 ， 弗 拉 薇 感到 被 他 猜 中 了 。 那 律师 讲 了 
些 文学 作品 中 的 陈 词 滥 调 。 但 是 , 纯 种 马 既 已 被 击 中 痛处 , 那 
么 , 究竟 马 靶 是 出 自 哪个 厂家 .属于 什么 种 类 又 有 什么 关系 ? 
抒情 诗 在 弗 拉 和 薇 本 身 而 不 在 对 她 唱 的 颂歌 里 ， 正 如 声音 
可 以 造成 雪崩, 但 又 不 等 于 雪山 。 一 个 青年 军官 ,两 个 织 衬 子 
弟 , 一 个 银行 家 ,一 个 千 抽 的 青年 ,还 有 可 怜 的 柯 尔 维尔 ,都 是 
些 可 怜 的 尝试。 在 她 的 生活 里 ,她 曾 一 度 得 到 过 幸福 ,但 她 当 
时 却 不 曾 意 识 到 ， 后 来 死神 就 匆匆 打 断 了 弗 拉 蕉 曾经 为 之 心 
酬 的 唯一 爱情 。 两 年 来 , 她 聆听 宗教 的 教诲 。 宗 教 对 她 说 , 教 
会 和 社会 都 不 讲 幸福 .爱情 ,而 只 讲义 务 和 服从 。 对 于 这 两 大 
势力 来 说 ， 幸 福 就 在 于 完成 困难 或 代价 高 昂 的 义务 所 带 来 的 
满足 , 而 且 , 报 偿还 不 在 今生 今世 。 然 而 , 她 听见 自己 心里 另 
有 一 种 大 声 疾 呼 的 吉 音 , 由 于 她 的 信教 只 是 一 种 必要 的 面具 ， 
并 非 真 心 版 依 , 她 不 脱 下 面具 是 因为 她 从 中 看 到 了 一 条 门路 ; 
出 于 她 真 假 参半 的 虚 诚 是 一 种 适应 未 来 的 方式 ， 她 呆 在 教会 
1951 


就 象 呆 在 树林 的 交叉 路 口 , 坐 在 一 张 长 党 上 读 着 路 标 , 在 夜幕 
降临 之 前 等 候 着 偶然 的 机 缘 ; 所 以 , 她 听 到 泰 奥 多 兹 一 语 道破 
她 的 隐情 ,而且 没 有 加 以 利用 , 却 单刀 直入 地 冯 进 她 的 内 心 世 
界 , 向 她 担保 实现 她 那 倾覆 了 七 、 八 次 的 空中 楼 阁 , 她 的 好 奇 
心 不 由 得 大 受 刺激 。 四 

入 冬 以 来 , 她 就 发 现 索 奥 多 效 在 暗中 仔细 观察 研究 着 她 。 
她 曾 不 止 一 次 穿 起 她 那 条 有 景色 花边 的 灰色 马 海 毛 连 衫 裕 ， 
和 马 林 @ 花边 女 幅 ,以便 显示 她 的 长 处 , 而 男人 总 能 知道 什么 
时 候 女 子 是 为 他 们 而 打扮 的 。 帝 政 时 代 的 美男 子 却 以 粗俗 的 
赞 词 残酷 地 刺 伤 了 她 的 心 ,她 是 沙龙 的 王后 , 而 那个 普罗 旺 斯 
人 聪明 的 一 向 其 含义 却 远 胜 过 千言 万 语 。 弗 拉 稚 等 他 表白 爱 
情 等 了 一 星期 又 一 星期 。 她 思 导 道 , “他 是 知道 我 家 业 败 落 ， 
一 文 不 名 , 还 是 真 的 笃信 上 帝 ?” 素 奥 多 效 不 愿 操之过急 , 他 象 
个 灵巧 的 乐师 , 在 他 的 交响 乐 中 他 该 鸭 锣 的 地 方 做 了 个 记号 。 
他 见 柯 尔 维尔 在 蒂 利 埃 面前 说 他 坏话 , 便 将 自己 三 、 四 个 月 以 
来 研究 弗 拉 蕉 的 为 人 而 精心 准备 好 的 法 宝 祭 了 起 来 。 就 象 那 
天 早上 在 蒂 利 埃 身 上 奏效 一 样 ， 他 又 一 次 取得 了 成 功 。 上 床 
时 , 他 想 道 ,“ 那 女人 是 向 着 我 的 ,她 丈夫 容 不 得 我 ,这 会 儿 , 他 
们 正在 争执 , 而 我 是 最 强 者 , 因为 她 要 她 丈夫 怎样 就 能 怎样 ” 
普罗 旺 斯 人 弄 错 的 是 ,根本 不 曾 有 过 什么 争执 , 柯 尔 维尔 正 睡 
在 他 亲爱 的 小 弗 拉 薇 身边 ， 弗 拉 薇 则 在 心里 想 :“ 泰 奥 多 效 是 
个 出 类 拨 茶 的 人 物 。” / 


@® 马 林 ,比利时 城市 ;以 其 出 产 的 精致 花边 闻名 。 
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”包括 拉 佩 拉 德 在 内 的 许多 人 ， 是 由 于 他 们 所 从 事 的 事业 
的 大 胆 或 艰巨 ,而 显示 出 他 们 高 人 一 筹 的 , 他 们 为 事业 而 使 出 
的 劲头 使 他 们 肌肉 鼓 胀 , 他们 竭尽 了 全 力 。 然 后, 他 们 或 大 功 
告 成 , 或 一 嗓 不 振 。 此 时 , 大 家 才 大 为 论 异 地 发 现 , 他们 渺小 、 
平庸 、 精 疲 力 竟 。 泰 奥 多 兹 在 两 个 左右 莫 焦 斯 特命 运 的 人 头 
脑 中 激 起 必 将 越 来 越 大 的 好 奇 心 之 后 , 又 装 成 忙 人 。 约 有 五 、 
六 天 功夫 , 他 早出 晚 归 , 以 便 等 到 弗 拉 薇 的 欲望 达到 不 顾 礼 仪 
的 程度 时 再 和 她 见面 ， 并 且 人 迫使 那 位 老 美男 子 找 上 门 来 。 第 
二 个 星期 天 ， 他 几乎 十 拿 九 稳 会 在 教堂 遇 到 柯 尔 维尔 太太 。 
果然 ,他 们 在 同一 时 刻 出 来 ,在 两 教堂 街 相遇 了 。 泰 奥 多 兹 伸 
出 咯 膊 让 弗 拉 给 挽 着 ， 弗 拉 薇 让 女儿 同 阿 那托 尔 在 前 面 走 。 
那 小 孩 当 时 十 二 岁 , 将 来 要 进 神学 院 学 习 , 所 以 当时 正在 巴 尼 
奥 勒 的 学 校 接受 初步 的 教育 。 当 然 ， 菲 利 傅 的 女 婚 看 在 合家 
梦 裕 以 求 的 菲 利 伟 老师 与 莫 焦 斯 特 的 婚姻 份 上 ， 减 免 了 阿 那 
托 尔 包 饭 的 收费 。 

“您 是 否 届 苯 考虑 过 我 那天 笔 嘴 拙 舌 地 对 您 谈 过 的 问 
题 ?” 律 师 以 撒娇 的 口吻 对 漂亮 的 女 信徒 说 , 同时 温柔 而 用 力 
地 把 她 的 手 按 在 自己 心口 ,他 显得 在 克制 自己 ,违心 地 做 出 说 
共有 礼 的 样子 。“ 请 别 误解 我 的 意图 ,” 柯 尔 维尔 太太 河 了 他 
一 眼 , 那 种 眼神 是 惯 于 谈 情 说 爱 的 女人 的 拿手 好 戏 , 那 表 情 既 
冲 看 成 是 喷 怒 , 又 可 看 成 是 心心 相 印 。 他 又 说 道 ,“ 我 爱 您 ,就 
象 爱 一 个 薄命 的 美人 , 基督 徒 的 慈善 对 强 者 弱者 一 视 同 仁 , 不 
分 厚薄 。 您 聪 惹 ,优雅 .标致 , 天生 是 上 流 社会 的 花朵 ,哪个 男 
子 见 到 您 不 会 心中 充满 无 限 情意 ! 您 混迹 于 这 班 对 您 毕 毫 也 


153 


不 了 解 的 、 俗 不 可 耐 的 小 市 民 中 间 , 他 们 甚至 不 理解 您 的 一 举 
手 一 投 足 ,目光 的 流 有 盼 或 声音 的 娇媚 所 表现 出 来 的 吐 族 气派 。 
啊 ! 如 果 我 有 钱 有 势 ,您 丈夫 (他 是 个 好 人 ) 会 成 为 税务 总 监 ， 
您 可 以 使 他 成 为 众 议 员 ! 可 是 ， 我 这 个 可 怜 的 野心 家 首要 的 
职责 就 是 压制 自己 的 野心 , 给 在 口 伐 诊 下 , 活 象 家 庭 里 最 后 一 
份 份额 ,我 只 能 把 腹 膊 给 您 ,而 不 能 把 心 给 您 。 我 的 全 部 指望 
就 是 一 门 好 亲 事 , 请 相信 ， 我 不 但 能 使 我 妻子 幸福 ， 而 且 能 使 
她 成 为 国内 第 一 流 的 夫人 ， 只 要 从 她 那里 获得 青云 直上 的 手 
段 。…… 天 气 很 好 ， 到 卢森堡 公园 去 转 一 圈 吧 。” 走 到 地 狱 街 
柯 尔 维 尔 太 太 房 子 的 街角 时 ,他 说 。 房 子 对 面 有 条 小 埠 , 穿 过 
一 座 小 楼 的 梯级 可 以 通 往 公 园 。 屠 座 小 灸 是 闭 名 的 世 尔 特区 
修道 院 的 最 后 残余 。 

他 挽 着 的 那 条 胎 膊 容 软 无 力 ， 表明 弗 拉 攻 已 经 默许 。 诺 
于 她 值得 施 以 某 种 暴力 ,他 便 使 劲 拉 着 她 , 补充 道 , “来 取 ! 我 
位 不 会 总 有 这 梓 美 好 的 时 光 。 成 ! 他 说 ， 您 的 叉 夫 在 贸 口 有 
着 我 ,我们 慢 慢 走 吧 。” 

“对 于 柯 尔 维尔 先生 ， 您 什么 也 不 用 怕 ,” 碧 拉 蕉 微笑 着 
说 , “他 给 予 我 完全 的 行动 自由 。” 

“ 噢 ! 这 正 是 我 曾经 梦想 过 的 女人 ! ……” 营 罗 旺 斯 人 左 
起 来 , 那 种 神往 的 样子 和 语调 专门 用 来 点 燃 灵 魂 , 也 只 能 出 于 
南方 人 之 口 。“ 对 不 起 ,太太 。 他 伍 容 说 道 ， 又 从 天 和 堂 回 到 了 
下 略 ， 这 个 遭 时 计 的 天 使 天 诚 闻 作 于 省 天 等。 “对 不 起 , 我 回 
到 刚才 的 话题 公 。…… “… 啊 ! 见 到 一 位 本 该 生活 中 充满 欢乐 和 
幸福 的 人 在 受苦 , 况且 是 自己 也 感受 过 的 痛 音 , 怎 能 无 动 于 
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囊 ! …… 您 的 痛苦 就 是 我 的 痛 车 , 我 和 您 一 样 , 生 不 逢 时 。 蔡 
难 使 我 们 成 为 姐 弟 。 啊 ! 亲爱 的 弗 拉 薇 ， 我 初次 见 到 您 是 在 
一 八 三 八 年 九 月 的 最 后 一 个 星期 天 , …… 您 当时 美 极 了 , 我 常 
回想 起 您 身 穿 一 条 平纹 落花 呢 连 衫 裙 ， 图 案 是 苏格兰 不 知 哪 


个 氏族 的 标志 ! …… 那天 ,我 心 想 ， “为 什么 这 个 女人 会 在 车 
利 埃 家 , 尤其 是 她 为 什么 竟然 会 和 落 利 埃 发 生 关系 ，…….?” 

“先生 ! ……? 弗 拉 薇 说 , 那 普 罗 旺 斯 人 谈话 急转直下 , 把 
她 吓 着 了 。 


“ 嘿 ! 我 什么 都 知道 ”他 答 了 管 肩膀 , 喊 道 ,“ 咖 ! 我 什么 
都 明白，…… 而 我 对 您 的 尊敬 并 不 因此 稍 减 。 反 正 一 个 丑 八 
怪 或 是 驼背 女人 永远 不 会 犯 这 种 罪 茧 。……… 您 得 采 揪 您 的 风 
流 过 错 结 下 的 果实 ， 而 我 将 助 您 一 臂 之 力 。 莫 焦 斯 特 会 非常 
富有 , 那 是 您 前 途 之 所 在 , 您 只 能 招 一 个 女 媚 ,应 当 好 好 择 媚 。 
一 个 野心 家 会 成 为 大 臣 , 一 个 败 才 则 会 使 您 蒙受 耻 情 ,使 您 伤 
透 脑 简 , 使 您 女儿 不 幸 , 他 如 果 丢 掉 了 您 女儿 的 财产 , 一 定 找 
不 回来 。 而 我 是 爱 您 的 , ”他 说 ,“ 我 对 您 的 爱 没 有 止境 , 您 起 
然 于 那些 傻瓜 为 之 纠缠 不 清 的 一 大 堆 琐 屑 的 顾虑 之 上 。 我 们 
能 够 取得 一 致 四 ? 

弗 拉 薇 目瞪口呆 ,不 过 她 颇 为 这 番 极端 坦率 的 表 月 押 动 ， 
她 心 想 ,“ 这 人 倒 并 不 遮 锅 掉 掩 ，…… ”但 她 承认 ,从 来 没有 人 
能 象 这 位 青年 一 样 使 她 激动 和 深 受 震动 。 

“先生 ， 我 不 知道 谁 使 您 对 我 的 生活 产生 了 误解 ， 由 不 知 
道 您 有 和 什么 权利 …*…*” 

“ 哦 ! 对 不 起 ,夫人 。?” 他 吧 夷 地 冷 冷 答 道 “我 梦想 过 ，…… 
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我 心 想 : ‘她 变 么 是 这 样 的 人 , 要 么 是 徒 有 其 表 , 现在 我 明 岂 为 
什么 您 将 永远 呆 在 地 狱 街 那 五 层 楼 的 房间 上 面 了 。:” 他 指 着 
柯 尔 维尔 那 套房 间 的 窗口 ， 以 一 个 有 力 的 手势 加 强 这 句 话 的 
语气 。 从 卢森堡 公园 的 大 路 上 可 以 看 到 那些 窗子 。 他 们 在 路 
上 散步 ,周围 空 寂 无 人 , 这 片 空旷 的 土地 孕育 过 多 少年 轻 人 的 
野心 1 “我 刚才 坦率 直言 , 意 在 换取 您 同样 的 坦率 。 我 曾经 忍 饥 
挨 俄 , 夫人 , 我 仅仅 靠 两 千 法 郎 活 了 下 来 ,学 了 法 律 ,在 巴黎 获 
得 了 法 学 学 士 的 学 位 。 我 当年 口袋 里 装着 五 百 法 郎 由 意大利 
门 0 走 进 巴黎 , 象 我 的 某 位 同乡 @ 一 样 ,发 在 有 朝 一 日 成 为 我 
国 首屈一指 的 人 物 ，…… 一 个 尊 在 饭店 的 废物 箱 里 寻 现 连 小 
贩 也 不 要 的 食物 的 人 ，…… 是 不 会 鼠 民 任何 不 可 告 人 的 手段 
的 ，…… 嘿 , 您 以 为 我 是 人 民 的 朋友 ，……” 他 微笑 道 ,“ 名 户 
这 个 玩意 儿 需 要 一 个 传 声 简 , 单 赁 自己 的 嘴巴 是 没 人 听见 的 ，， 
而 没有 名 望 单 有 才能 又 管 什么 用 ! 穷人 的 律师 会 变 成 富 人 的 
ee 律师 , …… 我 这 还 不 够 推 心 置 腹 吗 ?您 愿意 对 我 说 知心 话 


幸福 的 。…… 9 
上帝 啊 ! 我 为 什么 来 到 这 里， 为 什么 让 您 挽 我 的 网 
膊 ? ……” 弗 拉 薇 叫 起 来 。 
“因为 这 是 您 命 里 注定 的 !” 他 管道 ,，“ 电 ， 我 亲爱 的 癌 拉 
微 ， 他 把 她 的 手 压 在 自 已 心口 上 说 , “您 以 为 我 会 对 您 说 些 陈 


二 冲天 利 门 是 巴黎 城南 的 - -个 门 。 
加 ” 指 梯 也 尔 (1797 一 1877)， 法 国 历史 学 家 和 政治 家 ， 他 也 是 普罗 耳 斯 人 ， 
其 野心 与 手 明 ,尤其 是 同 后 母 的 关系 , 均 与 素 奥 多 获 极 为 相似 。 
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词 滥 调 到 ? …… 我 们 是 姐 弟 ,…… 如 此 而 已 。” 

于 是 ， 他 挽 着 她 回 到 小 堆 走 回 地 狱 街 去。 强烈 的 刺激 往 
往 使 女人 得 到 满足 , 弗 专 微 在 满足 之 余 孝 有 扣 害 怕 , 她 把 这 种 
害怕 看 作 一 种 新 的 情欲 所 引起 的 刁 丑 ,但 她 感到 受 了 患 惑 , 默 
默 无 言 地 走 着 。 

“您 在 想 什么 ? …… ” 走 到 小 埠 中 段 时 , 泰 奥 多 兹 问 她 。 

“ 想 您 刚才 对 我 说 的 一 切 。” 她 管道 。 

“可 是 , ”他 说 ,“ 在 我 们 这 种 年 龄 ， 是 无 须 什么 开场 白 的 ， 
我 们 不 是 小 孩子 ， 而 且 又 都 处 在 一 种 应 当 有 默契 的 地 位 。 总 
之 ， 请 您 明白 ,” 走 到 地 狱 街 时 他 又 说 ,“ 我 完全 由 您 支 


于 是 ,他 深 深 地 蒜 了 个 躺 。 
“马蹄 铁 已 经 任 红 了 ! 岂 他 目 随 着 被 他 打 稀 的 儿 物 赔 自 
想 道 。 

: 回 到 家 里 , 秦 奥 多 效 在 楼 道 遇 见 一 个 人 ,这 个 人 可 说 是 这 
篇 故事 的 潜在 人 物 ,好 象 深 垣 于 地 下 的 基础 , 缕 峨 的 官 毁 正 是 
建立 在 这 个 基础 上 的 。 此 人 大 概 拉 过 他 家 门铃 ; 见 他 不 在 ,又 
拉 了 杜 托 克 的 门铃 。 屠 普罗旺斯 律师 见 到 此 人 心里 一 售 ， 然 
两, 这 种 深 藏 的 激动 却 丝 党 不曾 形 诸 言 表 。 此 人 便 是 福 托 死 对 
天 利 埃 说 起 过 的 书记 室 缮 写 员 赛 里 泽 。 完 里 泽 只 有 三 十 九 岁 ， 
却 象 是 五 十 岁 的 人 , 因为 他 被 一 切 催 人 年 老 的 东西 催 老 了 。 他 
没有 头发 ， 连 寝 色 泛 黄 的 假发 也 迟 盖 不 住 发 黄 的 涉 项 。 苍 日 


Q@ 马路 铁匠 的 行 话 , 意 谓 蕊 上 可 以 给 马 钉 马 掌 了 。 
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松弛 的 面容 , 皱纹 极 多 ,由 于 鼻子 残缺 不 全 , 益 发 显得 丑陋 不 
堪 。 但 他 的 鼻子 又 不 够 残缺 ， 否 则 倒 可 以 用 假 鼻子 来 代替 。 
他 的 鼻子 从 前 额 到 描 孔 仍 是 造化 原先 给 他 的 那 种 样子 ， 闫 病 
哨 掉 了 两 边 的 鼻 愤 ， 只 留 下 两 个 奇形怪状 的 富 容 。 这 使 他 发 
音 不 正 , 说 话 不 便 。 他 的 眼睛 原 为 蓝 色 , 因 各 种 各 样 的 苦难 和 
夜生活 而 褪 了 色 , 眼圈 周围 是 红 的 , 显示 出 深刻 的 变化 。 他 的 
目光 , 原 是 一 种 狭 黯 的 表情 , 却 能 吓 坏 法 官 或 罪犯 ,总 之 ,能 咱 
坏 那 些 什么 也 不 怕 的 人 。 空 空 如 也 的 嘴 里 仅 有 几 颗 发 标的 牙 
央 具 有 威胁 意义 。 唾 淋 很 少 , 发 着 泡 , 泡沫 一 点 不 越 出 苍白 的 
水 嘴唇 之 外 。 赛 里 泽 ， 这 个 与 其 说 是 于 瘦 不 如 说 是 干枯 了 的 
小 个 子 男人 , 企图 以 服饰 来 挽回 容颜 的 惨状 ,他 的 衣服 虽 不 阅 
气 , 却 总 是 二 干净 净 , 结果 更 显得 寒酸 。 他 身上 的 一 切 无 不 显 
得 暧昧 不 清 , 一 切 都 如 同 他 的 年 龄 、 鼻子 和 目光 。 如 果 说 , 他 
既是 三 十 八 岁 又 是 六 十 岁 , 那么 , 他 那 条 褪 了 色 然 而 十 分 合身 
的 蓝 裤子 则 很 难说 是 即将 时 兴起 来 还 是 属于 一 八 三 五 年 的 老 
款式 。 走 了 样 的 皮 瑶 ,仔细 擦 了 鞋 油 ; 已 经 重新 峭 了 三 次 ， 原 
先 还 是 很 精致 的 ， 也 许 还 曾 踩 过 大 臣 家 的 地 毯 。 礼 服 的 助 形 
胸 饰 遭 过 多 次 十 淋 ， 橄 槛 形 的 包 钮 有 失 体 面 地 露出 了 里面 的 
白 铁 柜子 ， 但 礼服 的 款式 却 表 明 它 当年 兽 风 靡 一 时 。 绥 子 的 
领结 颇 为 巧妙 地 掩盖 住 衬衫 ， 但 领结 后 面 可 以 看 见 衬衫 已 被 
皮带 的 扣 针 扶 破 ， 纺 子 则 被 当年 假发 还 很 新 的 时 候 挥 发 出 的 
一 种 油脂 奖 硬 了 。 背 心 倒是 不 旧 ， 但 那 是 从 一 个 成 家 商 的 货 
架 底 处 翻 出 来 ， 以 四 法 郎 的 价钱 买 来 的 。 一 切 都 仔细 地 刷 得 
干 干净 净 , 如同 那 顶 发 亮 的 四 凸 不 平 的 丝绸 礼帽 , 一 切 都 极为 
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协调 ， 犹 如 那 副 遮 住 这 个 下 级 职员 的 手 的 黑手 套 。 这 个 低级 
公务 员 的 生平 可 以 用 一 句 话 来 概括 ， 这 是 个 作恶 的 艺术 家 。 
他 起 初 作恶 颇 为 得 手 ， 最 初 的 成 功 使 他 忘乎所以 。 他 继续 以 
合法 的 语言 措辞 编织 污 人 名 声 的 罗网 。 他 背叛 主人 ， 成 了 一 
家 印刷 厂 的 厂 长 ; 作为 一 家 自由 派 报纸 的 报社 发 行人 , 他 受过 
取缔 ; 在 外 省 , 王政 复 腑 时 期 , 不 走运 的 赛 里 泽 和 不 走运 的 肖 
韦 一 样 , 和 英雄 梅 尔 西 爱 一 样 , D 成 了 王朝 政府 的 眼中 钉 。 册 
于 这 种 爱国 主义 者 的 名 声 他 在 一 八 三 O 〇 年 得 到 了 一 个 专区 区 
长 的 位 子 ， 六 个 月 之 后 又 被 撒 了 职 。 但 他 声称 裁决 是 在 未 听 
他 申辩 的 情况 下 作出 的 ， 他 不 断 鸣 冤 叫 届 ， 终 于 在 卡 西 米 。 
佩 里 埃 内 阁 当 上 了 内 阁 资 助 的 一 家 反共 和 党 报纸 的 发 行人 。 
后 来 又 离开 报社 经 商 ， 又 因 经 办 一 个 不 走运 的 两 合 公司 而 被 
轻 罪 法 庭 判 刑 。 他 高 做 地 接受 了 这 一 判决 ， 把 它 说 成 共和 党 
的 报复 ， 他 说 共和 党 因 曾 在 报端 受到 他 的 猛烈 择 击 而 对 他 取 
耿 于 怀 ， 以 十 箭 报 一 箭 之 做 。 他 在 一 个 疗养 所 度 过 了 刑期 。 
政府 当局 对 于 这 么 一 个 弃 婴 堂 出 身 , 习 性 近乎 下 流 , 又 与 一 位 
名 叫 克 拉 帕 龙 的 前 银行 家 合伙 从 事 可 耻 买 卖 的 人 物 深 以 为 
耻 , 理所当然 对 他 失去 了 敬重 。 所 以 ， 赛 里 泽 一 跌 再 帕 , 滚 到 
了 社会 最 末 的 等 级 ， 以 致 靠 着 别人 仅 剩 的 一 点 怜 司 ， 才 得 到 
了 杜 托 克 书记 室 缮 写 员 的 位 置 。 这 个 人 在 山 穷 水 尽 之 时 还 梦 


@ 肖 书 , 案 米尔 的 洗 染 商 , 一 八 二 二 年 参与 中 尔 东 ( 烧 类 党 人 ) 的 密谋 , 事 
败 , 近 往 英国 ,被 缺席 判处 死刑 。 梅 尔 西 爱 ,巴黎 的 缘 边 织造 商 , 一 八 二 
三 年 三 月 三 日 他 作为 国民 自卫 军 小 队长 值 勒 时 ， 勇 逆 地 拒绝 执行 内 立 
占 多 数 的 保守 党 人 关于 驱逐 反对 派 议员 曼 努 痪 尔 的 决定 。 
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想 着 东山 再 起 ， 因 为 他 已 经 一 无 所 有 ， 所 以 尽 可 不 择 手段 。 
杜 托 克 和 他 因 习 性 下 流 而 臭 味 相 投 。 在 那个 街区 ， 赛 里 泽 之 
于 杜 托 克 就 象 是 猜 犬 之 于 猎人 。 赛 里 泽 乘 人 之 危 ， 放 出 小 笔 
的 高 利 贷 , 名 为 短期 高 利 出 借 , 他 和 杜 托 克 瓜分 收益 , 这 个 昔 
日 的 巴黎 流浪 儿 成 了 小 捧 贩 们 的 银行 家 ， 手 推 车 商贩 们 的 贴 
现 商 , 两 个 城区 的 蛙 虫 @。 

“正好 ,” 赛 里 泽 见 杜 托 克 打 开门 , 便 说 道 ,“ 泰 奥 多 兹 既然 
回来 了 , 就 上 他 家 去 吧 ! ……… ”| 

那 穷 人 的 律师 让 这 两 个 人 在 他 前 面 走 ， 三 人 穿 过 一 个 方 
砖 铺 地 的 小 房间 , 地 板 擦 得 干 干净 净 , 光线 透 过 菏 纱 窗帘 , 昭 
得 红色 的 地 板 蜡 闪闪 发 亮 , 照 见 一 张 简朴 的 核桃 木 圆桌 , 儿 把 
核桃 本 椅子 ， 一 个 核桃 木 食品 柜 。 从 那里 走 进 一 间 挂 有 红 窗 
帘 的 小 客厅 ， 桃 心 木 和 乌 得 勒 支 丝 绒 的 家 具 。 正 对 窗户 的 墙 
壁 放 着 一 只 书 栖 ， 里 面 全 是 法 律 学 的 书籍 。 壁 炉 台 上 摆 着 俗 
气 的 装饰 品 ; 一 台 有 四 根 桃 心 木 圆柱 的 座 钟 , 一 对 带 玻璃 畦 的 
烛台 。 这 三 个 朋友 到 书房 一 个 煤 炉 的 炉 火 跟前 坐 下 ， 那 是 这 
位 初出 茅 庐 的 律师 的 书房 一 张 办 公社 , 一 把 扶手 椅 , 窗 上 挂 
着 绿 绸 窗帘 , 一 条 绿色 地 我 , 几 个 文件 架 , 一 张 供 暂时 歌 息 的 
小 床 , 床 的 上 方 是 一 幅 衬 以 绿 绒 底 子 的 象牙 基督 雕像 。 显 然 ， 
这 套房 间 的 卧室 和 证 房 的 窗口 朝 着 院子 。 

“ 喂 1” 赛 里 泽 说 , “怎么 样 ? 咱们 混 得 还 不 错 吗 ?? 
” “还 可 以 。” 素 奥 多 兹 答 道 。 : 

中 ” 指 圣 雅 各 区 和 马尔 过 区 。 
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“我 想 出 了 摆布 更 利 埃 那 个 傻瓜 的 办 法 ，………” 杜 托 克 喀 
道 , “你 们 该 承认 那 是 个 绝妙 的 主意 1” 
“是 的 , 可 是 我 也 没有 日 有 吃 干 饭 。 * 赛 里 添 明道 ,“ 我 今天 里 
上 来 给 你 们 一 根 挫 住 那个 老 小 姐 的 绳子 ， 让 她 得 小 狗 一 样 乘 
乖 地 中 着 你 们 走 ,…… 别 搞 错 了 , 带 利 埃 小 姐 在 这 件 事情 上 举 
足 轻 重 ;: 争取 到 她 , 就 大 功 告 成 了 。…… 象 帅 们 这 样 的 强 者 ,说 
话 要 言 简 意 丹 。 你 们 知道 ， 我 以 前 的 合伙 人 克拉 帕 龙 是 个 条 
蛋 ， 他 一 辈子 都 将 和 过 去 一 样 是 缺 笑 料 。 这 阵子 他 给 巴黎 的 
一 个 公证 人 充当 契约 出 面 人 ,那个 公证 人 和 一 些 承包 敲 合伙， 
现在 双方 全 都 破 了 产 。 上 当 的 是 殉 拉 由 龙 ， 他 以 前 从 来 没有 
破 过 产 , 万事 总 有 个 开端 。 如 今 他 躲 在 我 那 母 鸡 街 的 破 屋 里 ， 
谁 也 策 想 找到 他 。 我 的 克拉 跟 龙 息 狗 了 ， 他 一 文 不 名 。 在 即 
将 被 拍卖 的 五 ,六 座 房子 中 却 有 一 座 是 珍品 ,全 用 方 石 砌 成 ， 
举 落 在 玛 德 菜 娜 附近 ， 上 面 精 购 细 匀 ， 巧 夺 天 工 ， 但 因 疝 未 
完工 ， 最 多 花 寺 万 法 部 就 能 到 手 ， 再 花 两 万 法 郎 上 去 ， 两 年 
之 内 就 能 有 约 四 万 法 部 的 年 金 。 给 蒂 利 埃 小 姐 帮 这 人 么 一 
忙 , 就 能 成 为 她 的 宝贝 几 ,咱们 可 以 使 她 以 为 每 年 都 能 碰 到 一 
些 类 似 的 机 会 。 对 于 虚荣 的 人 ， 满 足 或 威胁 其 晶体 心 就 能 把 
他 们 抓 在 手心 ， 至 于 音 北 鬼 ， 掏 空 或 装 满 其 钱包 就 能 左右 他 
们 。 而 归根 结 麻 ， 为 还 利 埃 老 小 姐 效劳 也 就 是 为 明 们 日 己 戏 
劳 , 所 以 应 当 给 她 这 个 甜头 。” 
“那个 全 \ 证 入 ,…… 福 托 吉 说 ,“ 为 什么 听 其 自然 昵 3 
“ 嘿 ! 柱 托 克 , 正 是 那个 公证 人 救 了 我 们 ! 他 不 得 不 卖 掉 
他 的 事务 所 ,况且 他 的 事务 所 也 破产 了 ,他 给 自己 留 下 这 份 蛋 
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糕 。 他 相信 使 瓜 克拉 帕 龙 的 正直 ， 委 托 他 为 自己 找 个 名 义 上 
的 买主 ， 因 为 他 应 当 既 相信 人 又 小 心 从 事 。 我 们 会 教 他 相信 
蒂 利 埃 小 姐 是 个 诚实 的 小 姐 , 她 把 名 字 借 给 可 怜 的 克拉 帕 龙 ， 
克拉 帕 龙 和 那个 公证 人 他 们 俩 都 会 被 骗 进 去 的 。 我 早 该 给 朋 
友 克 拉 帕 龙 回 报 这 么 一 个 小 花招 了 ， 他 曾 让 我 在 他 的 两 合 公 
司 案子 中 承担 全 部 责任 , 我 们 被 库 蒂 尔 狠 狠 收拾 了 一 顿 ; 你 们 
可 别 落 到 那 种 处 境 。” 说 着 , 他 那 惧 迟 的 眼睛 闪 过 一 道 恶 魔 般 
的 仇恨 的 目光 。“ 我 说 完了 ， 诸 位 老 答 。” 他 放 粗 嗓门 补充 了 
一 句 ， 这 声音 完全 由 他 的 鼻孔 里 出 来 ， 他 摆 出 一 副 戏剧 性 的 
架势 , 因为 他 在 穷 极 濠 倒 时 当 过 戏子 。 

赛 里 泽 的 最 后 一 段 唱词 结束 后 ,一片 沉寂 ,让 人 听 到 儿 声 
门铃 , 秦 奥 多 兹 奔 到 门口 。 

“您 是 否 始终 对 他 满意 ?” 赛 里 泽 对 杜 托 克 说 ， “我 发 现 他 
有 一 种 神情 , …… 总 之 ,我 对 叛 卖 行为 十 分 熟悉 。…… 

“他 完全 在 我 们 的 掌心 里 ,” 杜 托 克 说 ,“ 我 们 不 必 劳 神 去 
留意 他 。 不 过 这 话 就 响 俩 讲 讲 ， 我 本 来 没有 想到 他 有 这 么 能 
干 ,…… 从 这 方面 说 ,我 们 原 以 为 是 让 一 个 不 会 骑马 的 人 骑 一 
匹 栗色 马 , 结果 这 家 伙 却 是 一 名 老 赛马 骑手 ! 就 是 这 样 ……” 

“让 他 小 心 点 1” 赛 里 泽 暗 三 地 说 ,“ 我 吹 口 气 就 能 叫 他 象 
纸牌 拱 的 房子 一 样 震 掉 ! 至 于 您 , 杜 托 克 老 侈 , 您 可 以 看 他 如 
何 行事 , 随时 观察 他 , 监视 他 7 此 外 ,我 有 办 法 试探 他 ,我 可 以 
叫 克 拉 帕 龙 向 他 建议 甩 掉 我 们 , 这 样 我 们 就 能 知道 他 了 ……:? 

“这 倒 不 错 ,” 杜 托 克 说 ,"“ 你 倒 挺 精明 的 。” 

“这 是 我 的 老 行当 了 ,如 此 而 已 。” 赛 里 泽 说 。 
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这 些 话 是 在 泰 奥 多 兹 去 门口 的 时 间 里 轻声 说 的 。 郑 律师 
辐 及 时 , 赛 星 泽 正在 打量 房间 里 的 一 切 。 

“是 还 利 埃 , 我 正 等 着 他 来 访 。 他 在 客厅 ， 不 能 让 他 看 到 

赛 里 泽 的 礼服 ,” 他 微笑 着 添 了 一 站 

字 的 。” 

“得 了 吧 ! 你 在 接待 落难 的 人 ， 这 正 是 你 的 角色 ， 和 你 

要 钱 吗 ?” 赛 里 泽 说 着 从 裤 腰 口袋 里 掏 出 一 百 法 好,“ 脆 ,有 瞧 , 这 


于 是 , 他 把 那 一 本钱 放 在 炉 台 上 。 

“况且 ,” 杜 托 克 说 ,“ 我 们 可 以 从 卧室 走出 去 

“好 吧 , 再 见 ” 普 罗 旺 斯 人 说 着 打开 了 由 书房 通 往 卧 室 的 
隧 门 。 

“请 进 , 我 素 爱 的 带 利 挨 先 生 。” 他 对 带 政 时 代 的 美男 子 叫 
道 。 他 见 蒂 利 埃 走 到 了 书房 门口 ， 又 过 去 领 着 他 的 两 位 间 伙 
走 过 苇 室 , 鳃 洗 室 ,厨房 。 司 房 的 房 门 就 开 在 楼 道上 。 

“六 个 月 之 后 , 你 应 当成 为 莫 售 斯 特 的 丈夫 , 走 上 飞 黄 腾 
达 的 道路 ,…… 你 很 走运 ,你 没有 象 我 一 样 两 度 坐 上 轻 罪 法 庭 
的 长 绩 。…… 第 一 次 是 在 一 八 二 四 年 ， 我 被 人 控告 恶意 中 
伤 ,…… 为 了 一 系列 并 非 我 写 的 文章 ;第 二 次 是 因为 两 合 公司 
的 红利 在 我 们 眼皮 底下 渔 走 了 ! 好 了 , 好 好 干 吧 , 书 和 袋子 , 因 
为 杜 托 克 和 我 , 我 们 都 非常 需要 我 们 的 三 万 法 郎 , 加 泪 , 我 的 
朋友 。” 他 向 泰 奥 多 效 伸 出 手 去 时 又 涨 了 这 么 一 句 ， 使 握手 成 
了 一 种 考验 。 

普罗 旺 斯 人 把 右手 伸 给 赛 里 泽 , 表情 热烈 地 所 着 他 的 手 。 
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“我 的 朋友 , 你 放心 ,在 任何 地 位 上 我 也 忘 不 了 , 是 你 把 我 
救出 困境 , 并 且 帮 我 在 这 里 上 的 马 ,…… 我 是 你 们 的 钓 饵 , 你 
们 却 给 了 我 最 好 的 一 份 ,我 要 是 不 讲义 气 ， 那 真 比 苦 役 犯 里 的 
告密 者 还 下 贱 了 1!” 

一 关上 门 ， 赛 里 泽 就 次 到 锁 限 上 去 看 泰 奥 多 效 的 脸 , 可 是 
那 普 罗 旺 斯 人 已 经 转身 去 找 蒂 利 埃 ， 他 未 能 见 到 他 的 同伙 脸 
部 的 表情 。 

在 那 张 脸 上 显 出 的 不 是 大 时 也 不 是 痛 昔 ， 而 是 欢喜 , 因 
为 他 得 到 了 自由 。 泰 奥 多 兹 看 到 成 功 的 办 法 日 益 增 加 ， 自 信 
能 够 摆脱 他 那些 下 流 的 同伙 ， 他 全 靠 了 那 两 个 同伙 才 有 了 现 
在 的 一 切 。 贫 困 是 深 不 可 测 的 , 尤其 是 在 巴黎 泥 沫 的 河 底 , 落 
水 的 人 从 这 样 的 河 底 升 到 水 面 时 ， 身 上 、 衣 服 上 无 不 沾 满 污 
秽 。 赛 里 泽 , 背 日 的 有 钱 朋 友 , 秦 奥 多 效 的 保护 人 , 便 是 这 个 
普罗 旺 斯 人 身上 还 带 着 的 污 泥 浊 水 ， 而 往日 两 合 公 司 的 经 理 
也 猜 到 他 在 新 的 必须 衣着 体面 的 环境 中 ， 想 要 洗刷 身上 的 污 
垢 。 : | 
“ 喂 ,我 亲爱 的 秦 奥 多 兹 。” 幕 利 埃 说 , “我 们 本 来 希望 每 天 
见 到 您 ， 但 每 晚 都 大 失 所 望 。…… 这 星期 天 是 我 们 家 宴 的 日 
子 , 我 姐姐 和 我 妻子 要 我 请 您 来 。……?” 

“我 一 一 寺 很 忙 ,> 泰 奥 多 兹 说 ,“ 所 以 ,我 不 管 是 谁 连 两 分 钟 
也 无 法 给 , 甚至 无 法 给 您 ， 而 您 是 我 的 朋友 , 尽管 我 还 有 话 要 


“怎么 ! 您 对 我 说 过 的 话 难 道 是 认真 的 ?” 蒂 利 埃 打 汤 秦 
奥 多 兹 话 头 晓 道 。 
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“您 要 是 不 来 听 我 们 的 想法 ,我 就 不 会 那么 敬重 您 了 。” 拉 
佩 拉 德 微笑 着 说 , “您 当 过 副 处 长 , 因此 , 您 还 剩 有 一 点 野心 ， 
这 在 您 是 合情合理 的 ! 您 想 ， 一 一 我 们 私下 说 说 一 一 看 到 一 
个 象 米 纳 尔 那 样 的 镀金 瓦 铅 去 晋见 王 上 ， 在 杜 伊 勤 里 官 招 扬 
过 市 ,或 者 一 个 象 包 比 诺 那 样 的 人 眼看 就 要 当 上 大 臣 ,…… 而 
您 这 个 行政 工作 的 老手 ,一 个 有 三 十 年 资历 经历 六 届 政 府 的 
人 ， 却 去 种 凤 仙 花 。…… 好 了 ! …… 我 很 坦率 ,我 亲爱 的 蒂 利 
埃 , 我 想 激励 您 , 因为 您 随后 就 能 提携 我 。 好 吧 , 我 打算 这 样 ， 
我 们 将 在 本 区 选举 一 名 省 议会 议员 , 这 个 议员 应 当 是 您 1…… 
而 且 ,” 他 强调 这 个 字眼 说 , “也 一 定 是 您 …… 有 朝 一 日 改选 
众议院 时 , 您 会 成 为 代表 本 区 的 众 议 员 ， 这 要 不 了 很 久 ……， 
提名 您 为 省 议会 议员 的 选票 , 在 选举 众 议 员 时 仍 将 属于 您 。 
请 相信 我 …… 
” “可 是 您 用 什么 办 法 ? ……” 幕 利 埃 着 迷 地 问 。 

“您 会 知道 的 , 不 过 , 让 我 来 进行 这 个 长 期 而 艰巨 的 事业 
吧 。 如 果 您 对 于 将 来 所 说 ， 所 策划 ， 和 我 们 之 间 所 商定 的 事 
一 有 所 泄漏 ,我 就 撒手 不 管 了 , 您 就 另 请 高 明了 吧 !” | 

“ 响 ， 您 可 以 信 订 一 个 原 副 处 长 会 绝对 守 口 如 瓶 , 我 曾 有 
过 一 些 秘密 。 soo0s 六 

“很 好 ， 但 这 是 对 于 您 地 姐姐 、 柯 尔 维尔 先生 、 太太 都 
要 保守 的 秘密 。…… 

“我 连 脸 上 的 一 块 肌肉 也 不 会 动 。” 蒂 利 埃 作 稍 息 状 说 。 

@” 密 纳 省 议会 与 巴黎 市 议会 是 同一 机 构 , 所 以 下 文 又 说 是 市 议会 议员 。. 
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“很 好 !” 拉 佩 拉 德 又 说 ,“ 我 会 考验 您 的 。 车 要 取得 被 选 
举 权 ， 必须 纳 一 定数 额 的 税 , 而 您 却 没有 缴纳 。 » 


“ 那 好 , 我 对 您 赤 胆 忠心 , 连 一 _ 桩 买卖 的 秘密 也 透露 给 您， 
使 您 挣 到 三 、 四 万 法 部 年 金 , 外 加 十 五 万 法 郎 的 本 金 。…… 不 
过 , 在 您 家 里 , 一 向 是 您 姐姐 掌管 银钱 买卖 。 您 做 得 对 , 她 正 
如 俗话 所 说 ， 是 世界 上 最 有 眼力 的 女子 。 所 以 应 当 让 我 把 这 
笔 买卖 奉献 给 她 ， 以 取得 布 里 吉 特 小 姐 的 欢心 和 友谊 。 这 样 
做 的 理由 如 下 ， 假 使 蒂 利 埃 小 姐 不 相信 我 的 锦 变 妙计 ， 我 们 
将 会 遇 到 麻烦 ;， 其次， 由 您 自己 对 姐姐 讲 ， 把 不 动产 转 到 您 
名 下 是 否 合适 呢 ?还 是 由 我 来 对 她 暗示 这 个 主意 为 妥 。 此 
外 ， 你 们 俩 都 可 以 去 评判 这 桩 买卖 是 否 值 得 。 至 于 我 的 办 
法 , 是 这 样 的 ， 菲 利 俩 拥有 本 区 四 分 之 一 的 选票 ,他 和 洛 迪 日 
瓦 在 这 里 住 了 三 十 年 ， 大 家 对 他 们 言 听 计 从 。 我 还 有 个 朋友 
也 拥有 四 分 之 一 选票 。 圣 雅 各 的 神甫 德高望重 ， 不 无 一 定 影 
响 ， 因 而 可 以 支配 若干 选票 。 杜 托 克 和 治安 法 官 都 与 居民 们 
有 联系 ， 他 会 帮 我 的 忙 ， 特 别 是 因为 ， 我 并 非 为 自己 而 行 
动 。 最 后 ， 还 有 柯 尔 维 尔 ， 他 作为 区 政府 秘书 也 代表 四 分 之 
一 的 选票 。” : 

“您 说 得 对 ,我 可 以 当选 1 ” 蒂 利 埃 叫 起 来 。 

“您 以 为 您 会 当选 吗 ?” 拉 佩 拉 德 以 令 人 胆寒 的 嘲讽 的 口 
吻 说 ,“ 那 好 ， 您 只 要 去 请 求 您 的 朋友 柯 尔 维尔 帮 您 的 忙 ， 就 
能 看 到 他 会 对 您 说 些 什 么 。…… 选举 的 胜利 从 来 不 是 候选 人 
自己 , 而 是 他 的 朋友 取得 的 。 永 远 不 能 自己 为 自己 要 求 任何 东 

i166 


次 ,而 应 当 让 别人 请 求 自己 接受 ,最 得 毫 无 野心 。” 

“ 拉 佩 拉 德 !……” 蒂 利 埃 站 起 来 抓 住 年 轻 律 时 的 手 说 ， 
“你 真是 本 领 高 强 ……” 

“ 远 不 如 您 。 不 过 ,我 也 有 自 己 的 长 处 。 ”普罗旺斯 人 微笑 


答 道 。 四 
“那么 ， 如果 我 们 成功 了 ， 我 该 怎么 报答 您 呢 ?” 蒂 利 埃 天 
真 地 问 。 


“万 ,是 这 样 ,…… 您 会 觉得 我 太 放 岩 ,但 请 您 息 想 我 心 
中 有 一 种 感情 , 它 使 一 切 行为 都 变 得 可 以 原谅 ,因为 正 是 这 种 
感情 给 予 我 干 这 番 事 业 的 勇气 ! 我 爱 上 上 了， 我 把 心里 话 告诉 

“ 爱 上 谁 了 ?” 蒂 利 埃 说 。 四 

“您 所 置 爱 的 小 莫 焦 斯 特 。 拉 佩 拉 德 答 道 ， .我 这 种 爱情 
保证 了 我 对 您 的 忠诚 ， 我 为 月 已 全 你 还 有 什么 不 能 下 的 ? 这 
是 自私 自 利 ,这 是 为 自己 效劳 ……*” 

“ 趴 1” 蒂 利 埃 叫 道 。 

“ 慌 ! 我 的 朋友 。 拉 佩 拉 德 搂 着 蒂 利 埃 的 腰 说 ， “要 不 是 
弗 拉 菩 问 着 我 , 要 不 是 我 知道 全 部 底细 ,您 会 跟 我 说 取 ?…… 
不 过 ,关于 这 个 问题 ,您 昕 她 的 就 是 了 , 别 对 她 提 一 个 字 。 请 听 
我 说 , 我 是 当 大 臣 的 材料 , 我 不 愿意 配 不 上 她 而 得 到 她 , 所 以 
只 有 等 唱 票 的 那天 ， 您 的 名 字 出 现 的 次 数 足以 当选 书 黎 俯 议 
员 的 时 候 , 您 再 把 她 许 给 我 。 要 想 当 选 巴黎 的 众 议 员 , 就 机战 
中 米 纳 尔 , 所 以 , 必须 干 挤 米 纳 尔 ; 必 须 保持 您 的 影响 , 为 此 就 
要 让 莫 储 斯 特 给 人 以 希望 ,我 们 要 作弄 所 有 的 人 ,…… 柄 尔 维 
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尔 太 太 、 您 和 我 , 我 们 有 朝 一 日 会 成 为 大 人 物 ,…… 请 别 以 为 
我 是 另 有 所 图 , 我 只 要 葛 焦 斯 特 不 要 嫁妆 , 仅仅 对 未 来 抱 点 希 
望 。 与 你 们 一 起 过 家 庭 生活 , 让 我 麦子 生活 在 你 们 中 间 ; 这 就 
是 我 的 打算 。 您 看 , 我 是 没有 任何 小 算盘 的 。 至 于 您 , 您 当 上 
省 议会 议员 半年 之 后 就 会 得 到 十 字 动 章 , 而 等 您 成 了 众 议 员 ; 
您 就 会 得 到 四 级 荣誉 勋 位 , …… 至 于 您 在 众议院 的 演说 ， 我 
们 一 起 来 写 好 了 ! 也 许 您 还 必须 成 为 一 本 涉及 道德 和 政治 问 
题 的 正经 书 的 作者 , 比如 从 一 个 更 高 的 角度 来 看 慈善 机 构 , 比 
如 当铺 的 改革 问题 ， 因 为 当铺 的 流 歇 实在 惊人 。 这 样 给 您 的 
名 字 加 上 一 个 小 小 的 图 解 ,…… 效 果 会 很 好 ,尤其 是 在 哨 们 这 
个 区 。 我 对 您 说 过 , ‘您 能 够 得 到 十 字 册 章 并 且 成 为 塞纳 省 议 
会 议员 ’ , 那么 , 就 等 您 的 扣 眼 上 有 了 一 条 绥 带 , 等 您 从 市 政 厅 
回来 的 第 二 天 再 相信 我 , 再 考虑 让 我 成 为 您 的 家 庭 成 员 吧 。 然 


“这 三 件 事 只 要 成 了 一 件 ， 您 就 可 以 得 到 我 们 的 莫 仿 斯 
特 1” : : 四 
“真是 一 颗 明 珠 !? 拉 佩 拉 德 仲 望 天 空 说 道 , “我 不 由 得 每 
天 为 她 向 上 帝 祈祷 ，…… 她 真 迷人 ,而 且 很 象 您 ,…… 好 了 ， 难 
道 还 用 我 来 向 您 列举 她 的 优点 吗 ? 网 ! 我 的 上 帝 ! 这 一 切 是 杜 
托 克 告诉 我 的 。 上 晚上 见 , 我 去 菲 利 俩 家 替 您 活动 活动 。 啊 1 不 
消 说 , 您 远 远 没有 想到 把 莫 贷 斯 特许 给 我 ,……: 否 则 您 倒 会 电 
我 大 吃 一 惊 了 。 这 件 事 要 守 口 如 瓶 , 甚至 对 弗 拉 薇 也 要 如 此 ， 
要 等 她 来 对 您 谈 起 此 事 。 今 天 晚上 ， 菲 利 俩 会 吾 您 同 总 当 侯 
选 人 的 。 - 四 
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“今天 晚上 1? 幕 利 埃 说 。 

“今天 晚上 。” 拉 佩 拉 德 答 道 , “除非 我 没 找到 他 。” 

蒂 利 埃 离 去 时 心 想 , “这 难道 不 是 个 出 类 拔 蔡 的 人 物 ! 我 
们 会 永远 合作 下 去 。 而 且 , 说 真 的 , 很 难 给 莫 祷 斯 特 再 找 个 更 
好 的 人 了 。 他 们 将 同 我 们 一 起 过 日 子 ， 同 享 天 伦 之 乐 ， 这 就 
很 不 错 。 他 是 个 正派 人 , 心服 也 好 。” 

对 于 带 利 埃 那 种 精神 素质 的 人 ， 一 个 次 要 的 考虑 会 具有 
与 首要 理由 同等 程度 的 重要 性 。 素 奥 多 兹 刚才 真是 和 气 可 亲 
之 至 。 

稍 过 片刻 , 秦 奥 多 北朝 着 一 座 房子 走 去 , 那 曾 是 非 利 侈 二 
十 年 间 hoe erat in votis@, 但 那 也 是 非 利 侈 一 家 的 见 子 ， 正 
如 赛 里 泽 礼服 的 肋 形 胸 饰 是 其 必要 的 装饰 一 样 。 

这 座 建筑 依 傍 着 一 座 大 房子 , 进深 不 过 二 十 法 尺 加 , 也 就 
是 说 仅 有 儿 个 房间 ， 房 子 两 端 建成 仅 一 扇 窗 的 楼 阁 式 样 。 它 
主要 的 点 弘 是 一 个 宽 约 三 十 图 瓦 效 @ 的 花园 ， 这 个 花园 比 房 
屋 正面 临街 院子 的 全 部 宽度 加 上 在 第 二 个 楼 阁 边 上 一 座 栽 着 
车 提 树 的 小 村 子 还 要 长 。 院 子 有 两 排 栅栏 与 街道 隔 开 ， 当 中 
是 一 骨 双 开 小 门 。 这 座 涂 上 一 层 石膏 的 砾石 结构 建筑 共有 三 
层 ; 粉刷 成 黄色 , 百叶 窗 和 底层 的 搞 窗 板 漆 成 绿色 。 司 房 占据 
了 朝 院 子 这 面 的 楼 阁 的 底层 ， 司 娘 是 个 胖 胖 的 、 结 实 的 姑娘 ，. 
由 两 条 大 狗 保驾 ,兼任 门 房 。 房子 正面 有 五 扇 窗户 , 还 有 那 两 


电 拉丁 文 : 上 梦 寨 以 求 的 目标 。 一 一 站 罗马 赃 八 员 竹 湖 的 府 铝 。 


加 ”当时 一 法 尺 约 为 0.324 米 。 
回 国 瓦 北 , 法 国 肯 长 度 划 位 ,相当 于 1.949 炒 。 
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产 比 房子 突出 一 图 瓦 兹 的 两 座 楼 阀 ， 都 是 菲 利 俩 式 的 。 门 上 
方 钉 了 一 块 白色 大 理 石 芽 额 ， 上 面 用 金字 铭刻 着 ; aurea me- 
diocritas@ ,在 房子 正面 一 张 图 上 画 着 的 子午 线 下 方 , 他 让 人 
刻 了 这 名 明知 的 格言 :umbra mea sit@ ! 窗台 最 近 换 上 了 在 
一 家 大 理 石 店 觅 来 的 朗 格 多 克 红 大 理 石 。 花 园 深 处 有 一 尊 彩 
色 雕 像 , 街 上 的 过 往 行 人 看 上 还 以 为 是 个 奶妈 在 给 孩子 喂奶 。 
非 利 侈 自己 充当 花 匠 。 底 层 只 有 一 间 客 厅 和 一 间 饭 厅 ， 由 楼 
梯 间 分 隔 开 来 ， 楼 梯 平 台 则 辟 为 候 见 室 。 客 厅 边 上 有 一 个 小 
房间 当 作 非 利 翁 的 书房 。 二 楼 是 两 夫妇 的 套间 以 及 那 年 轻 教 
师 的 套间 。 再 上 面 是 孩子 们 的 卧室 和 仆人 的 骸 间 。 因 为 非 利 
翁 和 他 妻子 年 事 已 高 , 尤其 是 他 们 的 儿子 厕 身 教育 界 以 来 , 他 
们 雇 了 个 年 约 十 五 岁 的 男 仆 。 左 边 ， 走 进 院 子 时 可 以 看 见 几 
座 用 来 堆放 木柴 的 小 附属 建筑 ， 是 原来 的 房东 用 以 给 看 门人 
住宿 的 。 非 利 翁 老 夫妇 大 概 想 等 当 数 学 教员 的 儿子 成 家 以 后 
再 享受 这 种 待遇 。 这 座 房 产 非 利 翁 一 家 早 就 看 上 了 ， 在 一 八 
三 一 年 花 了 一 万 八 千 法 郎 买 下 来 。 房 子 与 院子 用 一 道 栏 杆 隔 
开 , 栏杆 以 方 石 为 座 , 简 板 瓦 砌 就 ,青石 板 为 项 。 在 这 道 装 饰 
性 的 防护 墙 外 , 又 加 上 一 道 孟 加 拉 玫 瑰 构成 的 篇 铀 , 中 间 是 一 
凯 木 椰 栏 门 ， 与 临街 的 那 扇 实 心 的 双开 门 两 相对 应 。 认 识 斐 
扬 霍 的 人 就 会 明白 ， 非 利 俩 的 房子 既 与 街道 生 直 ， 那 就 是 
朝 正 南 的， 北面 则 有 那 堵 它 所 依 傍 的 大 墙 挡住 寒 风 。 人 先贤 神 
各 慈 谷 军医 学 院 的 圆 项 象 两 个 巨人 ， 让 天 酸 日 ， 使 人 在 花园 


@ 拉丁 文 : 平庸 胜 过 商 金 。 一 一 闹 拉 斯 诗句 。 
四 拉丁 文 : 愿 平生 如 此 影 。 四 
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散步 时 感到 十 分 狭 窗 。 再 也 没有 比 斐 扬 埠 更 安静 的 地 方 
了 。 这 就 是 那 位 默默 无 闻 的 伟大 公民 的 退隐 之 所 ， 他 在 财政 
部 供职 尽 过 对 祖国 的 义务 之 后 ， 安 享 退休 的 乐趣 。 他 在 财政 
部 服务 三 十 六 年 ， 退 休 时 是 个 职员 。 一 八 三 二 年 他 曾 率 领 国 
民 自 卫 军 的 一 个 营 攻 打 圣 梅 丽 修道 院 @ 。 不 过 , 他 的 邻居 们 看 
见 他 因为 不 得 不 向 那些 迷途 的 法 国人 开 枪 而 热泪 到 眶 。 事 情 
是 在 他 的 队伍 到 了 百花 码头 , 冲 过 圣母 院 桥 的 时 候 决 定 的 。 这 
一 表现 赢得 了 本 区 居民 的 尊敬 ， 却 使 他 失去 了 荣誉 助 位 。 团 
长 公开 说 , 当 兵 的 不 能 考虑 那么 多 , 那 是 路 易 - 菲 力 浦 对 梅 斯 
的 国民 自卫 军 说 的 一 句 话 。 然 而 ， 非 利 翁 小 市 民 式 的 怜 巾 心 
和 他 在 本 区 享有 的 高 度 尊敬 却 使 他 八 年 来 一 直 保 有 营 长 的 职 
务 。 他 年 届 六 十 , 眼看 就 要 到 放下 佩 剑 和 颈 甲 @ 的 时 候 了 ,他 
希望 国王 授予 他 荣誉 助 位 ， 以 酬劳 他 的 服务 。 我 们 不 得 不 如 
实 叙 述 〈 虽 然 这 种 短处 会 有 损 一 个 如 此 美好 的 形象 ), 营 长 菲 
利 颁 在 杜 伊 蔓 里 官 的 招待 会 上 路 起 脚尖 , 挤 到 前 面 ,平民 国王 
用 腾 时 , 他 在 一 边 偷 眼 窥视 , 他 还 暗中 钻 营 , 但 未 能 博得 他 所 
选中 的 希 王 的 青睐 。 这 个 正派 人 下 不 了 决心 请 求 米 纳 尔 为 他 
说 话 。 菲 利 俩 这 个 消极 服从 的 人 在 履行 义务 方面 有 一 种 坚忍 
精神 , 而 在 一 切 有 关 和 良心 的 问题 上 则 毫 不 动 播 。 为 了 完成 这 幅 
肖像 画 , 还 须 描绘 一 下 他 的 外 貌 , 非 利 翁 五 十 九 岁 时 , 用 市 民 
的 话 来 说 已 经 发福” 了 ， 他 那 单调 的 布 满 天 花 疗 痕 的 脸 变 得 
象 一 轮 满月 ， 他 本 来 肥厚 的 嘴唇 也 显得 不 那么 厚 了 。 视 力 衰 
四 ”当时 步兵 军官 服役 时 须 部 所 带 的 弯 月 形 金 属 片 标志 。 
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退 的 浅 蓝 色 眼 睛 史上 一 副 护 目镜 , 不 再 露出 那天 真 的 表情 , 也 
不 再 引起 人 们 微笑 。 他 的 白 发 ,他 的 一 切 ,都 使 十 二 年 前 近乎 
是 上 验 、 引 人 发 笑 的 地 方 也 显得 庄重 了 。 时 间 使 清秀 娇嫩 的 面 
庞 变 老 ， 却 使 年 轻 时 粗 夯 的 脸 变 漂亮 。 非 利 俩 就 是 这 样 。 他 
利用 暮年 的 闲暇 撰写 一 本 法 国史 简 编 , 他 已 写 过 几 本 书 ,还 被 
大 学 采用 了 。 

扩 候 拉 德 进去 时 ， 他 们 全 家 都 在 。 巴 尼 奥 惑 太太 来 向 母 
亲 诉 说 她 的 一 个 身体 不 适 的 孩子 的 病情 。 那 位 桥梁 公路 学 校 
的 学 生 也 回 家 来 过 星期 天 。 大 家 都 穿着 节日 盛装 ， 坐 在 客厅 
壁炉 跟前 的 桃花 心 木 椅子 上 。 客 厅 装 着 护 壁 板 , 漆 成 两 种 色调 
的 灰色 。 他 们 听 到 热 纳 维 埃 通 报 他 们 正在 议论 的 那 人 来 访 时 ， 
都 不 由 得 一 惊 。 他 们 是 在 谈 到 葛 仿 斯 特 时 议论 起 他 来 的 ， 费 
利克 斯 . 菲 利 仁爱 莫 焦 斯 特 爱 到 为 了 看 见 她 才 去 听 弥 撤 的 地 
步 。 博 学 的 数学 家 那天 早上 做 出 了 这 种 努力 ， 大 家 都 善意 地 
开 他 玩笑 ， 状 且 喉 染 英 仿 斯 特 和 她 父母 能 够 认识 这 件 率 献 给 
他 们 的 珍宝 的 价值 。 

“ 聊 , 我 党 得 蒂 利 埃 一 _ 家 被 一 个 危险 人 物 迷 住 了 ,> 非 利和 
太太 说 ,今天 早上 ， 他 挽 着 柯 尔 维尔 太太 的 脐 腾 一 起 去 卢 夺 
各 公 园 了 。” | 

“这 个 律师 ," 费 利克 斯 菲 利 傅 叫 道 ,身上 有 一 种 不 祥 

的 气味 ,他 如 果 犯 过 罪 我 也 不 会 感到 上 吃惊 。……” 
“你 说 得 过 分 了 , ” 老 非 利 俩 说 , “他 是 答 尔 丢 夫 一 一 正直 


亡 , 我 的 孩子 , 他 的 天 才 是 以 正直 和 爱国 主义 为 基础 的 。 
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热 纳 维 埃 正 是 在 这 个 当 口 几 走 进来 说 :“ 拉 佩 拉 德 先生 来 
了 ,他 想 和 先生 谈话 。” 

“和 我 !” 菲 利 翁 叫 道 ,“ 让 他 进来 .” 估 又 庄严 地 说 。 这 种 在 
小 事情 上 的 庄严 神情 给 他 抹 上 一 层 可 笑 的 色彩 , 然而 , 直到 那 
时 为 止 , 这 却 使 他 的 家 人 敬 轩 ,把 他 视 为 泪 王 。 

菲 利 侈 . 他 的 两 个 儿子 、 他 太太 和 他 女儿 站 起 身 来 ， 接受 
律师 的 圆周 形 致 礼 。 

“是 什么 使 您 光临 寒 舍 的 , 西 ( 先 ) 生 ?” 非 利 俩 严肃 地 说 。 

“是 您 在 本 区 的 重要 作用 , 我 亲爱 的 菲 利 俩 先生 , 也 是 因 
为 一 件 公 共事 务 。” 泰 奥 多 兹 答 道 。 

“那么 到 我 的 书房 去 吧 。? 非 利 翁 说 。 

* 不 ,不 ;我 的 朋友 。” 干 总 的 菲 利 俩 太太 说 ,她 是 个 瘦小 的 
条 鲁 鱼 一样 扁平 的 女人 ， 她 的 脸 上 还 保持 着 她 在 女子 寄宿 学 
校 教 音 乐 时 的 严厉 表情 ， 这 表情 已 经 形 请 皱纹 深入 肌理 了 。 
“我 们 走 开 , 让 你 们 在 这 里 谈 。” ， 

- 间 失 拉 尔 制造 的 负 革 和 在 对 面 的 天窗 户 之 
表明 了 这 位 可 敬 的 女 市 民 始 终 保持 的 自负 。 

“我 就 那么 讨厌 , 竞 要 使 你 们 逃走 吗 ?” 素 奥 多 兹 善意 地 微 
笑 着 ， 对 那 母 女 俩 说 , “您 有 个 美妙 的 住所 , ”他 又 说 , “您 现在 
只 差 一 个 漂亮 的 媳妇 , 以 便 在 这 座 aurea mediocritas 中 , 如 那 
位 拉丁 诗人 所 向 往 地 度 过 余年 ， 襄 受 天 伦 之 乐 了 : 以 您 的 经 
历 理应 得 到 如 此 报酬 ,因为 据 人 所 说 , 亲爱 的 非 利 翁 先 生 , 您 
既是 个 好 公民 又 是 个 可 冤 的 家 长 。……” : 

“ 西 ( 先 ) 生 ,” 非 利 翁 局 促 不 安 地 说 ， “我 不 过 忌 了 自己 的 
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义务 ， 如 此 而 已 。 7 

巴 尼 奥 勤 太太 本 肖 乃 母 ， 有 如 两 滴水 珠 难 以 办 别 ， 她 听 到 
秦 奥 多 效 表 示 他 的 祝愿 说 到 “媳妇 ”这 个 字眼 ， 便 此 了 非 利 例 
太太 和 费 利克 斯 一 上 腿 ， 似 乎 说 , “难道 我 们 弄 错 了 ? 那 四 人 想 
议 议 这 一 插曲 ， 于 是 都 跑 到 花园 去 了 。 人 OF 月 的 天 
气相 当 干 燥 , 至 少 在 巴黎 是 如 此 。 

“车 长 先生 ， 泰 奥 多 效 与 那 位 可 元 的 市 民 单独 相处 时 说 ， 
这 个 称呼 总 是 使 后 者 十 分 受用 。 我 是 您 的 一 名 士兵 ， 我 想 跟 
您 谈 谈 选 举 ,……” 
“ 哦 ,对 了 ! 我 们 要 推举 一 个 市 议员 。” 非 利信 打上 断 他 的 话 
头 说 。 : 
: “我 来 打搅 您 星期 天 的 消 趣 ， 就 是 想 谈 谈 人 选 问题 。 “但 我 
们 也 许 在 这 方面 不 会 超越 日 家 人 的 圈子 。 ~ 

连 非 利 仿 本 人 也 无 法 比 泰 奥 多 北 更 “ 非 利 俩 ”了 ， 他 的 手 
势 是 非 利信 仿 的 ,语言 是 非 利 征 的 , 连 思 想 也 是 菲 利 俩 的 。: 

“您 不 必 多 说 了 ,，” 非 利 俩 趁 秦 灿 多 兹 停 葡 之 际 说 道 。 泰 奥 
多 兹 个 下来 是 为 了 等 待 信 的 话 志 全 效果 。 因为 我 已 全 出 了 光 
择 。…… 

«我 们 所 见 略 同 ! 多 总， “和 才子 一 样 ， 好 人 也 会 


“我 不 认为 如 此 。” 非 利 侈 应 道 < 本 区 过 去 在 市 议会 的 代 
表 是 年 高 德 碟 , 如 最 伟大 的 法 宜 包 比 诺 先 生 , 他 死 于 王家 法 院 
推 事 的 任 上 。…… 上 次 推举 他 的 后 任 时 ,他 的 侄子 ， 他 的 善行 
的 继承 人 ,还 不 是 本 区 居民 。 可 是 后 来 ,他 买 下 了 他 伯父 在 圣 热 
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内 维 埃 弗 街 的 住宅 ， 他 是 综合 理工 学 院 的 医生 以 及 本 区 一 家 
医院 的 医生 ,是 我 区 的 一 位 名 流 ,和 凭 他 这 些 资格 ,也 为 了 借 此 纪 
念 他 的 伯父 , 本 区 的 几 位 居民 和 我 决定 推举 科学 院 院士 .著名 
的 巴黎 大 学 的 年 轻 有 为 的 知名 人 士 荷 拉 斯 * 毕 安 训 大 夫 。…… 
一 个 人 并 不 仅仅 因为 出 名 而 在 我 们 眼 里 显得 伟大 ,我 认为 ,已 
故 的 推 事 包 比 诺 先 生 简直 是 圣 攀 尚 , 德 , 保 尔 @ 再 世 。” 
” “医生 不 是 行政 人 才 。” 秦 奥 多 次 说 , “况且 我 说 的 是 个 与 
您 利害 侯 关 的 人 ， 这 种 利害 关系 要 求 您 钙 性 您 这 些 与 公共 事 
务 宫 不 相干 的 意见 。” 

“ 啊 , 西 ( 先 ) 生 !? 非 利 翁 站 起 身 叫 道 ,他 把 出 一 副 拉 封 @ 
在 《自命 不 凡 的 人 》 里 面 的 架势 。 “您 那么 小 看 人 , 认为 一 已 的 
私利 亮 能 影响 我 的 政治 良心 吗 ?只 要 事 关 公众 事务 ， 我 就 
一 个 公民 , 绝 不 逊色 , 也 绝 不 过 分 。” 

4 请 不 要 这 样 把 您 自己 和 于 这 各 约束 之 下 ,* 拉 名 条， 
“因为 这 事 关 系 到 您 心爱 的 费 利克 斯 的 地 福 ,” ” 

“您 这 话 是 什么 意思 ?……? 菲 利 翁 在 客厅 当中 站 住 脚 , 问 
道 。 他 模仿 大 名 暮 日 的 奥 犹 龙 。 巴 罗 @ 的 塞 势 ， 一 只 手 由 而 
到 左 插 进 背心 , 弹 然 兹 立 。 
“” “我 是 为 我 们 共同 的 朋友 , 可 敬 而 杰出 的 带 利 埃 先生 而 来 
的 ， 您 很 了 解 他 对 类 丽 的 幢 知 其 特 ， 柯 尔 维 尔 的 命运 的 影 


由 圣 美 尚 ， 德 ， 保 尔 (1581 一 1660), 玛 格 丽 特 ， 德 ， 瓦 卢 瓦 的 布道 神 覃 ， 
”天 主教 遗 使 会 创始 人 ,终身 致力 于 匡 善 事业, 是 育 婴 堂 的 创办 者 。 
加 拉 封 41773 一 1846), 法 国 当 时 一 位 名 演员 。 

图 喘 狄 龙 ， 巴 罗 (1791 一 1873), 当时 反对 党 的 领袖 ;姿势 矫 揉 造作 。 
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响 。 倘 使 如 我 所 料 , 您 的 儿子 ,一 位 足以 使 任何 家 庭 自豪 .具有 
不 容 置疑 的 长 处 的 青年 ， 向 莫 售 斯 特 献 肌 勤 是 出 于 某 种 高 沿 
的 愿望 , 那么 , 要 想 赢得 他 对 您 永久 的 感激 ,您 就 没有 比 向 我 
们 的 同胞 推荐 选举 蒂 利 埃 更 好 的 办 法 了 。 至 于 我 ， 我 是 初 来 
怎 到 , 虽然 为 穷苦 阶级 做 了 点 好 事 而 具有 若 于 影响 , 倒 也 可 以 
负责 实施 这 个 步骤 。 不 过 ， 为 穷人 服务 的 人 对 于 最 富有 的 纳 
税 者 是 没有 多 少 威望 的 , 况且 , 我 谦卑 的 生活 也 不 适 于 出 头 圳 
面 。 我 献身 于 小 老百姓 ， 象 已 故 的 推 事 包 比 诺 ， 他 正如 您 所 
说 ， 是 位 高 尚之 士 。 如 果 我 不 是 已 在 某 种 程度 上 过 着 一 种 教 
士 的 生活 (这 种 生活 和 婚姻 的 义务 格格 不 入 ), 我 的 爱好 ,我 的 
第 二 志向 将 会 是 为 上 帝 、 为 教会 服务 。…… 我 不 象 那些 假 花 
善 家 一 样 大 嘱 大 叫 , 我 不 写 文章 , 只 有 行动 , 因为 我 一 心 一 意 
献身 基督 的 慈善 事业 。…… 我 想 我 猜 出 了 我 们 的 朋友 带 利 埃 
的 雄心 ,我 愿 为 一 对 天 造 地 设 的 青年 的 幸福 尽 点 力 ,为 您 提供 
接近 蓝 利 埃 那 里 对 您 有 点 冷淡 的 心 的 途径 。” 

这 番 巧 舌 如 得 的 表白 使 非 利 俩 惊讶 不 已 , 他 眼花 综 乱 , 五 
体 投 地 。 但 他 仍然 不 失 为 非 利 俩 ,他 径直 彰 律师 走 去 , 把 手 信 
给 拉 佩 拉 德 ， 拉 佩 拉 德 也 向 他 伸 出 手 来 。 他 们 紧 紧 地 握 了 一 
下 手 , 就 象 在 一 八 三 O 年 八 月 前 后 ,资产 阶级 和 后 来 者 @ 握手 

“ 西 ( 先 ) 生 ,” 那 营 长 感激 不 尽 地 说 ,，“ 我 错 怪 您 了 ! 您 赐 


Q@ 指 在 七 月 革命 以 后 取得 实际 好 处 的 人 。 
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的 人 物 之 一 ,您 减轻 了 不 少 我 们 的 社会 状况 造成 的 固有 灾难 。 
好 人 太 少 了 ,所 以 ,我 们 脆弱 的 天 性 总 是 不 相信 和 表面 。…… 我 
是 您 的 朋友 ， 如 果 您 慨 允 我 对 您 使 用 这 个 称呼 的 话 。…… 不 
过 , 您 会 了 解 我 的 , 西 ( 先 ) 生 。…… 我 如 果 推 荐 蒂 利 埃 ， 连 我 
自己 也 会 瞧不起 自己 。 不 ， 我 儿子 不 会 因 他 父亲 的 卑劣 行径 
”而 得 到 幸福 ，…… 我 不 会 因为 我 的 费 利克 斯 的 利益 而 更 改 人 
选 。……- 道德 , 西 ( 先 ) 生 , 就 是 这 个 1” 

"” 拉 候 拉 德 掏 出 手绢 揉 擦 眼 睛 , 挤 出 一 滴 眼泪 , 他 疝 菲 利 全 
健 出 手 , 别 过 脸 说 ， 

“ 西 ( 先 ) 生 ， 这 是 私生活 与 政治 生活 的 崇高 目的 之 间 的 
冲突 。 即 使 我 来 这 里 仅仅 见 到 这 么 一 幕 景象 ， 也 就 不 虚 此 行 


了 了。…… 有 什么 办 法 昵 ?3 …… 处 在 您 的 地 位 我 也 会 这 样 做 


的 。…… 您 是 上 帝 创造 的 最 伟大 的 作品 ， 一 个 高 尚 的 人 ! 如 
果 有 许多 冉 ， 雅克 式 的 人 (您 正 是 这 样 一 种 人 ), 那么 法 兰 西 ， 
啊 ! 我 的 祖国 ! 她 将 成 为 什么 样子 ! …… 西 ( 先 ) 生 ， 应 当 是 
我 来 要 求 得 到 成 为 您 朋友 的 荣誉 。” 

“出 了 什么 事 ?" 菲 利 侈 太太 在 窗外 看 到 这 一 幕 , 叫 道 “你 
们 的 父亲 在 和 那个 魔鬼 拥抱 !1……” 

非 利 俩 和 律师 走出 来 ,到 花园 里 和 全 家 人 呆 在 一 起 。 

“我 亲爱 的 费 利 克 斯 ,” 老 人 指 着 正在 向 非 利 等 太 太 致意 
的 素 奥 多 兹 说 ，“ 你 应 当 感激 这 位 可 歼 的 青年 他 对 你 有 益 天 
十 。 

“ 啊 ! 太太 。” 泰 奥 多 兹 把 非 利 俩 太太 领 到 一 边 说 ,“ 您 要 
劝阻 营 长 铸 成 一 个 大 错 。……” 
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他 与 巴 尼 奥 勤 太太 和 菲 利 翁 太 太 在 落 尽 叶子 的 昔 提 树 下 
散 了 五 分 钟 步 。 在 非 利 翁 对 政治 问题 的 固执 态度 所 造成 的 严 
重 形 势 下 ， 他 为 她 们 出 了 个 主意 。 这 个 主意 在 当晚 产生 了 爆 
炸 性 的 效果 ， 其 最 先 产生 的 效果 则 是 使 那 两 位 太太 对 他 的 才 
于、 他 的 坦率 和 他 的 无 可 比拟 的 长 处 赞叹 不 已 。 律 师 被 全 家 
人 一 起 送 到 临街 的 门口 ， 大 家 目送 着 他 直到 拐 过 圣 雅 各 街 。 
非 利 翁 太 太 扶 着 丈夫 的 臂膀 回 到 客厅 , 对 他 说 : 

“怎么 ,我 的 朋友 ,你 这 个 好 父亲 , 难道 你 要 因为 过 分 拘泥 
而 使 咱们 的 费 利克 斯 错过 一 门 景 好 的 亲 事 吗 ?……” 

“我 的 好 妻子 ,” 菲 利 倪 答 道 , “古代 的 伟人 如 布 鲁 图 斯 之 
毕 ， 在 应 当 尽 公民 义务 的 时 刻 是 从 不 讲 父子 之 情 的 ……。 资 
产 阶 级 比 它 注定 要 取而代之 的 贵族 阶级 更 有 责任 闵 扬 道德 。 
德 ， 圣 伊 菜 尔 先生 在 阵亡 的 丢 兰 纳 面前 毫 不 理会 自己 被 炸 断 
的 脂 膊 。…… 我 们 这 些 人 , 不 管 是 在 哪 一 个 社会 等 级 ,也 要 表 
现 出 我 们 的 品德 , 我 既然 如 此 教导 家 人 , 岂 能 在 自己 实行 的 时 
候 却 置 之 脑 后 ! 不 ， 我 的 好 妻子 ， 今 天 你 愿意 的 话 就 光一 场 
吧 , 明天 你 会 尊敬 我 的 !……” 他 见 干 六 瘦小 的 妻子 泪眼 盈盈 ， 
便 说 。 : 
这 竹 豪 言 壮 语 是 在 上 书 aurea mediocritas 的 门口 说 的 。 

“我 本 该 写 et digna@! ”他 指 着 那 块 区 烙 说 “不 过 这 两 
个 字 含有 领 扬 之 登 。 

“父亲 ，”: ws 全 家 在 客厅 至 齐 时 ， 玛 两 - 泰 奥 多 尔 。 徘 利 翁 ， 
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未 来 的 桥梁 道路 工程 师 说 ,“ 我 认为 , 改变 一 个 本 身 对 公众 事 
务 并 无 影响 的 抉择 并 非 一 件 有 损 荣誉 的 事情 。” 

“没有 影响 吗 , 我 的 儿子 ! ” 菲 利 俩 叫 道 , “在 咱们 中 间 ， 我 
可 以 直言 不 讳 ,而 且 费 利克 斯 也 同意 我 的 看 法 ; 带 利 埃 先生 没 
有 任何 本 事 ! 他 什么 也 不 懂 ! 而 荷 拉 斯 ， 毕 安 训 先 生 却 是 个 
能 干 的 人 , 他 能 为 本 区 争 得 许多 好 处 , 而 幕 利 埃 一 点 也 争取 不 
到 ! 要 知道 ,我 的 儿子 , 出 于 个 人 利益 而 放弃 好 的 抉择 转 而 采 
取 坏 的 抉择 , 是 一 种 可 耻 的 行为 , 别人 虽 无 法 察觉 ,上帝 却 会 
加 以 惩罚 。 我 是 ,或 者 自 认 为 是 问心 无 愧 的 ,我 有 责任 让 你 们 
对 我 的 回忆 完美 无 憾 。 所 以 , 任何 东西 都 不 能 使 我 必 变 初衷 。” 

“ 噢 ! 我 的 好 父亲 !” 小 巴 尼 奥 勤 跪 在 非 利 条 膝 下 的 一 个 
蒲团 上 ,“ 别 唱 你 的 高 调 了 ! 市 议会 里 有 的 是 笨蛋 傻瓜 ， 法 国 
照样 过 得 去 。 那 个 老实 的 蒂 利 埃 ， 他 会 人 云 亦 云 的 ， 你 想 想 ， 
莫 焦 斯 特大 概 会 有 五 十 万 法 郎 呢 。” 

“ “她 就 是 有 几 百 万 ,” 菲 利 仿 说 ，“ 我 就 是 看 见 钱 堆 在 屠 
儿 ,…… 我 也 不 会 推荐 蒂 利 埃 。 为 了 纪念 那 位 最 高 尚 的 人 ,我 
也 要 让 荷 拉 斯 。 毕 安 训 当选 , 包 比 诺 的 在 天 之 灵 注 视 着 我 ,为 
我 拍手 叫好 ! ……?” 菲 利 伟 激动 万 分 地 说 ,“ 就 是 因为 考虑 那 
一 类 事情 , 法 国 才 变 得 渺小 , 资产 阶级 也 让 人 有 瞧不起!” 

“父亲 说 得 对 。” 费 利克 斯 从 沉思 中 醒 来 , 说道 , “他 值得 我 
们 敬重 ,爱戴 ,他 象 以 往 全 部 生活 中 那样 谦 逮 ,充实 ,可 敬 。 我 
不 愿意 以 他 美好 灵 疯 的 悔恨 来 换取 自己 的 幸福 ， 也 不 愿意 玩 
弄 计 谋 。 我 爱 莫 依 斯 特 , 也 爱 我 的 家 , 但 我 把 父亲 的 名 誉 看 得 
比 这 两 者 更 重 , 既然 这 对 于 他 是 个 良心 问题 , 我们 就 不 用 再 说 
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了 To” 

非 利 翁 热 泪 盈 眶 , 向 他 的 长 子 走 去 , 将 他 抱 在 怀 里 , 硬 咽 
地 说 ， 

“我 的 儿子 ! 我 的 儿子 1” : 

“这 些 全 是 辫 话 。” 非 利 俩 太太 对 巴 尼 奥 勒 太太 耳 语 道 ， 
“来 帮 我 穿 衣服 , 该 让 这 一 切 收场 了 。 我 知道 你 爸爸 , 他 的 弹 
劲 上 来 了 。 泰 奥 多 尔 ,我 需要 你 帮忙 ,来 实行 那 位 老实 而 谎 诚 
的 年 轻 人 告诉 我 们 的 办 法 。 准 备 一 下 ;我 的 儿子 。” 

这 时 , 热 纳 维 埃 进来 交 给 老 非 利 俩 一 封 信 。 

“ 蒂 利 埃 家 请 我 和 太太 吃饭 。” 他 说 。 

就 象 刚才 在 非 利 翁 家 一 样 ， 穷 人 的 律师 出 色 而 惊人 的 主 
意 在 蒂 利 埃 家 引起 了 骚乱 。 热 罗 姆 虽然 什么 也 没 告诉 他 姐 
姐 , 因为 他 党 得 对 他 的 摩 非 斯 特 @ 负 有 道义 上 的 责任 , 却 慌 慌 
张 张 去 对 她 说 ; “好 姐姐 (他 总 是 用 这 种 字眼 来 讨 她 喜欢 )， 我 
们 今天 有 几 个 大 人 物 要 来 吃饭 ,我 要 去 请 米 纳 尔 夫妇 ,所 以 你 
要 好 好 准备 饭菜 。 我 写 封 信 给 菲 利 癸 先 生 和 太太 ， 请 他 们 来 
吃饭 。 时 间 是 晚 了 点 ， 但 跟 他 们 不 用 拘泥 礼节 ……。 至 于 米 
纳 尔 夫妇 ,要 叫 他 们 上 服 花 练 乱 ,我 用 得 着 他 们 。” 

“ 米 纳 尔 家 四 个 , 非 利 翁 家 三 个 , 柯 尔 维尔 家 三 个 , 加 上 只 
们 , 共 是 十 三 个 .。. 7 

“还 有 拉 佩 拉 德 , 十 四 个 , 还 有 杜 托 克 , 请 他 也 并 非 多 余 ， 
他 会 有 用 的 。 我 这 就 上 去 。” 


Q@ 摩 非 斯 特 ,歌德 的 名 著 ¢ 浮 士 德 > 中 魔鬼 的 名 字 。 
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“你 在 折腾 什么 呢 ?? 他 姐姐 叫 道 ,“ 请 十 五 个 人 吃饭 , 这 下 
子 至 少 要 从 口袋 里 掏 出 四 十 法 郎 来 !” 

“不 要 可 惜 这 点 钱 , 好 姐姐 ,特别 是 要 对 我 们 的 年 轻 朋友 
拉 佩 拉 德 亲热 些 。 这 可 是 个 难得 的 朋友 。…*… 你 会 看 到 证 据 
的 ! …… 你 爱 我 的 话 就 要 爱护 他 , 象 爱护 眼珠 一 样 。” 

于 是 ,他 扔 下 目 隘口 呆 的 布 里 吉 特 走 了 。 

“ 哼 ! 不 错 , 我 会 等 着 证 据 的 1” 她 心 想 , “用 漂亮 话 可 哄 不 
了 我 ! …… 他 是 个 讨 人 喜欢 的 小 伙 子 , 然而, 在 对 他 发 生 好 感 
之 前 , 必须 比 过 去 更 仔细 地 对 他 进行 考察 。” 

请 过 了 杜 托 克 ， 精 心 打 扮 过 的 蔓 利 埃 就 到 索 尔 莲 泥 瓦 于 
街 的 米 纳 尔 公馆 去 迷惑 粗 胖 的 泽 莉 ， 使 这 一 邀请 不 至 于 显得 
过 于 仓促 。 米 纳 尔 买 下 了 往日 某 些 教派 在 索 尔 莲 四 周 建 造 的 
度 峨 华丽 的 住宅 中 的 一 座 。 蒂 利 埃 登 上 有 宽阔 石 级 的 楼 梯 ， 
扶手 的 装饰 是 路 易 十 三 朝代 工艺 美术 繁荣 兴盛 的 见证 ， 他 不 
由 得 艳羡 区 长 先生 的 公馆 乃至 社会 地 位 。 这 座 前 有 院 后 有 园 
的 巨大 宅 钳 以 其 路 易 十 三 朝代 的 优雅 高 贵 的 特点 见长 ， 那 是 
介 于 文艺 复兴 末期 抽 劣 趣味 和 方兴未艾 的 路 易 十 四 朝代 宏伟 
风格 之 间 的 一 种 奇特 风格 。 这 种 过 滤 性 的 风格 表现 于 许多 建 
筑 。 房 屋 正 面 仿佛 是 索 尔 茵 式 的 大 块 游 涡 饰 ， 按 希腊 法 则 修 
正 过 的 圆柱 开始 出 现 于 这 类 建筑 。 一 位 退休 的 食品 杂货 商 、 
一 个 走运 的 舞 蚂 者 取代 了 某 教 会 机 构 的 主任 。 这 个 过 去 称 为 
事务 处 的 机 构 属于 当时 法 国 神职 人 员 总 机 关 ， 那 是 由 于 黎 塞 
留 的 远见 卓识 而 创立 的 。 蒂 利 埃 的 姓名 通报 进去 ， 客 厅 的 门 
打开 了 。 客 厅 里 , 在 红色 天 狼 绒 . 金 销 和 美 仑 美 负 的 中 国 古 玩 
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中 间 , 端 坐 着 一 个 可 和 怜 的 妇 人 ,在 宫 中 举行 的 民间 舞会 上 ， 她 
的 庞大 重量 使 亲王 和 公主 们 心情 沉重 。 

“这 岂 不 令 人 认为 那些 讽刺 漫画 大 有 根据 ! 有 一 天 , 茶 位 
假扮 的 梳妆 女官 对 一 位 公 一 夫人 关 道 。 公 一 夫人 见 泽 莉 尝 描 
可 笑 地 戴 着 钻石 的 变 头 , 红 得 象 打 丽 春 人 花 , 吴 穿 一 条 沦 绷 缠 的 
饰 有 人 金 银 销 片 的 连 衣 宇 , 象 她 以 前 店 里 的 大 桶 一 般 滨 过 来 , 深 
过 去 ,不 茶 笑 了 起 来 。 

“您 能 原谅 我 中? 美丽 的 夫人 。 * 带 利 埃 扭 扭 提 提 地 说 ， 摆 
定 他 的 一 八 口 七 年 保留 剧目 中 的 二 号 安 势 。 我 把 这 封 请 想 
留 在 案头 ， 却 以 为 已 经 把 它 寡 出 去 了 。…… 是 请 你 们 今天 晚 
土 吃饭 ,也 许 我 来 晚 了 mm 

泽 莉 打量 着 上 前 与 他 寒 蚊 的 丈夫 的 脸色 , 管道 ,“ 我 们 本 
想 去 乡下 荣 处 看 看 ,随便 在 哪 家 饭馆 吃 顿 饭 。 不 过 ,我 们 可 以 
放弃 这 个 计划 , 尤其 是 , 依 我 看 , 星期 天 去 巴黎 郊外 实在 是 毫 
无 特色 。 

“如 果 人 多 的 话 ， 我 们 将 为 年 猎人 开 一 个 钢琴 伴 春 家 庭 舞 
会 。 我 想 人 不 会 少 的 。 我 给 非 利 仿 写 了 张 便条 ， 他 的 太太 和 和 
莹 龙 太 太 , 那个 女 继 承 人 , 交情 很 好 。……” 1 

“是 女 继 位 人 。 米 纳 尔 太太 说 。 四 

“不 ， 应 该 叫 继 位 夫人 ,就 象 说 市 长 夫人 人 一样。 藻 利 所 
说 ,“ 她 是 拉 格 拉夫 小 姐 们 的 继 位 夫人 , 她 的 娘 绷 是 巴 尼 奥 勤 
。。 @ 汪 莉 和 带 利 次 的 争论 栋 露 了 他 们 的 教育 程度 之 低 。 法 语 名 词 “ 狼 承 者 。 

无 阴性 形式 ,也 不 能 加 阴性 冠 词 ,他 们 却 一 再 争论 其 阴性 形式 。 
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“要 打扮 一 下 吗 ?2 米 纳 尔 小 姐 问 。 

“了 啊 !” 蒂 利 埃 叫 道 ,“ 您 会 使 我 被 我 姐姐 狠 加 一 顿 的 。…'…， 
不 ， 我 们 这 是 家 宴 ! 在 帝 政 时 代 ， 小 姐 ， 人 们 是 跳舞 中 相识 
的 ,…… 在 那个 伟大 的 时 代 , 一 个 漂亮 的 舞蹈 家 和 一 个 出 色 的 
军人 同样 受 人 尊敬 ,…… 如 今 人 们 太 重 实用 了 ，……?” 

“ 葛 谈 政治 , ”区 长 微笑 着 说 , “国王 是 伟大 而 能 干 的 ,我 赞 
赏 我 们 的 时 代 和 我 们 建立 的 制度 。 况 且 ， 国 王 在 发 展 工 业 时 
完全 知道 自己 在 干什么 ， 他 在 和 英国 搏斗 。 我 们 在 这 个 卓 有 
成 效 的 和 平时 期 对 英国 造成 的 损害 远 胜 于 帝国 时 代 的 战 


“ 米 纳 尔 要 是 成 了 众 议 员 该 有 多 棒 !” 泽 莉 天 真 地 叫 道 ， 
“他 在 我 们 中 间 锻 炼 讲话 技巧 , 您 会 帮 我 们 让 他 当选 的 ， 不 是 
吗 , 落 利 埃 ?” 四 | 

“ 英 谈 政治 ,” 蒂 利 埃 管道 ,“ 五 点 来 肥 ,……” 

“那个 小 维 夺 也 去 吗 ?” 米 纳 尔 问 ,“ 他 那天 大 概 是 为 英 仿 
斯 特 去 的 。” : 四 

“他 可 以 死心 了 ，” 带 利 次 管道 ， 布 里 诗 特 不 大 人 提起 
他 。” 

泽 莉 和 米 纳 尔 交换 了 一 个 满意 的 微笑 。 

“为 了 我 们 的 儿子 ， 竟 要 和 这 号 人 混在 一 起 ! "区 长 把 更 利 
埃 送 到 楼 梯 时 , 泽 莉 叫 道 。 

“ 政 ! 你 想 当 众 议员 ! ” 莫 利 埃 走 下 楼 梯 时 暗 想 ,“ 这 般 杂 、 
货 高 真是 贪得无厌 ! 我 的 上 带 啊 ， 拿 破 仑 否 看 见 政权 到 了 这 
伙 人 手 里 会 怎么 说 ! …… 而 我 至 少 还 是 个 行政 官员 ! ……: 这 


是 怎么 个 竞争 者 ! 拉 佩 拉 德 会 说 什么 ,……”  《 “_. 

野心 勃勃 的 副 处 长 去 请 了 洛 邮 日 瓦 全 家 ， 然 后 去 柯 尔 维 
尔 家 , 好 蔬 莫 焦 斯 特 着 意 打 扮 一 番 。 他 见 弗 拉 蕉 心事 重重 , 决 
不 定 是 否 赴 宴 , 便 叫 她 别 再 犹疑 。 | 

“我 永远 年 轻 的 老 朋友 , ”他 搂 着 她 的 且说 ,因为 她 独自 在 
房间 里 。“ 我 不 愿 对 您 保密 , 这 关系 到 我 的 一 件 大 事 。…… 我 不 
想 多 说 ,但 我 要 求 您 对 一 位 青年 格外 另 眼 看 待 。” 

“ 谁 ?” 

“年 轻 的 德 ， 拉 佩 拉 德 。” 

“为 什么 呢 , 夏 尔 @!………? 
“他 手 里 掌握 着 我 的 未 来 ,况且 他 是 个 天 才 。 噢 ， 我 很 在 
行 ,…… 他 的 确 有 天 才 !1” 蒂 利 埃 说 着 做 了 个 牙科 医生 拨 大 政 
的 姿势 , “要 算 络 住 他 , 弗 拉 项 1…… 千 万 别 让 他 看 出 什么 ， 别 - 
让 他 知道 自己 的 力量 ,…… 和 他 要 一 手 交 钱 一 手 交 货 。” 

“怎么 ! 我 必须 卖弄 风情 妈 ?.……” 

“也 别 太 卖 弄 风情 ,我 的 安琪儿 1” 蒂 利 埃 自命 不 几 地 说 。 

于 是 他 走 了 , 没有 觉察 弗 拉 窜 发 证 的 神情 。 

“这 个 青年 是 个 强 者 ,，……? 她 思 导 道 ,“ 我 们 走 着 瞧 吧 。? 

但 她 在 帆 子 上 插 芍 鸟 羽 毛 ， 穿 上 漂亮 的 灰色 和 玫瑰 色 的 
连 衫 衬 , 在 黑色 的 头 纱 下 露出 细腻 的 肩膀 , 而 且 故 意 让 黄 伪 斯 
特 只 穿 一 件 带 胸 衣 和 大 裙 颈 图 的 绸 连衣裙, 不 戴 帽 子 , 头发 核 
成 贝尔 特 式 。 
人 夏 尔 是 柯 尔 维 尔 的 名 字 ， 此 处 应 为 热 罗 姆 。 原 文 如 此 。 
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四 点 半 , 秦 奥 多 兹 到 了 他 的 岗位 , 头发 在 中 间 分 开 , 紧 巾 
两 购 , 他 做 出 一 副 王 厚 , 几 乎 拒 身 届 膝 的 样子 ,声音 甜蜜 ,他 先 
跟 蒂 利 埃 到 了 花园。 

“我 的 朋友 , 我 深信 您 会 成 功 , 但 我 感到 有 必要 再 次 提醒 
您 ,要 守 口 如 瓶 。 不 管 问 您 什么 , 尤其 是 关于 莫 焦 斯 特 , 都 要 
模棱两可 ， 就 象 您 过 去 在 办 公 室 说 话 一样 ， 让 上 访 者 悬 在 那 
Em : 

“一 盲 为 定 。” 蒂 利 埃 管道 ,“ 可 是 ,您 有 把 握 码 ?……” 

“您 会 看 到 我 为 您 准备 的 甜点 心 。 米 纳 尔 一 家 来 了 ,让 我 
来 哄 哄 他 们 ,…… 您 去 把 他 们 领 过 来 , 然后 就 走 开 。” 

相互 寒 辽 之后, 拉 佩 拉 德 有 意 留 在 区 长 先生 身边 ,然后 抓 
住 合适 时 机 把 他 拉 到 一 边 ,对 他 说 ， 

“区 长 先生 , 象 您 这 样 重要 的 政界 人 物 不 会 毫 无 目的 而 来 
这 里 熬 时 间 吧 。 我 不 想 对 您 的 动机 说 长 论 短 ， 我 没有 任何 
权力 这 样 做 ， 我 在 世间 的 角色 不 是 干预 地 球 上 的 强 有 力 人 物 
的 事务 。 不 过 想 我 狂妄 ， 请 您 届 尊 听 我 斗 胆 向 您 进言 。 如 果 
我 今天 为 您 做 一 件 好 事 , 您 的 地 位 足以 在 明天 回报 我 两 件 。 因 
此 ， 我 为 您 效劳 也 还 是 出 于 个 人 的 利益 。 我 们 的 朋友 因为 毫 
无 作为 而 深 感 痛心 , 他 忽 发 奇想 , 要 谋 个 一 官 半 职 , 成 为 本 区 
的 一 个 头面 人 物 。……” 

“ 啊 !1” 米 纳 尔 说 。 

4 哦 ! 小 事 一 桩 , 他 想 成 为 市 议会 议员 。 我 知道 菲 利 翁 猜 
到 帮 他 这 个 忙 会 产生 什么 效果 ， 正 打算 保 举 我 们 可 怜 的 朋友 
为 候选 信 。 也 许 ， 您 会 觉得 出 于 您 的 打算 有 必要 在 这 件 事情 
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上 先 着 一 其 。 提 名 带 利 埃 只 会 对 您 有 利 ,使 您 称心 , 他 在 市 议 
会 能 站 住 脚 , 有 些 人 还 不 如 他 呢 。…… 况 且 , 他 得 到 您 如 此 里 
力 相 芭 必然 与 您 看 法 一致 ， 他 把 您 看 做 本 市 的 一 筷 明 


“索爱 的 朋友 ， 我 谢谢 您 。" 米 纳 尔 说 ， “为 我 才 了 个 大 
忙 , 不 知 怎么 感激 您 才 好 , 这 说 明 ……” 

“这 说 明 我 不 喜欢 非 利 翁 那 种 人 。” 拉 佩 拉 德 趁 区 长 迟 蜂 
的 片刻 紧 接着 说 道 。 区 长 之 所 以 迟疑 ， 是 怕 说 出 的 想法 会 使 
律师 以 为 有 轻视 之 意 。“ 我 痛恨 以 正直 为 招牌 ， 合 高尚 的 感情 
铸 钱 币 的 人 。” 

“您 可 把 他 们 看 过 了 ,” 米 纳 尔 说 ,“ 屠 是 一 帮 骗 子 , 那 人 的 
一 生 ， 十 年 来 就 是 为 的 这 块 红 网 了 于。 区 长 又 指 着 自己 的 组 
添 了 一 名。 

“小 心 , "律师 说 ， “他 儿子 妥 贡 人 类 特 ， 而 且 占 据 荐 中 心 位 
置 。” 

“是 的 , 但 我 儿子 有 一 万 二 千 法 靶 年 金 ,……” 

“ 哦 1 ”律师 答 答 肩 腾 说 ,“ 布 里 吉 特 小 姐 那天 说 过 , 莫 焦 斯 
特 的 求婚 者 少 说 也 得 有 这 点 岁入 。 总 之 ,不 出 六 个 月 ,全 
说 蒂 利 埃 有 一 处 岁入 四 万 法 郎 的 不 动产 。” 

“ 呵 呀 | 我 早 就 猜 到 了 。” 区 长 说 ，“ 好 吧 ， 他 会 当 市 议员 
的 。” 

“无 论 如 何 , 别 对 他 说 起 我 ”穷人 的 律师 说 着 ， 急忙 过 去 
向 非 利 翁 太 太 致 获 。“ 喂 ,美丽 的 太太 , 您 大 功 千 成 了 吗 ?” 

“我 - 直 等 到 了 四 点 ,不 过 那 位 可 敬 的 好 人 没 等 我 讲 完 就 
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说 , 他 太 忙 了 , 无 法 接受 这 种 职务 。 非 利 将 先生 看 了 毕 安 训 大 
夫 的 信 , 信 中 婉 谢 了 他 的 好 意 ,并 告诉 他 ,至 于 他 本 人 ,他 提 的 
候选 人 是 蒂 利 埃 。 他 要 运用 自己 的 影响 为 带 利 效 竞 选 ， 并 请 
求 我 丈夫 也 这 么 做 。” 

“您 那 可 钦 可 敬 的 丈夫 说 什么 呢 ?” 

“我 尽 了 自己 的 责 , 没有 违背 良心 , 现 在 我 要 全 力 支 持 营 
利 埃 了 。?” 

“好 ， _ 切 卷 安排 妥 帖 了 .” 拉 保 拉 德 说 ,忘掉 我 的 拜访 ， 
把 这 主意 算 做 你 们 自己 的 功劳 吧 。” 于 是 ， 他 做 出 毕 敬 毕 敬 的 
样子 向 柯 尔 维尔 太太 走 去 。……“ 夫 人 ,” 他 说 ,“ 请 您 行 个 好 ， 
把 柯 尔 维尔 老 参 给 我 领 来 这 里 ,我 们 要 叫 蒂 利 埃 咱 一 跳 ,他 应 
当 参 预 这 个 机 密 。” 

拉 佩 拉 德 和 柯 尔 维尔 扮演 着 艺术 家 的 角色 , 妙语 连珠 , 令 
人 捧腹 ， 他 对 柯 尔 维尔 解释 了 候选 人 的 事情 并 对 他 说 他 应 当 
支持 这 个 人 人选， 哪怕 上 只是 出 于 家 庭 观 念 。 弗 拉 茂 在 客厅 听见 
以 下 对 话 ,使 她 和 目 脱口 果 , 双 耳 又 鸣 ， 

“我 很 想 知道 柯 尔 维 尔 先 生 和 拉 佩 拉 德 先生 说 了 些 什 么 ， 
他 们 竟 笑 成 这 个 样子 。” 蒂 利 埃 太 太 看 着 窗外 ， 僵 平平 地 问 
首 。 . | 
“无 非 是 男人 之 间 爱 说 的 荡 唐 话 罢了 。” 蕃 利 埃 小 姐 答 道 ， 
她 出 于 老 小 姐 身 上 残留 的 一 点 自然 本 能 ， 时 常 这 样 挖苦 男 
人 。 

“他 不 会 说 那 种 话 的 。? 莫 利 埃 认真 地 说 ，“ 德 。 拉 佩 拉 德 
先生 是 我 见 到 过 的 最 高 尚 的 青年 ， 大 家 知道 我 对 费 利克 斯 的 
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器重 , 我 对 他 也 同样 器 重 , 而 且 , 我 如 果 有 儿子 ,我 也 希望 他 有 

点 泰 奥 多 兹 先生 的 虔诚 。 | 
“他 的 确 是 个 有 价值 的 人 ， 他 会 飞黄腾达 的 。 米 纳 尔 说 ， 
“至 于 我 ， 我 将 投 他 的 赞成 票 (说 我 是 他 的 保护 人 有 点 不 合 


“他 天 灯 油 所 花 的 钱 比 买 面包 的 钱 还 多 ， “ 杜 托 死 说 ， 这 
就 是 我 所 知道 的 。 

“她 母亲 如 果 还 健在 ， 一 年 会 为 这 样 一 个 儿子 感到 和 察 。 
非 利 翁 太 太 格 言 式 地 说 。 

“他 是 真正 的 珍宝 。 "还 利 埃 补充 道 ， “你 们 不 知道 他 有 多 多 
谦 蕉 , 他 赛 不 目 吹 自 捅 。 

“我 所 能 确信 和 的，” 杜 托 殉 又 说 ， “就 是 没有 一 个 年 轻 人 能 
在 贫 跋 中 具有 更 高 贵 的 态度 ， 而且 他 战胜 了 贫困 。 但 他 受过 
te ” 

怜 的 音 年 1” 泽 莉 叫 道 ,“ 员 ! 这 真 使 我 难受 1 

证 他 可 以 托 人 自己 的 财 上 和 入、 ” 蒂 利 埃 说 ， “在 当今 
的 世道 ,这 是 对 一 个 人 最 美好 的 赞 矢 了。 

“是 柯 尔 维尔 逼 他 发 笑 的 ! “ 杜 托 殉 叫 道 。 

这 时 , 柯 尔 维尔 和 拉 仿 拉 德 从 花园 里 回来 , 成 了 世界 上 节 
好 的 朋友 。 
” “先生 们 ,” 布 里 吉 特 说 ,“ 表 汤 和 国王 都 不 等 人 ; 把手 辟 什 
给 太太 们 吧 !” z 

说 过 这 甸 来 自 态 父 门 房间 的 笑话 五 分 钟 之 后 ， 布 里 青 特 
满意 地 看 到 餐桌 前 坐 上 了 这 出 戏剧 中 的 主要 人 物 ， 她 的 客 扩 
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也 将 容纳 所 有 这 些 人 物 ， 导 八 怪 赛 里 泽 除外 。 如 果 不 对 她 最 
丰盛 的 宴席 加 以 描写 ， 这 位 老 颖 口袋 女工 的 肖像 也 许 就 不 够 
完全 。 况 且 ， 一 八 四 口 年 资产 阶级 的 厨 娘 的 面 狐 也 是 风俗 史 
中 一 个 必要 的 细节 ， 而 能 干 的 主妇 更 可 从 中 获得 教 益 。 人 家 
可 没有 白白 做 了 二 十 年 的 空 钱 口袋 而 不 知 寻 觅 装 满 儿 个 口 拒 
的 方法 。 布 里 吉 特 的 特点 是 既 能 节俭 以 积攒 财富 ,又 能 理解 并 
付出 必要 的 开支 。 只 要 是 为 了 她 兄弟 或 莫 售 斯 特 ， 她 那 相 对 
的 挥 埠 与 她 的 凌 冀 恰 是 两 个 极端 。 所 以 ， 她 常 抱 级 自己 不 够 
音 汕 。 在 上 一 次 家 宴 上 , 她 曾 叙 述 过 她 怎么 斗争 了 十 分 钟 , 终 
于 心疼 不 已, 给 了 当地 一 位 穷苦 女工 十 个 法 部 , 因为 地 确 知 那 
位 女工 已 经 铁 了 两 天 了 。 
“天 性 ,? 她 天 真 地 说 ,“ 胜 过 了 理智 | 
菜 汤 几乎 是 白开水 , 因为 即使 在 这 样 的 场合 ,她 也 仍然 电 
只 属 娘 加 许多 汤 ， 训 汤 的 牛肉 既然 要 在 第 二 、 三 天 供 全 家 食 
用 , 它 现在 熬 出 的 肉汁 越 少 ,将 来 就 越 有 营养 。 者 得 不 够 烂 的 
牛肉 总 是 在 蒂 利 埃 揪 进 刀子 时 因为 布 里 吉 特 的 这 句 话 而 被 端 
走 ,“ 我 看 牛肉 有 点 硬 , 而且 , 算 了 , 带 利 埃 , 谁 也 不 会 吃 它 , 我 
们 还 有 其 他 东西 !1” / 
这 道 菜 汤 四 膨 确实 还 所 着 四 只 馈 候 已 经 利落 的 咀 锅 ， 在 
这 个 所 谓 候选 人 室 会 上 ,所 谓 的 菜肴 也 不 过 是 两 只 橄榄 烧 哆 、 
对 面 放 着 一 只 颇 大 的 肉 馆 错 、 还 有 一 条 蒜 苇 鳗鱼 和 一 盆 菊 攻 
作 底 的 淡 烤 小 生肉 片 相互 呼应 。 第 二 道 菜 的 主 菜 ， 是 一 只 春 
容 华贵 的 .肚子 里 塞 满 栗 子 的 烤 忽 .一 盘 点 级 着 红 葛 卜 片 的 野 
曹 生菜 对 面 放 着 几 俊 损 奶 油 、 一 盘 糖 渍 蔓 青 与 一 盘 通 心 粉 相 
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互 呼应 。 这 种 看 门人 的 结婚 宴席 最 多 值 二 十 法 郎 ， 而 剩 菜 还 
够 一 家 人 吃 上 两 天 。 布 里吉 特 还 说 ,“ 天 哪 ， 请 起 客 来 花 钱 归 
流水 似 地 ! …… 真 是 吓人 !” 

餐桌 由 两 盎 丑 随 的 四 权 镜 当 铀 烛台 有 照明， 上 面 点 着 名 四 
“ 展 隘 " 的 经 济 蜡烛 。 桌 布 .餐巾 白 得 瓶 眼 , 那些 有 细 线 条 装饰 
的 古老 的 银 器 是 父亲 传 下 来 的 ， 是 蒂 利 埃 老 允 在 大 革命 时 其 
淘 来 的 ,用 于 经 营 在 他 的 门 房间 里 办 的 地 下 饭店 , 这 类 饭店 到 
了 一 八 一 六 年 在 各 部 均 被 取缔 。 这 样 ， 菜 着 和 这 个 饭厅 和 整 
个 住宅 , 和 蒂 利 埃 一 家 都 非常 相称 , 他 们 不 会 超越 这 种 饮食 起 
居 方式 和 风俗 习惯 。 米 纳 尔 夫妇 、 柯 尔 维尔 夫妇 和 拉 佩 拉 德 
交换 了 几 个 笑容 ,流露 出 他 们 共同 的 。 嘲 讽 然 而 克制 的 想法 。 
惟有 他 们 知道 上 层 的 奢华 ， 而 米 纳 尔 夫妇 愿意 接受 这 种 款待 
也 就 相当 清楚 地 说 明了 他 们 的 盘算 。 拉 佩 拉 德 坐 在 弗 拉 禾 身 


边 ,对 她 耳语 道 ,“ 他 们 真是 需要 有 人 教会 他 们 生活 , 您 和 柯 尔 


维尔 过 的 是 所 谓 一 贫 如 洗 的 生活 , 这 种 生活 我 是 司空 见 惯 了 ! 
然而 , 米 纳 尔 这 家 子 真 是 贪财 如 命 您 将 永远 失去 您 的 女儿 六 
这 些 暴发 户 有 往日 大 贵族 的 恶习 ， 却 没有 他 们 的 风雅 他们 
的 儿子 有 一 万 二 千 法 郎 年 金 ， 满 可 以 到 波 塔 斯 家 族 里 去 找 个 
老路 ,而 不 必 到 这 里 来 做 交易 , 援 一 臣子 。…… 象 要 低音 号 或 
单 筑 管 似 地 要 一 下 这 号 人 ,该 是 多 大 的 乐趣 。” 

弗 拉 项 微笑 着 听 他 说 话 ， 来 和 多 站 的 上 各 拉 在 地 的 县 上 ， 
她 也 没 缩 回 脚 去 。 

“这 是 为 了 通知 您 即将 发 生 的 事情 "他 说 , “我 们 就 用 路 
诸 来 传递 消息 吧 , 从 今天 早上 起 , 您 该 对 我 了 如 指 掌 了 , 我 不 
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是 个 要 小 聪明 的 人 。……” 

弗 拉 薇 没有 被 人 宠 得 自命 不 凡 ， 索 奥 多 兹 那 斩钉截铁 的 
口吻 和 自信 的 态度 使 这 个 女人 目眩 神 迷 ， 那 位 能 二 的 魔术 师 
以 非 此 即 披 的 方式 向 她 提出 问题 ,要 么 接受 ， 要 么 断然 拒绝 。 
由 于 他 的 行动 是 早 有 算计 的 ， 他 便 以 温和 然而 实际 上 洞 烛 曙 
微 的 眼光 观察 着 他 施加 魅力 的 效果 。 在 撤去 第 二 道 菜 时 ， 米 
纳 尔 由 于 担心 非 利 翁 占 先 , 便 神 色 庄 重地 对 幕 利 埃 说 , “我 末 
爱 的 蒂 利 埃 , 我 接受 您 的 邀请 , 是 因为 有 要 事 相 告 , 此 事 对 您 
莱 耀 非凡 , 理应 让 您 所 有 宾客 知悉 。……'” 

蒂 利 埃 脸色 发 和 了 。 : 

“您 失 我 请 得 了 十 字 勋 章 !1……” 他 见 秦 奥 多 兹 对 他 使 了 
个 眼色 , 就 这 么 叫 道 , 以 证 明 自 己 不 缺 心眼 。 

“您 会 得 到 十 字 助 章 的 ?区 长 答 道 ，“ 但 我 要 说 的 事 比 这 
重要 。 十 字 勋 章 是 因 大 臣 的 好 评 而 获得 的 恩典 ， 而 这 是 由 于 
您 的 全 体 同胞 的 移 同 而 获得 的 推举 。 一 句 话 ， 我 区 为 数 不 少 
的 选民 已 将 目光 集中 在 您 身上 , 愿 对 您 寄 以 信任 , 委托 您 在 巴 
黎 市 议会 代表 本 区 ， 众 所 周知 ， 市 议会 也 就 是 塞纳 省 的 省 议 
会 四 

“好 极 了 1” 杜 托 克 说 。 

非 利 翁 站 了 起 来 。 

“区 长 西 ( 先 ) 生 已 比 我 先 说 了 ,” 他 以 激动 的 声音 说 道 ， 
“不 过 , 对 我 们 的 朋友 来 说 , 同时 成 为 所 有 善良 公民 的 目标 , 在 
本 区 所 有 地 点 圳 括 公 众 的 选票 , 是 件 那 么 令 人 愉快 的 事情 , 因 
而 我 不 能 为 届 居 第 二 而 有 所 不 快 。 况 且 ， 当 权 者 理 当 是 首 侦 
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者 ! ……2? 他 谦 蕉 有 礼 地 向 米 纳 尔 致敬 道 。* 是 啊 , 蒂 利 埃 先 生 ， 
寒 多 所 在 地 段 的 本 区 若干 选民 都 想 委 您 以 重托 ， 而 且 对 您 来 
说 ， 特 殊 之 处 在 于 ， 您 是 由 一 位 名 满 京城 的 人 物 推荐 给 他 们 
的 。……( 举 座 又 动 ) 。 我 们 原 想 推举 他 , 以 纪念 本 区 德高望重 ， 
曾 在 二 十 年 间作 为 本 区 居民 花 父 的 已 故 的 包 比 诺 先生 ， 他 生 
前 是 王家 法 院 的 推 事 和 本 区 在 市 议会 的 议员 。 他 的 侄子 毕 安 
训 大 夫 , 一 位 为 本 区 增添 光彩 的 人 物 , 因 事务 繁忙 , 谢绝 了 本 
可 委托 给 他 的 重任 , 而 且 , 请 注意 这 一 点 , 他 向 我 们 推荐 了 区 
长 西 ( 先 ) 生 刚才 提名 的 人 选 ， 认 为 由 于 他 不 久 前 还 担任 过 行 
政 职务 , 这 是 担任 市 议员 的 最 佳人 选 1 …*…” 

说 罢 , 非 利 全 在 一 片 欢 呼声 中 坐 了 下 来 。 

“ 蒂 利 埃 , 你 可 以 信赖 你 的 老 朋友 。” 柯 尔 维尔 说 。 

这 时 ， 全 体 宾 客 都 被 老 小 姐 布 里 吉 特 和 蓝 利 埃 太 太 的 模 
样 感动 了 。 布 里 吉 特 脸色 巷 白 , 似乎 要 氏 过 去 , 脸 类 上 热泪 纵 
横 , 缓 缓 地 ,接二连三 地 消 下 来 , 那 是 极度 喜悦 的 眼泪 。 蒂 利 埃 
太太 仿佛 遭 了 雷击 ,眼睛 直 勾 勾 地 。 突 然 , 老 小 姐 冲 到 厨房 里 
对 约 瑟 芬 碱 道 ,“ 到 地 窖 去, 图 女 1…… 把 劈柴 后 面 的 酒 拿 来 。” 

“朋友 们 ; ” 蓝 利 埃 以 激动 的 声音 说 , “这 是 我 一 生 最 美好 
的 日 子 , 比 我 实际 当选 的 日 子 更 美好 , 假如 我 能 够 同意 被 提名 
参加 选举 的 话 ( 同 意 吧 ! 同意 吧 !)、 因为 我 觉得 , 三 十 年 的 公 
务 已 使 我 身心 交 阅 , 你 们 也 会 认为 ,一 个 重视 名 誉 的 人 在 承担 
此 项 职责 之 前 , 应 当 首先 权衡 一 下 自己 的 精力 利 能力。 ，……” 

“我 对 您 的 期 望 并 不 因此 稍 减 ， 闽 利 埃 先生 。” 非 利 翁 睫 
道 ,“ 对 不 起 , 这 是 我 生平 第 一 次 打 断 别人 的 话 , 况且 还 是 对 我 
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的 老 上 司 ! 但 在 某 些 场合 … 

“接受 了 吧 ! 接受 了 吧 12 泽 莉 则 道 ，“ 哎 是 呀 | 我 们 需要 
您 这 样 的 人 来 治理 。” 

“您 就 届 就 了 取 , 头 儿 !1 ” 柱 托 克 说 ， “未 来 的 市 议会 议员 万 
岁 ! 可 我 们 没有 喝 的 ,……” 

“ 那 就 这 么 说 定 了 。” 米 纳 尔 又 说 ,“ 您 是 我 们 的 候选 人 。” 

“您 对 我 估计 过 高 了 。” 蓝 利 埃 答 道 。 

“ 算 了 吧 !1” 柯 尔 维尔 叫 道 ,“ 一 个 在 财政 部 的 办 公 室 里 干 
了 三 十 年 蔷 役 的 人 是 全 市 居民 的 珍宝 !? 

“您 太 谦 虚 了 ! ”小米 纳 尔 说 ,“ 您 的 能 力 是 众所周知 的 , 在 
财政 部 更 是 向 无 异 词 ,……” / 

“是 你 们 要 我 干 的 ,……” 划 利 埃 叫 道 。 

“ 王 上 会 对 这 个 选择 感到 满意 的 ,好 了 !1? 米 纳 尔 神气 活 现 
地 说 。 

“先生 们 ,” 拉 佩 拉 德 说 ,“ 请 允许 圣 雅 各 城 大 的 一 个 新 时 
民 发 表 一 个 小 小 的 见解 , 这 见解 也 许 不 无 用 处 。” : 

人 人 心里 都 知道 这 位 穷人 律师 的 价值 ， 于 是 顿时 鸦 作 无 
声 了 。 

“ 邻 区 区 长 先生 在 我 区 拥有 巨大 影响 , 并 在 我 区 留 下 了 美 
好 的 回忆 , 非 利 翁 先 生 的 影响 (他 是 全 营 的 先知 ), 这 是 实事 求 
是 的 ,” 他 见 非 利 等 做 了 个 手势 便 说 道 “ 还 有 德 。 柯 尔 维尔 先 
生 因 坦诚 待人 , 彬 彬 有 礼 而 拥有 的 毫 不 还 色 的 影响 , 以 及 治安 
法 院 书 记 官 先生 的 同样 有 效 的 影响 ， 加 上 本 人 在 有 限 的 业务 
范围 内 所 能 奉献 的 微薄 力量 , 这 仅仅 是 成 功 的 保证 , 而 不 是 成 
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功 本 身 !…… 为 了 速 战 速 胜 , 我 们 应 当 保证 对 于 刚才 在 这 里 所 
表现 的 证 望 严守 秘密 。…… 我 们 会 在 无 意 中 不 知 不 党 引起 别 
人 的 鼠 妒 和 继 发 性 的 感情 , 给 我 们 造成 不 得 不 去 克服 的 障碍 。 
新 王朝 的 政治 意义 , 其 体制 的 基础 , 其 存在 的 保障 , 在 于 其 权 
力 的 某 种 限制 ,在 于 其 与 中 产 阶级 的 某 种 程度 的 权力 分 享 , 中 
产 阶 级 是 现代 社会 的 真正 力量 ,是 道德 观念 ,美好 情感 和 工作 
效率 之 所 在 。 但 是 ,毋庸 讳言 ， 遍及 几乎 所 有 公职 的 选举 , 使 
得 野心 勃勃 的 盘算 、 出 人 头 地 的 疯狂 欲念 (请 允许 我 这 么 说 ) 
渗入 了 本 不 应 为 此 而 骚动 的 社会 底层 。 有 人 以 为 这 是 好 事 ， 
有 人 以 为 这 是 坏事 ,诸位 高 见 素来 令 我 心 折 , 自 无 须 我 对 此 加 
以 评论 。 我 只 想 提 请 大 家 注意 ， 我 们 的 朋友 的 旗号 可 能 遇 到 
的 危险 。 请 看 ， 我 们 在 市 议会 的 可 驹 代表 去 世 不 过 八 天 ， 
全 区 便 已 因 下 层 居民 的 野心 而 风 起 浪 涌 了 。 他 们 不 惜 任何 代 
价 要 出 人 头 地 。 召 开 议 会 的 救 令 也 许 要 到 一 个 月 之 后 才能 生 
效 。 在 这 期 间 将 会 产生 多 少 阴 谋 诡 计 。…… 我 请 求 大 家 不 要 
让 我 们 的 朋友 蒂 利 埃 成 为 他 的 竞争 者 打击 的 对 象 ! 不 要 让 他 
成 为 公众 讨论 的 题目 ， 这 个 现代 的 哈 耳 皮 厄 斯 @ 是 诽谤 和 尽 
妒 的 传 声 简 , 是 心怀 敌意 的 人 使 用 的 借口 ,她 贬低 所 有 伟大 的 
事物 ， 斑 污 所 有 可 敬 的 事 物 ， 使 所 有 神圣 的 事物 名 誉 扫 
地 !…… 让 我 们 效法 众议院 第 三 党 @ 的 策略 ; 保持 沉默 ; 投票 


© 险 耳 度 丰 其 项 脂 神 话 中 司 暴风 的 有 运 女 择 。 
@ ”第 三 党 , 卡 西 米 ， “ 佩 里 埃 去 世 后 ， 从 多 数 派 中 分 弄 测 来 的 以 律师 社 容 为 
首 的 资产 阶级 政党 。 
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选举 !1” 

“他 讲 得 真 好 1” 非 利 贫 对 邻 座 柱 托 克 说 。 

“而 且 言 之 有 物 ! se 

米 纳 尔 的 儿子 忌妒 得 脸 上 青 一 块 黄 一 块 。 

“ 讲 得 好 , 而 且 千 真 万 确 !? 米 纳 尔 叫 道 。 

。_ 至 通过 了 ,> 柯 尔 维尔 说 ,“ 先 生 们 ， 咱 们 是 讲 信义 的 
只 要 大 家 对 此 看 法 一 致 就 行 了 。” 

“要 迷 到 目的 就 要 讲 究 方法 ,” 菲 利 贫 专 张 地 说 。 

这 时 ， 蒂 利 埃 小 姐 带 着 两 个 仆人 回来 了 , 她 腰带 上 佩 着 地 
窖 的 钥匙 , 三 瓶 香槟 酒 、 三 叛 隐 修 教士 酿 的 酒 , 一 瓶 马 拉 加 酒 
放 在 了 桌子 上 ,她 自己 则 小 心 姻 翼 地 ,几乎 是 毕 燕 毕 敬 地 捧 着 
个 象 卡拉 博 斯 仙女 一 样 的 小 瓶子 ， 放 在 自己 面前 。 感 激 之 情 
引 来 的 这 一 大 批 美 酒 又 引起 一 片 欢腾 ， 可 怜 的 老 小 姐 欣 喜 欲 
狂 , 一 反 平时 每 两 个 星期 宴 客 时 的 规矩 , 傣 概 地 为 大 家 频频 裔 
酒 。 在 一 片 欢 腾 中 上 来 了 许多 点 心 ， 有 堆 得 高 高 的 干果 四 拼 
盘 @ ,有 人 金字塔 似 的 柑 村 .苹果 , 有 干酪, 有 蜜 钱 , 有 从 她 的 柚 
柜 里 拿 出 来 的 糖 涡 水 果 , 若 不 是 当时 那 种 气氛 , 这些 东 西 是 不 
会 出 现在 桌布 上 的 。 

“ 莫 售 斯 特 , 我 要 给 你 一 瓶 烧 酒 ， 那 是 我 的 父亲 在 一 八 O 
二 年 买 的 ， 你 用 它 来 做 一 份 柑 桔 沙 拉 !? 她 对 弟 媳 妇 叫 道 ,“ 磊 
利 俩 先生 , 请 打开 香槟酒, 这 瓶 酒 给 你 们 三 位 。 一 一 杜 : 
生 , 请 您 拿 这 瓶 酒 ! 一 一 柯 尔 维尔 先生 , 您 是 善于 让 瓶 塞 飞 爆 


@ 寿 仁 ,样子 .无花果 干 和 葡萄 二 组 成 的 拼盘 。 
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的 ! os。 - 
”两 个 女仆 给 大 家 摆 上 香槟 酒杯 、 波 尔 多 酒杯 和 小 酒 杯 ， 
约 瑟 芬 拿 来 了 三 瓶 波 尔 多 酒 。 

“是 发 现 营 星 那 年 的 酒 ! D ” 蒂 利 埃 叫 起 来 ,* 先 生 们 , 你 们 
使 我 姐姐 头脑 发 卉 了 。” 

“ 今 晚 还 有 潘 趣 酒 和 蛋糕 ! ?她 说 , “我 电 人 去 药房 买 茶叶 
了 。 我 的 上 帝 ! 我 要 知道 是 关于 选举 的 事 ,” 她 看 着 弟 姓 说 ， 
“我 就 要 去 做 火 鸡 了 ! ……” | 

这 名 话 使 大 家 全 都 笑 起 来 。 

“ 哦 ! 我 们 刚才 吃 的 是 鹅 啊 !" 小 米 纳 尔 笑 道 。 

“这 可 真是 车 载 斗 量 啊 !” 带 利 埃 太太 见 人 拿 上 冷 票子 和 
奶油 夹心 烤 蛋 白 来 , 就 叫 道 。 

” 蒂 利 埃 小 姐 脸 正 烧 得 通红 , 神采 飞扬 , 从 来 没有 一 种 姐 弟 


之 爱 能 表现 得 如 此 强烈 。 
“对 于 了 解 她 的 人 来 说 , 这 是 极为 动人 的 。 柯 尔 维尔 太太 
叫 道 。 


酒杯 都 装 满 了 酒 ,大 家 互相 看 着 , 象 是 等 着 祝酒 , 于是, 拉 
佩 拉 德 说 “先生 们 ，, 让 我 们 为 一 种 崇高 的 事物 干杯 ! ……” 
众人 不 禁 情 然 。 
“为 布 里 吉 特 小 姐 干 杯 1 ……” | 
大 家 站 起 来 , 相互 碰 杯 , 叫 道 ,“ 带 利 埃 小 姐 万 岁 ! ”真实 情 


电 即 一 八 一 一 年 ; 郑 年 的 收成 不 妊 ， 物价 昂贵 >。 参见 本 《全 集 》 第 6 卷 第 
21 页 注 。 
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感 的 流露 是 再 热烈 不 过 的 了 。 

“先生 们 ,” 非 利 公 看 着 一 张 用 锁 笔 写 的 纸 条 说 ，“ 为 勤 锡 
工作 的 光辉 典范 、 我 们 的 老 同事 , 当今 的 巴黎 一 区 之 长 , 米 纳 
尔 先生 和 夫人 干杯 !” 

交谈 五 分 钟 后 , 蒂 利 埃 说 ,“ 先 生 们 , 为 王 上 和 王室 成 员 于 
杯 ! …… 我 不 多 说 了 , 这 名 祝辞 就 足以 说 明 一 切 。” 

“为 我 弟弟 的 当选 干杯 1 ” 蒂 利 埃 小 姐 说 。 

“我 要 博 您 一 笑 。” 拉 佩 拉 德 说 , 他 一 直 在 与 弗 拉 薇 耳语 。 
”于 是 ， 他 站 起 来 ; “为 女士 们 干杯 ! 这 个 迷人 的 性 别 给 了 
我 们 那么 多 的 幸福 , 还 没 算 上 我 们 的 母亲 、 姐 妹 和 妻 室 !1……” 

这 名 祝辞 引起 了 哄 堂 大 笑 , 柯 尔 维尔 已 经 兴高采烈 了 , 他 
叫 道 ,“ 坏 家 伙 , 你 把 我 的 话 偷 走 了 。” 

区 长 先生 站 了 起 来 , 旁人 顿时 牙 兴 无 声 。 

“先生 们 ,为 我 们 的 制度 干杯 ! 法 国王 朝 的 力量 和 伟大 盖 
源 目 这 个 制度 ! 

宾客 们 对 饮料 之 精美 惊叹 不 已 ,交口 称赞 ,在 一 片 颂 扬 声 
中 , 一 瓶 瓶 酒 不 见 踪影 了 。 

莫 集 斯 特 。 柯 尔 维尔 羞 尾 地 说 ， 

“妈妈 , 您 允许 我 祝酒 吗 ? 

可 怜 的 少女 看 见 了 她 教母 那 发 霓 的 脸 。 那 位 被 人 遗忘 的 
家 庭 主妇 露出 的 表情 就 如 同 不 知 听从 哪 位 主人 是 好 的 狗 一 
般 ， 她 察看 着 她 那 可 怕 的 大 姑 子 和 蒂 利 埃 的 脸色 ， 忘 了 她 自 
已 。 那 张 习 惯 于 无 声 无 息 . 压 抑 自己 思想 感情 的 希 洛 人 的 脸 上 
的 快乐 ;有 如 冬天 荐 雾 中 苍白 的 太阳 , 勉强 照 亮 了 那些 人 编 软 
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殿 翌 的 肌肤 。 缀 有 了 暗淡 的 花 打 的 薄 纱 便 帽 ， 漫 不 经 意 地 梳理 
的 头发 , 淡 褐 色 的 连衣裙 , 胸 衣 上 唯一 的 装饰 ， 一 条 很 粗 的 金 
项 链 ， 一 切 , 包括 她 的 举止 , 都 使 小 莫 焦 斯 特 感到 亲切 , 世界 
上 只 有 她 知道 这 个 女人 的 价值 。 这 个 女人 默默 无 闻 ， 知 道 周 
围 的 一 切 ,为 一 切 而 痛苦 ,只 有 她 和 上 帝 给 予 她 安慰 。 

“让 她 视 酒吧 。” 拉 佩 拉 德 对 柯 尔 维尔 太太 说 。 

“说 吧 , 女儿 。” 柯 尔 维尔 叫 道 ，“ 我 们 有 隐 修 教士 酿 的 酒 
喝 , 那 是 上 等 好 酒 。” 
为 我 的 好 教导 于 本 1 少女 尊敬 地 将 酒杯 朝 她 侧 着 伸 出 
去 , 说 道 。 

可 怜 的 女人 惊 骇 地、 泪眼 模糊 地 轮番 看 着 她 的 大 姑 子 和 
丈夫 。 她 在 家 庭 中 的 地 位 尽 人 背 知 ， 天 真 无 邪 的 少女 对 于 这 
位 软弱 的 女人 的 敬意 中 有 一 种 极其 美好 的 东西 ， 使 大 家 无 不 
为 之 感动 , 所 有 的 男 宾 都 站 起 身 来 , 向 蒂 利 埃 太太 鞠躬 致意 。 

“ 啊 ! 莫 伪 斯 特 ， 我 恨不得 有 一 个 王国 献 在 您 的 脚下 ! "站 
利克 斯 . 非 利 竹 对 她 说 。 

善良 的 非 利 俩 拭 去 一 滴 服 泪 , 连 杜 托 克也 感动 了 。 

“多 可 爱 的 孩子 啊 1" 芝 利 效 小 姐 说 着 ,站 起 身 去 折 抱 好 的 
弟 媲 。 

“该 我 说 了 !” 柯 尔 维尔 摆 出 一 副 竞 技 者 的 功 架 说 ,“ 为 友 
谊 干杯 ! 一 一 干 了 你 们 的 杯子 ， 再 戎 满 一 一 杯 ! 一 一 好 ! 为 社 
会 生活 中 的 花 朱 一 一 艺术 而 干杯 ! 干掉 这 杯 ,再 其 满 一 杯 ,为 
在 选举 前 夕 再 举行 一 一 次 这 样 的 宴会 而 干杯 !” : 

-这 个 小 杯子 里 是 什么 ?…….* 杜 托 克 问 蒂 利 埃 小 姐 。 - 
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“这 是 , ”好 管道 ,“ 我 的 三 瓶 昂 伏 夫人 利口 酒 中 的 一 瓶 , 第 
二 瓶 给 葛优 斯 特 的 婚礼 留 着 ， 最 后 一 瓶 等 她 的 第 一 个 孩子 洗 
礼 那天 喝 。 

“我 姐姐 简直 嘲 了 头 了 !1” 蒂 利 埃 对 柯 尔 维尔 说 。 

晚宴 以 落 利 埃 的 祝酒 辞 而 告 结 束 ， 祝 酒 矢 是 泰 奥 多 效 在 
马 拉 加 酒 象 红宝石 一 样 在 小 杯 中 闪光 时 提示 他 的 。 

“先生 们 ， 柯 尔 维尔 刚才 是 为 友谊 而 干杯 , 而 我 , 我 要 以 
这 杯 醉酒 为 我 的 朋友 们 干杯 !……” : 

一 片 热 烈 的 欢 竖 迎 授 了 这 充满 感情 的 祝 姑 。 然 而 ， 正 好 
杜 托 克 对 泰 奥 多 兹 说 的 ,“ 用 这 样 土 等 的 马 拉 加 酒 去 灌 那 些 末 
等 喉 蛇 简直 是 罪过 。” 

“ “了 唤 ! 要 是 有 人 会 学 我 的 样子 ， 我 的 好 朋友 ! “区 长 夫人 
册 道 ， 她 豚 瞪 西班牙 利口 酒 使 酒杯 控 不 下 去 。“ 他 就 能 发 大 
财 1” 

泽 莉 已 经 元 奋 到 了 极 操 ,; 那 模 样 签 是 可 怕 。 

下: 米 纳 尔 答 道 ，“ 我 们 已 经 发 财 了 !7 

“您 的 意见 ,妹妹 ,” 布 里 吉 特 对 带 利 埃 太 太 说 ,“ 是 要 在 饭 
厅 喝 茶 吗 ?…*…” 

”” 蒂 利 埃 太 太 站 起 身 来 。 : 

“ 啊 ! 您 真是 个 大 巫师 ! 弗 拉 蔽 ， 柯 尔 维尔 说 , 挽 住 拉 假 
拉 德 伸 给 她 的 胸 膊 , 从 饭厅 到 客厅 去。 

“而 我 想 要 施 以 巫 术 的 惟有 您 ， 他 管道 “请 相信 , 我 这 是 
进行 报复 , 因为 您 今天 变 得 比 任何 时 候 都 要 迷人 !” 

“ 蒂 利 埃 ， 她 不 想 应 战 ， 便 又 说 道 :“ 蓝 利 埃 自以为是 个 
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政治 家 昵 ! 

“可 是 ， 亲 爱 的 ， 世 界 上 一 半 的 笑料 都 是 这 类 阴谋 结 出 的 
果实 ,在 这 类 情况 下 , 人 们 并 不 象 您 所 想象 的 那么 有 罪 。 您 没 
见 到 , 有 多 少 家 庭 的 丈夫 .儿子 和 朋友 对 一 位 帅 不 可 及 的 母亲 
说 她 富有 才智 ， 对 一 位 四 十 五 岁 的 母亲 说 她 年 轻 狐 美 …… 由 
此 又 产生 多 少 令 外 人 难以 理解 的 怪 僻 ! 某 人 的 狂妄 自 大 是 由 
于 他 情妇 的 溺爱 所 致 , 他 爱 询 至 诗 ， 自 鸣 得 意 , 那些 被 他 情妇 
收买 的 人 使 他 自以为是 个 大 诗人 。 每 个 家 庭 都 有 它 的 伟人 ， 
所 有 这 些 法 国 的 明灯 却 造 成 一 种 普遍 的 黑暗 ， 这 光景 就 如 同 
”在 议院 里 一 样 …… 对 此 ,有 识 之 士 在 他 们 之 闻 私 下 刚 笑 , 如 此 
而 已 。 您 是 这 个 小 市 民 圈 子 里 的 才女 和 美人 , 这 使 我 尝 拜 您 ， 
但 我 随 之 而 来 的 念头 则 是 要 把 您 拔 出 这 个 圈子 ， 因 为 我 真诚 
地 受 您 ， 其 中 友谊 多 于 爱情 ， 但 也 浸透 着 许多 爱情 。” 他 补充 
道 ， 借 着 窗 洞 的 掩护 把 她 抱 在 怀 里 。 他 刚才 把 她 带 到 了 这 个 
窗 洞 里 。 | | 

“ 菲 利 俩 太太 来 弹 钢 琴 , ” 柯 尔 维 尔 说 , “一 切 都 必须 跳舞 ， 
酒 瓶 , 布 里 吉 特 的 二 十 苏醒 币 , 和 咱们 的 小 姑娘 ! 我 要 去 找 我 
的 双 筑 管 1” | 

于 是 ,他 把 自己 的 空 晤 啡 评 交 给 雪子 ,看见 好 正二 泰和 多 
兹 情 投 意 合 ,不禁 微 笑 起 来 。 

“您 究竟 对 我 丈夫 做 了 什么 ?” 六 拉 区 对 她 的 谓 井 者 说 。 

“一 切 秘密 都 要 告诉 您 吗 ?” 

“您 不 爱 我 双 ?” 她 答 道 ， 名 个 差不多 已 经 决心 委身 的 女子 
那样 娇媚 而 狗 点 地 菊 着 他 。 
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“ 噢 ! 既然 您 把 您 的 一 切 秘密 都 告诉 我 ,” 他 亢奋 起 来 ， 
袁 现 出 普罗 旺 斯 人 的 快活 ， 看 上 去 迷人 而 自然 。“ 我 也 不 原 
意 对 您 隐瞒 我 心中 的 一 个 痛 苔 。……” 他 又 把 她 领 到 窗 洞 里 
去 , 微笑 着 对 她 说 ,“ 柯 尔 维尔 , 这 个 可 怜 的 人 , 把 我 看 作 被 这 
些小 市 民 压 换 了 的 艺术 家 ， 我 在 他 们 面前 哄 若 寒蝉 ， 因 为 否 
则 我 会 无 人 理解 ， 甚 至 被 人 误解 、 被 逐 出 他 们 的 圈子 。 但 他 
感到 了 煎熬 着 我 的 圣火 的 热量 。 是 的 ， 我 还 是 一 个 贝 里 耶 @ 
式 的 语言 艺术 家 ,我 自己 一 问 能 让 陪审 团 跟 我 一 起 器 ,因为 我 
和 妇女 一 样 容易 激动 。 于 是 ， 这 个 悄 恶 小 市 民 的 人 就 和 我 一 
起 拿 他 们 取乐 。 我 们 以 笑话 他 们 作为 开始 ， 他 发 现 我 和 他 旗 
鼓 相当 。 我 把 想 使 还 利 埃 成 为 一 个 人 物 的 打算 告诉 了 他 ， 使 
他 看 到 他 能 从 一 个 政治 侧 伟 身上 得 到 的 好 处 。“ 哪 怕 只 是 为 
了 变 成 德 。 柯 尔 维尔 先生 ,我 对 他 说 ,并 让 您 的 妻子 获得 我 
希望 她 达到 的 地 位 , 收入 情况 良好 , 您 成 为 众 议 员 。 因 为 , 为 
了 成 为 您 应 当成 为 的 人 ， 您 只 要 到 上 阿尔 卑 斯 或 下 阿尔 卑 斯 
去 八 年 ;到 一 个 城市 的 某 个 角落 ,您 在 那里 受到 众人 爱戴 ,您 的 
妻子 使 人 人 为 之 借 倒 ，……: 而 这 一 切 ， 我 对 他 说 ,您 一 定 能 做 
到 ,尤其 是 , 您 如 果 将 您 心爱 的 葛 焦 斯 特许 给 一 个 有 能 力 在 议 
院 发 挥 其 影响 的 人 的 话 。……? 对 于 某 些 性 格 的 人 来 说 , 以 玩 
笑 方式 表达 出 来 的 道理 比 单纯 的 道理 更 易于 接受 ; 所 以 , 柯 尔 
维尔 和 我 成 了 世界 上 最 好 的 朋友 。 在 宴席 上 他 不 是 对 我 说 : 
‘ 坏 家 伙 , 你 把 我 的 话 偷 走 了 : 吗 ? 今天 晚上 ,我 们 将 以 你 我 相 


”@@ 中 里 耶 (1790 一 1868), 法 国名 律师 ， 大 演说 家 。 
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称 。…… 在 一 个 微妙 的 共同 计划 中 ,有 家 室 的 艺术 家 总 是 要 被 
率 连 进去 , 我 要 把 他 拉 进 去 , 这 会 使 我 们 认真 地 交 朋 友 , 不 亚 
于 、 也 许 更 其 于 他 与 蒂 利 埃 的 友谊 , 因为 我 对 他 说 , 蒂 利 埃 若 
见 到 他 的 玫瑰 花形 徽章 准 会 妨 鼠 得 要 死 。…… 我 亲爱 的 小 人 
儿 , 这 就 是 一 种 深 榴 的 情感 激励 人 去 做 到 的 一 切 ! 难道 不 应 当 
使 柯 尔 维尔 容纳 我 , 让 我 获得 他 的 允许 进入 您 的 家 庭 吗 ?…… 
您 看 , 您 能 教 我 去 醒 麻 风 病 人 , 生 知 疗 蛤 虹 ， 讨 好 布 里 吉 特 。 
是 啊 , 我 会 用 这 根木 棍 稚 穿 我 的 心 , 如 果 需 要 以 它 作为 拐 棍 使 


我 能 够 拜倒 在 您 脚下 的 话 !” 
“今天 早上 , ”她 说 , “您 使 我 害怕 … 
“而 今天 晚上 您 放心 了 ? …… 是 的 , ”他 说 ， “您 跟 我 一 起 
绝对 不 会 有 任何 坏处 。? » 
“ 啊 ! 您 真是 ,我 必须 承认 ,是 一 个 不 同 寻 常 的 人 | “oe 
不 ,我 的 大 大 小 小 的 努力 ， 都 只 是 您 所 点 燃 的 火焰 的 反 
光 , 我 原作 为 您 的 女婿 , 使 我 们 永 不 分 离 。…… 我 的 妻子 ， 上 
帝 啊 ， 她 只 能 是 个 生 孩 子 的 机 器 ， 而 至 高 无 士 的 神 窜 ， 部 就 是 
你 ”他 在 她 耳 边 说 道 。 


“ “您 是 撤 旦 。” 她 有 点 害怕 地 对 他 说 。 
“不 , 我 有 点 诗人 气质 , 就 象 我 家 乡 所 有 的 人 一 样 。 好 了 ! 
您 愿 做 我 的 约 瑟 芬 吗 ? ……*: 我 明天 两 点 去 看 您 ， 我 有 个 强烈 
的 愿望 , 想 知 道 您 睡 在 哪里 , 您 使 用 的 家 具 ， 织物 的 颜色 , 您 身 

边 的 东西 如 何 布局 ,以 便 在 珍珠 的 贝壳 里 欣赏 珍珠 ! ……? 
说 完 这 句 话 , 他 不 等 回答 就 乖巧 地 走 开 了 。 
弗 拉 薇 这 辈子 的 爱情 从 未 享受 过 小 说 般 热 烈 的 语言 ， 她 
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受到 强烈 的 震动 , 心 坪 怪 跳 ,但 很 高 兴 。 她 自 言 自 语 地 说 ， 这 
么 一 种 影响 是 难以 摆脱 的 。 秦 奥 多 论 初 次 穿 上 了 一 条 新 裤子 、 
灰色 长 统 丝袜 和 莹 底 浅 口 皮鞋 ,黑山 背 心 . 黑 级 领带 ， 一 只 颇 
.为 雅致 的 别针 在 领结 上 闪闪 发 亮 。 他 穿着 一 件 新 上 装 ， 式 样 
新 颖 ， 戴 着 一 双 黄 手套 ， 白 色 的 手套 简 部 映衬 着 黄色 相 得 益 
彰 ， 他 是 这 个 客厅 里 唯一 有 风度 仪表 的 男子 。 客 人 不 知 不 觉 
挤 满 了 客厅 。 娘 家 姓 巴 尼 奥 勒 的 普 龙 太太 和 两 位 均 为 十 七 岁 
的 女 寄 宿 生来 了 , 她 们 的 家 分 别 在 波 旁 岛 和 马 提 尼克 岛 ,_ 家 
里 把 她 们 交 给 普 龙 太太 照料 。 普 龙 先生 在 一 所 教会 学 校 任 修 
辞 教员 , 与 非 利 倪 属 于 同一 阶层 。 但 他 不 是 出 头 露 面 , 海 阐 天 
空地 夸 夸 其 谈 ， 而 是 干巴 巴 的 金 口 难 开 。 普 龙 先生 与 太太 是 
非 利 例 家 客厅 的 上 宾 , 他 们 自己 每 星期 一 会 客 , 由 于 巴 尼 奥 勤 
的 关系 ， 他 们 与 菲 利 全 家 过 从 其 密 。 小 个 子 普 龙 尽管 是 位 孝 
- 员 , 却 也 喜欢 跳舞 。 拉 格拉 夫 学 校 声 望 卓著 , 非 利 翁 先 生 与 太 
太 二 十 年 来 一 直 对 这 所 学 校 很 有 感情 ， 在 巴 尼 奥 勤 小 姐 一 一 
她 是 最 能 干 、 资 格 景 老 的 女 学 监 一 一 的 领导 下 ， 这 所 学 校 的 
名 声 更 是 蒸蒸日上 上 。 普 龙 先生 在 蒙 巴 那 斯 街 ， 卢 森 堡 公园 利 
塞 夫 勤 路 之 间 的 那个 地 区 具有 巨大 影响 。 记 以 ， 菲 利 贫 一 见 
到 他 的 基 友 ， 无 须 征求 他 的 意见 ， 就 挽 着 他 巾 膊 走 到 一 个 角 
落 , 把 蒂 利 埃 的 密谋 告诉 了 他 。 谈 了 十 分 钟 ,他们 便 去 找 蓝 利 
埃 。 在 弗 拉 藏 呆 着 的 窗 洞 对 面 的 那个 窗 润 ， 可 以 听 到 与 《 威 


QD 波 旁 岛 , 今 为 留 尼 汪 岛 ,在 非洲 。 马 提 尼 克 岛 在 中 美洲 。 当 时 弟 为 法 国 
殖民 地。 


#0 


廉 。 退 尔 @ 》 中 的 三 个 瑞士 人 相 媲美 的 三 重唱 。 

“您 见 到 了 吗 ?” 素 奥 多 效 过 来 对 弗 拉 薇 说 , “诚实 而 纯洁 
的 菲 利 翁 也 在 搞 阴 谋 ! …… 给 正直 的 人 一 个 借口 ， 他 就 能 在 
最 脏 脏 的 交易 里 毫 无 顾忌 地 打滚 。 总 之 , 他 拉 住 普 龙 ,而 普 龙 
亦 步 亦 趋 ,完全 是 出 于 费 利克 斯 . 非 利 贫 的 利益 , 这 个 费 利克 
斯 此 刻 弹 住 了 您 的 小 英 伪 斯 特 ,…… 您 过 去 把 他 们 分 开 
取 ,…… 他 们 已 经 在 一 起 果 了 十 分 钟 , 米 纳 尔 的 儿子 在 他 们 身 
边 转 来 转 去 , 活 象 个 激动 的 效 狗 。” 

费 利克 斯 因 莫 代 斯 特 的 高 尚 举动 和 发 自 内 心 的 呼声 而 深 
受 感动 , 除了 蒂 利 埃 太 太 , 谁 也 不 再 想 这 件 事 了 ， 他 却 仍然 激 
动 不 已 。 他 忽然 想 出 一 个 纯朴 的 计谋 ， 那 是 真挚 爱情 的 诚实 
花招 ,他 并 非 惯 于 此 道 ,平时 他 只 以 数学 为 消 遗 。 他 走 到 蒂 利 
埃 太 太 身 边 ， 心 想 ， 蒂 利 埃 太 太 会 把 莫 代 斯 特 吸 引 到 自己 身 
边 。 这 种 深究 的 情感 作出 的 深刻 计算 ， 使 莫 伪 斯 特 对 费 利克 
斯 十 分 领情 , 尤其 是 因为 , 米 纳 尔 律师 只 看 到 她 的 嫁妆 ， 根 本 
没有 这 种 突如其来 的 灵机 一 动 ， 他 正在 和 洛 迪 日 瓦 边 喝 哮 啡 
边 谈 政治 。 他 奉 父 命 在 客厅 找到 了 与 巴 尼 奥 勤 和 杜 托 克 在 一 
起 的 洛 迪 日 瓦 ,因为 他 父亲 正 想 着 一 八 四 二 年 的 议会 改选 。 

“ 谁 能 不 喜欢 英 黛 斯 特 啊 ! ” 费 利 克 斯 对 蒂 利 埃 太太 说 。 

“可 怜 的 ,亲爱 的 小 宝贝 ， 世 界 上 只 有 她 爱 我 ” 那 位 希 洛 
人 忍 住 眼泪 答 道 。 

“ 哎 , 夫人 ,我 们 俩 都 爱 您 ”老实 的 马 蒂 厄 笑 道 。 


@ 意大利 作曲 家 罗 西 尼 的 最 后 一 部 著名 歌剧 ， 于 一 八 二 九 年 八 月 三 日 首 
次 上 演 。 
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“你 们 在 说 什么 ……” 英 化 斯 特 过 来 问 她 教母 。 

“我 的 孩子 “和 那 虔诚 的 受气 女人 把 教 女 拉 过 来 , 亲 着 她 额 
头 管 道 ,“ 他 说 你 们 两 个 都 爱 我 ……*” 

“ 别 为 我 这 甸 话 生气 , 小姐,” 未 来 的 科学 院 院 十 候选 人 轻 
声 说 “让 我 尽 一 切 努 力 使 之 实现 取 ! …… 有 瞧 , 我 就 是 这 样 ;不 
公正 使 我 深 感 不 平 ! …… 趾 ! 救 主 把 未 来 许诺 给 温柔 的 心头 、 
辆 牲 的 巷 羊 ,是 多 么 正确 ! …… 一 个 原来 只 是 爱 您 的 人 , 英 焦 
斯 特 , 看 到 您 在 宴席 上 的 高 尚 举动 之 后 将 要 崇拜 您 ! 惟有 天 真 
无 邪 才 能 安奈 受难 的 心灵 ! ，…… 您 是 个 善良 的 姑娘 ， 您 将 成 
为 一 个 给 家 庭 带 来 光荣 和 幸福 的 贤 妻良 母 。 能 得 到 您 育 睐 的 
人 该 有 多 么 年 龟 !” 

“亲爱 的 教母 , 费 利克 斯 先生 是 怎样 看 我 的 ? ……” 

“他 知道 你 的 价值 ， 我 的 孩子 ， 我 娶 为 你 们 面 禄 鹤 十 


之 , "英信 斯 特 说 ,您 爱 我 们 全 家 1” 

“是 的 。? 费 利克 斯 答 道 。 

真正 的 爱情 总 是 笼 单 上 深奥 莫 测 的 须 胰 ， 它 的 表白 也 是 
如 此 ,因为 它 以 自身 为 证 明 , 而 不 象 虚假 的 爱情 ， 感 到 有 必要 
放 一 把 大 火 。 假 如 鞍 利 埃 的 客厅 里 钼 进去 一 位 观察 家 ， 把 两 
种 情景 相 比较 ， 看 到 素 奥 多 效 的 浩 繁 准备 和 费 利 克 斯 的 简单 
质朴 , 准 能 写 出 一 部 书 来 。 一 个 是 自然 ,一 个 是 社会 ! 一 个 是 
纯真 ,一 个 是 虚假 。 弗 拉 蔽 见 她 女儿 心 酿 神 迷 , 灵魂 从 脸 上 每 
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个 毛孔 散发 出 来 ， 繁 一 位 采 搬 了 间接 爱情 表白 的 玫瑰 花 的 少 
女 那 样 美丽 ,不 由 一 阵 妨 意 涌 上 心头 , 她 向 莫 仿 斯 特 走 去 ， 对 
她 耳语 道 : 
“您 的 行为 不 够 检点 ,我 的 女 萎 。 人 人 都 在 注视 着 您 
您 却 和 费 利克 斯 先生 独自 谈 了 那么 久 ， 你 国名 志和 
不 知道 这 对 我 们 是 否 合 适 。” 
“可 是 , 妈妈, 教母 也 在 这 里 ,” | 
“ 哦 ! 对 人 总 ， 亲爱 的 朋友 。” 柯 尔 维 尔 太太 说 ,“ 我 刚才 
没 看 见 您 … 
“您 和 大 家 一 桩 。” 那 位 金 口 约 更 答 道 | z 
这 名 话 刺 疼 了 柯 尔 维尔 太太 ， 好 型 象 中 了 带 间 的 的 入 头 ， 
高 做 地 区 了 费 利 克 斯 一 眼 。 有 
“从 到 这 儿 来 ,我 的 女儿 。 她 坐 在 蒂 利 痪 太太 身 边 ， 对 女 
儿 说 。 
“ “我 要 末 累 死 ,” 费 利克 斯 对 蒂 利 埃 太 太 说 ， ,要 末 大 为 和 
学 院 院士 ， 以 这 样 的 荣 党 来 向 她 求婚 。” | 
“ 啊 ! ”可 怜 的 女人 心 想 ， “我 本 该 挨个 象 他 那样 安静 温和 
的 学 省!…… 在 那 种 菁 旋 下 我 会 渐渐 得 到 发 展 。，…… 上 帝 啊 ， 
你 没有 沽 意 让 我 如 此 ， 可 是 报 合 并 保护 这 两 个 孩子 中 ， 他 们 
是 天 生 的 一 对 。” / 
” 她 沉思 着 ， 昕 着 她 大 姑 子 发 出 的 喧嚣 声 ， 于 真是 一 下 二 
活 的 马 , 这 时 ， 她 正 帮 着 两 个 女仆 收拾 桌子 ， 把 饭厅 里 的 一 切 
挪 开 ,好 让 大 家 跳舞 ,她 大 声 咯 喝 着 ， 活 象 一 个 站 在 三 禄 战舰 
”人 @“ 指 蒂 利 埃 太太 和 金 口 的 得 一 祥 坦 诚 富 率 ， 
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值班 台 上 准备 发 起 进攻 的 舰 长 。 
… “你们 还 有 茶 芒 子 糖 浆 没 有 ? “去 买点 巴 旦 杏仁 糖 效 来 !” 
要 不 就 是 :“ 标 子 不 多 , 红 水 @ 太 少 了 , 把 我 刚才 拿 上 来 的 六 瓶 
普通 酒 拿 下 去 。 留 神 别 让 看 门 的 科 非 内 喝 了 ! 卡 罗 琳 娜 ， 我 
的 姑娘 , 你 留 在 酒菜 台 这 儿 。 如 果 到 了 一 点 钟 大 家 还 在 跳舞 ， 
我 会 给 你 一 条 火腿 。 不 要 大 手 大 购 。 照 看 好 一 切 。 把 扫 时 给 
我 …*… 给 灯 深 点 油 ,…… 当 心 不 要 加 祸 ,…… 你 们 把 饭 后 点 心 
剩 下 的 东西 理 一 理 ,用 来 充实 酒菜 台 。 你 们 看 看 ,我 的 妹妹 来 不 
来 帮 我 们 忙 ! …… 不 知道 她 在 想 什 么 , 这 个 慢性 子 1 …… 上 上帝 
啊 , 她 真是 慢 极 了 ,…… 得 ! 撤 掉 椅子 吧 , 他 们 地 方 可 以 大 些 。” 
客厅 里 尽 是 巴 尼 奥 勤 家 、 柯 尔 维尔 家 , 洛 迪 日 瓦 家 、 菲 利 
分 家 的 人 ， 还 有 被 舞会 的 消息 吸引 来 的 人 。 蒂 利 埃 开 和 舞会 的 
消息 从 下 午 两 点 到 四 点 , 本 地 的 有 产 者 们 散步 的 钟点 ,在 卢 森 
堡 一 带 传 了 开 来 。 
准备 好 了 了 吗 ,我 的 女儿 ?> 柯 尔 维尔 竟 进 饭厅 说 ,“ 已 经 
点 了 ,他们 在 客厅 里 挤 得 象 柱 装 鲜 鱼 一 样 。 卡 陶 、 他 妻子、 他 
儿子 ,他 女儿 , 和 他 未 来 的 女婿 刚才 来 了 ， 那 位 年 轻 的 检察 官 
陪 着 他 们 。 圣 安 东 区 的 人 现在 涌 进 来 了 。 我 们 要 把 钢琴 从 客 
厅 搬 到 这 里 , 咽 ?” 
于 是 , 他 调试 他 的 双簧 管 ， 发 出 了 信号 , 那 快活 的 、 走 调 的 
曲子 引起 客厅 里 一 片 欢 呼声 。 描 绘 这 类 有 舞会 颇 无 必要 。 衣 着 、 
容 熏 .交谈 ,一切 全 与 某 一 细节 相 协 调 ， 这 个 细节 应 该 能 够 满 


“人 @ 小 入 少量 红 葡 萄 酒 的 水 。 
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足 那些 想象 力 在 富 的 人 ， 因 为 任何 事情 都 是 以 一 个 唯一 的 事 
实 的 色彩 和 特点 作为 印记 的 。 人 们 用 油漆 剥落 、 有 些 地 方 禄 
了 色 的 托盘 端 来 一 些 普通 的 杯子 , 已 满 纯 酒 , 红 水 或 糖水 。 那 
些 放 茶 莽 子 糖浆 、 巴 旦 杏仁 糖浆 的 托盘 时 常 断档 。 有 五 个 牌 
桌 , 二 十 五 个 打牌 的 ! 十 八 个 男女 舞 客 ! 到 了 凌晨 一 点 ,大 家 把 
蒂 利 埃 太 太 , 布 里 吉 特 小 姐 和 菲 利 伟 太 太 , 以 及 菲 利 人 先 生 也 
拖 进来 ,他 们 聊 发 少年 狂 , 跳 一 种 俗称 “面包 店 老板 娘 ” 的 四 组 
舞 , 而 杜 托 克 则 模仿 卡 比 尔 人 于 着 头 布 出 场 ! 等 候 各 自主 人 的 
仆人 和 蒂 利 埃 府 的 仆人 在 四 周围 观 ， 这 个 无 穷 无 尽 的 四 组 舞 
又 跳 了 一 个 钟头 , 布 里 吉 特 宣布 为 大 家 准备 了 夜宵 ,大 家 想 把 
她 举 起 来 欢呼 , 但 她 预见 到 有 必要 城 起 十 二 瓶 勃 民 第 陈 酒 来 。 
大 家 尽情 作乐 ,上 了 年 纪 的 妇女 和 少女 们 一 样 。 蒂 利 埃 说 : 

“ 嘿 ! 今天 早上 我 们 还 不 知道 会 有 这 人 么 一 个 盛会 


“还 是 这 类 临时 组 织 的 舞会 更 有 乐趣 ，” 公 证 人 卡 陶 说 ， 
“您 就 下 提 那 些 一 本 正经 的 聚会 了 !*……*” 
这 种 意见 在 有 产 阶 级 当中 是 个 公理 。 
“对 图 1? 米 纳 尔 太太 说 ,“ 我 喜欢 爸爸 ,我 喜欢 妈妈 @……? 
“我 们 可 不 是 说 您 , 太太 ， 您 是 以 家 庭 为 乐趣 的 。” 杜 托 克 
说 。 
完 “ 面 包 店 老板 娘 ” 后 ， 泰 奥 多 兹 把 杜 托 克 从 酒菜 合 拉 
开 一 一 柱 托 克 在 那里 要 了 一 片 牛 舌 ,对 他 说 ， : 
也 这 是 一 首 儿 歌 的 开头 两 名 , 常 被 人 引用 , 表明 喜欢 单纯 而 有 家 庭 气 息 的 
欢乐 。 z 
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“我 们 走 吧 , 我 们 明天 一 早 就 要 到 赛 里 泽 那 里 , 次 次 我 们 
想 干 的 那 桩 买卖 的 情况 ， 那 买卖 并 不 象 赛 里 泽 记 想 的 那么 简 
单 。” 

“怎么 回 事 ?” 杜 托 克 边 吃 着 牛 舌 回 到 客厅 边 问 道 。 

“难道 您 不 懂 法 律 ? …… 我 略 知 一 二 , 所 以 知道 这 事情 有 
风险 。 如 果 那 个 公证 人 想 要 房子 , 而 我 们 把 房子 夺 走 了 , 他 还 
可 以 用 抬 价 的 办 法 再 夺回 去 。 他 可 以 借 一 位 登录 在 案 的 债主 
的 名 义 买 回 房产 。 目 前 关于 抵押 房产 的 法 律 条 文 规定 ， 当 一 
座 房产 应 债主 要 求 拍卖 以 后 ， 如 果 拍 卖 所 得 款项 不 足以 偿还 
所 有 的 债主 ,他 们 有 权 抬 价 买 回 。 那 个 公证 人 一 旦 上 了 当 , 会 
想到 这 个 主意 的 。” 

“不 错 1” 杜 托 克 说 , “好 吧 , 我 们 去 找 赛 里 泽 。” 

“我 们 去 找 赛 里 泽 1 ”这 句 话 被 米 纳 尔 律师 昕 见 了 ,他 马上 
跟着 他 们 ,然而 ,他 根本 昕 不 懂 他 们 的 话 。 那 两 个 人 与 他 、 他 
的 道路 和 他 的 计划 相距 甚 远 ,所 以 ,他 听见 了 也 等 于 没 听 见 。 

“这 是 我 们 一 生 最 美好 的 日 子 。? 凌 晨 两 点 半 , 客厅 里 人 走 
空 了 , 只 剩 下 布 里 吉 特 和 她 兄弟 在 一 起 , 她 说 “被 自己 的 同胞 
们 选中 是 何等 的 荣耀 ! ” 

“ 别 搞 错 了 , 布 里 吉 特 ,我 的 好 姐姐 , 我 们 这 一 切 全 人 靠 了 一 


“ 谁 9? 
“我 们 的 朋友 拉 佩 拉 德 。 
杜 托 克 和 泰 奥 多 兹 不 是 在 第 二 天 即 是 期 一 ， 而 是 在 第 三 
天 即 星期 二 去 赛 里 泽 那 里 的 ， 因 为 书记 官 告诉 泰 奥 多 效 ， 赛 
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里 泽 星 期 日 和 星期 一 不 在 家 , 在 这 两 个 日 子 里 他 没有 主 顾 , 屠 
是 人 民 替 献 给 放 世 生活 的 日 子 。 赛 里 汉 住 的 那 座 房子 是 圣 雅 
各 区 面 摇 的 特征 之 一 ， 与 蒂 利 埃 的 房子 或 菲 利 兮 的 房子 同等 
重要 。 没 人 知道 (的 确 ;还 不 曾 任命 一 个 委员 会 来 研究 这 种 现 
象 ), 巴 徐 的 那些 街区 如 何 、 为 何在 精神 上 和 和 外貌 上 都 每 况 傅 
下 , 日 益 博 落 , 宫廷 和 教会 的 住所 , 卢森堡 区 和 拉杆 区 怎么 会 
变 成 如 今 这 副 模 禅 , 尽管 那 是 世界 上 最 漂亮 的 宫 典 之 一 ,尽管 
” 圣 热 内 维 埃 弗 的 圆 顶 构思 大 胆 ， 慈 谷 军医 学 院 的 芒 萨 尔 圆 顶 
和 植物 园 魅 力 无 穷 ! 为 什么 高 雅 的 生活 方式 一 去 不 复 返 ? 伏 盖 
公寓 、 非 利 俩 和 带 利 埃 之 类 的 房屋 连同 其 房客 充斥 了 巴黎 , 压 
全 了 斯 图 亚 特 府 , 米 尼 翁 大 主教 府 . 迪 佩 隆 大 主教 府 ? 为 什么 
污 泥 . 豚 脏 的 工业 和 贫困 占领 了 这 座 小 山 , 而 不 是 远离 古老 高 
贵 的 城市 去 安营扎寨 ? …… 一 且 施 布 恩泽 于 这 个 街区 的 那 位 
天 使 逝去 ， 最 下 流 的 高 利 贷 就 取而代之 。 继 承包 比 诺 的 是 赛 
里 泽 。 说 也 奇怪 ,而且 值得 加 以 研究 ,他 们 所 产生 的 社会 效益 
并 无 差别 。 包 比 诺 借 钱 不 收 利 息 ,而 且 有 时 连 本 金 也 不 要 了 ， 
赛 里 泽 一 点 亏 也 不 吃 ， 从 而 迫使 穷人 努力 工作 ， 变 得 明智 起 
来 。 穷 人 热爱 包 比 诺 ， 但 他 们 并 不 仇恨 赛 里 泽 。 这 是 巴黎 金 
融 机 从 的 最 杰 一 个 齿轮 。 在 上 层 , 是 纽 沁 根 银 行 、 凯 勤 银行 
杜 ， 蒂 耶 银行 、 蒙 日 诺 银行 ;其 次 , 是 帕尔马 、 羊 腿 子 、 高 布 赛 
克之 辈 ! 再 其 次 ,是 萨 玛 农 ,夏布 瓦 梭 、 巴 贝 之 流 ; 最 后 , 在 当铺 
之 下 , 是 高 利 贷 之 王 如 赛 里 泽 之 流 ， 他 在 街头 疮 尾 撤 下 罗网 ， 
一 个 不 漏 地 扼 住 所 有 贫困 深 倒 的 人 的 吃 管 ! 那 件 有 肋 形 胸 饰 
的 礼服 该 能 告诉 您 .那个 两 合 公司 和 法 院 第 六 庭 的 漏网 者 的 
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破 屋子 在 什么 地 方 。 
那 是 座 被 墙 硝 侵蚀 的 房子 , 返 潮 的 墙 上 一 块 块 绿 斑 , 臭 虐 
烘 的 象 那 些 人 的 面孔 , 它 坐 落 在 母 鸡 街 的 拐角 上 , 一 个 最 末 等 
的 酒店 装饰 着 它 的 门面 , 店面 漂 成 粗 劣 的 血红 色 , 红色 平 布 窗 
帘 , 铝 面 的 柜台 ,门窗 装 护 着 吓人 的 铁 根 。 
” 门 的 上 方 时 动 着 一 面 丑 陋 的 反射 镜 , 上 书 : 公寓 , 带 家 具 
出 租 。 墙 壁 上 纵横 交叉 的 铁 条 说 明 这 座 楼 房 极 不 坚固 。 这 座 
房子 属于 酒店 老板 ， 他 住 着 底层 的 一 半 以 及 底层 与 二 楼 之 间 
的 夹层 。 赛 妇 波 阿 雷 太太 (娘家 姓 米 旭 诺 经 营 带 家 具 出 租 的 
公寓 ， 即 二 、 三 、 四 楼 ， 住 的 尽 是 些 最 落魄 的 大 学 生 。 赛 里 
泽 住 着 底层 的 一 间 和 夹层 中 的 一 间 ， 由 一 座 内 部 的 楼 梯 上 
去 , 楼 梯 从 一 个 铺 有 石板 的 污秽 不 堪 的 天 井 采光 , 天 井 里 骨 出 
一 股 股 甄 峰 。 赛 里 泽 每 月 付 给 波 阿 雷 守 妇 四 十 法 郎 ， 包 了 午 
饭 和 了 晚饭。 这样 他 作为 她 的 寄 腾 客人 ， 就 笼络 住 了 这 个 旅馆 “ 
老板 。 他 为 酒店 老板 提供 了 大 笔 生意 , 零售 利 日 酒 ,在 太阳 升 
起 之 前 就 赚 进 许多 钱 ， 这 样 也 就 笔 络 住 了 酒店 老板 。 赛 里 泽 
星期 三 开始 他 的 买卖 ; 夏天 早晨 三 点 , 冬天 早晨 五 点 , 他 那 可 
惜 的 买卖 的 开门 时 间 取决 于 中 央 菜 市 场 开门 的 时 间 ， 因 为 他 
的 许多 主 顾 都 要 去 中 央 菜 市 场 。 卡 德 内 先生 的 酒 铺 赶 在 他 前 
面 开门 。 卡 德 内 先生 想到 在 这 段 时 间 里 ， 完 全 是 赛 里 泽 给 他 
招来 的 顾客 , 便 仅 以 每 年 八 十 法 郎 的 租金 租 给 他 那 两 个 房间 ， 
还 立 了 一 张 为 期 十 二 年 的 租约 ， 只 有 赛 里 泽 有 权 每 过 三 个 月 
中 止 租约 ， 并 且 不 付 补偿 金 。 卡 德 内 每 天 亲自 给 他 那个 尊贵 
的 房客 送 去 一 瓶 上 好 的 葡萄 酒 佐餐 。 赛 里 泽 和 手头 挡 据 时 只 要 
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对 他 朋友 说 ,“ 卡 德 内 , 借 给 我 一 百 埃 居 ,” 就 能 如 数 借 到 ,他 也 
总 是 毫 无 差错 地 还 给 他 钱 。 据 说 ， 卡 德 内 有 证 据说 明 波 阿 雷 
赛 妇 交 给 赛 里 泽 两 千 法 郎 ， 这 大 概 能 够 解释 自从 他 带 着 最 后 
一 张 一 千 法 郎 的 钞票 和 杜 托 克 的 庇护 在 这 个 街区 立足 以 来 买 
卖 进展 之 迅速 。 卡 德 内 出 于 贪心 一 一 这 种 买卖 的 成 功 更 激 起 
了 他 的 贪心 一 一 年 初 以 来 就 向 赛 里 泽 建 议 提供 给 他 两 万 法 朗 
资金 , 赛 里 泽 借口 买卖 有 风险 , 不 顺利 时 会 导致 合伙 人 之 间 的 
争吵 ， 拒 绝 了 这 个 建议 。 他 只 能 出 六 厘 利息 接受 这 笔 资金 ， 
“而 您 在 您 的 行当 里 赚 的 钱 比 这 个 多 。…… 等 过 些 时 候 有 个 
正经 买卖 响 们 再 合伙 不 迟 。 一 次 好 机 会 至 少 要 投入 五 万 法 
郎 , 等 您 有 了 这 笔 钱 咱 们 再 谈 。…*…” | 

赛 里 泽 把 那 座 房 产 的 事 告诉 秦 奥 多 次， 是 在 弄 清 了 波 阿 
雷 太 太 、 卡 德 内 和 他 三 人 无 论 如 何 也 凑 不 齐 十 万 法 郎 以 后 才 
这 样 做 的 。 这 个 放 短期 高 利 贷 的 人 在 这 座 破 屋 里 十 分 安全 ， 
必要 时 还 能 得 到 帮助 。 有 些 早 岩 ， 常 有 六 十 至 八 十 个 以 上 的 
男人 女人 来 他 这 里 , 有 的 叶 在 酒店 有 的 呆 在 走廊 、 坐 在 楼 梯 
的 梯级 上 ,有 的 在 办 公 室 里 。 不 过 ,疑心 很 重 的 赛 里 泽 从 来 不 
让 六 个 以 上 的 人 呆 在 他 的 办 公 室 里 。 先 来 的 人 先 排 上 号 ， 每 
个 人 只 有 等 轮 上 号 才能 进去 ， 酒 店 老板 和 他 的 伙计 在 男人 的 
帽子 和 女人 的 背 上 写 号 。 人 们 互相 卖 号 ， 前 头 的 卖 给 尾巴 上 
的 ; 就 象 广场 上 的 出 租 马 车 一 样 。 有 时 候 , 中央 菜 市 场 里 的 买 
淆 需要 付 现款 ， 一 个 前 面 的 号 能 卖 一 杯 烧 酒 外 加 一 个 苏 。 从 
赛 里 泽 办 公 室 里 出 来 的 人 先 叫 了 后 面 的 号 ， 于 是 引起 争执 。 
卡 德 内 喝 止 他 们 ,说 ， 
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“你 们 把 自卫 队 和 警察 招来 就 痛快 了 , 他 会 关 铺 子 的 。 

他 就 是 对 赛 里 泽 的 称呼 。 在 白天 , 一 个 家 里 没有 面包 , 孩 
子 苍白 消瘦 的 不 幸 妇女 走投无路 ， 来 这 里 借 十 个 苏 或 二 十 个 

“他 在 家 吗 ?” 她 这 么 问 酒店 老板 或 他 的 大 伙计 。 

卡 德 内 是 个 矮 胖 汉子 , 穿着 蓝 衣 服 , 戴 着 黑 袖 套 , 身上 一 
条 酒店 老板 的 围裙 , 头 上 一 顶 鸭 舌 帽 , 这 么 答 道 ， 

“他 跟 我 说 过 您 是 个 正派 女人 , 叫 我 给 您 四 十 苏 。 您 知道 
您 该 怎么 办 ?:……*” z 

他 这 人 么 说 的 时 候 , 在 那些 可 怜 的 母亲 眼 里 简直 是 个 天 使 。 

不 可 思议 的 是 ， 他 竟然 受到 祝福 ! 就 象 往日 人 们 祝福 包 
比 诺 一 样 。 

星期 天 早上 结 帐 时 , 人 们 吕 器 赛 里 泽 , 星期 六 为 还 本 付 息 
而 干 活 时 ， 全 巴黎 在 骂 着 他 ! 但 是 ， 从 每 周 的 星期 二 到 星期 
五 , 他 是 老 天 爷 , 是 上 帝 。 他 所 呆 的 那个 房间 空 葛 功 的 , 本 是 
二 楼 的 厨房 ， 天 花 板 上 刷 过 石灰 的 梅子 带 着 烟 痕 。 沿 墙壁 帮 
着 些 长 人 络 ， 砂 岩 块 铺 的 地 板 既 吸湿 又 返 潮 。 壁 炉 的 通风 办 还 
在 , 壁炉 却 被 一 只 铸铁 炉 取代 了 , 天 冷 的 时 候 ; 赛 里 泽 就 用 这 
炉子 烧 煤 取暖 。 通 风 单 下 面 铺 有 半 法 尺 高 、 一 图 瓦 效 见 方 的 
地 板 , 上 面 搁 着 一 张 值 二 十 苏 的 桌子 和 一 把 木 椅 , 椅 上 有 一 只 
绿色 的 圆 皮 垫 。 赛 里 泽 让 人 把 他 身后 的 墙壁 装修 成 船上 板 壁 
的 式样 ,周围 围 上 一 个 白木 小 屏风 , 挡住 从 窗口 和 门口 吹 来 的 
风 ， 这 个 两 面 屏风 还 能 让 他 得 到 炉子 的 热量 。 窗 子 里 面 装 上 
了 巨大 的 护 窗 板 , 护 窗 板 包 了 铁皮 , 用 一 根 铁 棍 别 住 。 门 上 也 
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装 有 同样 的 甲骨 。 房 间 深 处 的 一 个 角落 有 一 座 螺 旋 状 楼 樟 ， 
那 原 是 一 家 已 被 拆除 的 商店 里 的 ， 卡 德 内 从 夏 莲 街 把 它 买 回 
来 , 让 人 装 在 这 里 , 并 取消 了 中 二 层 与 二 楼 之 间 的 所 有 通道 ， 
赛 里 泽 还 要 求 砌 死 了 中 二 层 开 在 楼 梯 平 台 上 的 门 。 这 个 住处 
成 了 堡 翁 。 上 面 ,此 人 苇 室 里 的 全 部 陈设 , 就 是 一 抉 以 二 十 法 
郎 买 来 的 地 毯 , 一 张 寄宿 公寓 的 房客 用 的 床 , 一 个 五 斗 橱 , 两 
把 椅子 , 一 座 扶 手 椅 , 一 只 写字 台式 样 的 铁 钱 箱 , 那 是 一 个 出 
色 的 锁 区 的 作品 ， 淘 旧 货 买 来 的 。 他 在 壁 护 上 的 镜子 跟前 天 
胡子 。 四 条 平纹 布 床单 , 六 件 密 织 细 纱 衬衫 ,其 余 的 东西 也 与 
这 一 切 相称 。 有 一 两 国 , 卡 德 内 曾 见 赛 里 泽 穿戴 得 衣冠 楚楚 ， 
这 说 明 ， 他 在 五 斗 榭 的 最 后 一 层 抽 层 里 藏 有 一 整套 化 装 用 的 
衣服 ， 穿 上 就 可 以 去 歌剧 院 , 甚至 上 交际 场 ,而 不 被 人 辨认 出 
来 ， 因 为 卡 德 内 着 不 是 听 出 了 他 的 声音 , 准 会 问 他 ， 
“有 什么 要 我 为 您 效劳 的 吗 ?? 
此 人 身上 最 讨 他 的 主 顾 们 喜欢 的 ， 是 他 快活 的 性 格 入 
捷 的 答辩 ,他 使 用 他 们 的 语言 。 卡 德 内 、 他 的 两 名 伙计 和 赛 里 
泽 都 生活 在 最 丑 环 的 贫困 当中 ， 保 持 着 殡 蔡 工 在 继承 人 面前 
的 安详 态度 和 老兵 冶 在 死人 堆 里 的 冷漠 ， 他 们 听见 饥饿 绝望 
的 呼 占 时 ,就 如 外 科 医 生 在 医院 里 听见 病人 另 唤 , 并 不 为 之 叹 
息 ; 他 们 就 象 士 兵 或 医生 助手 一 样 说 些 不 关 痛 痒 的 话 ， : 
“忍耐 些 ,振作 起 来 ,难受 有 什么 用 ? 你 就 是 伤心 死 了 又 
能 怎么 样 ? …… 大 什么 都 能 习惯 , 理智 一 点 , ”等 等 。 
赛 里 泽 小 心 谨 愤 ， 把 每 天 早上 放 俊 所 需 款项 茂 在 他 所 举 
的 扶手 椅 夹 层 里 ,每 次 只 取 出 一 百 法 郎 , 放 在 裤 腰 的 钱包 里 ， 
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而 且 , 他 只 在 添 煤 的 时 候 才 把 门 关上 取 钱 . 掏 完 钱包 后 才 打开 、 
。 门 。 其 实 , 他 对 这 些 来 赴 金 钱 约会 的 、 形形色色 ,来自 各 方 的 
.出 穷 水 尽 的 大 们 根本 无 须 害怕 。 毫 无 疑义 ， 正 家 和 道德 有 许 
多 不 同方 式 ，《 道 德 专题 研究 >@ 一 书 除 了 这 个 社会 公理 别 无 
其 他 基础 。 人 可 以 昧 着 良心 ;可 以 公然 违背 高 尚 的 原则 ; 可 以 
不 硕 最 高 的 信誉 ,而 不 至 于 失 却 所 有 人 的 敬重 ; 他 甚至 可 以 毫 
无 信义 ,也 不 会 上 轻 罪 法 庭 ; 他 可 以 是 小 偷 ， 那 也 不 属于 重罪 
-法 庭审 理 ; 最 后 , 就 算 上 了 重罪 法 庭 ， 他 还 可 以 在 苦 役 犯 监狱 
里 受 人 尊敬 ， 表 现 出 恶棍 之 亲 的 某 种 道德 ,诸如 不 互相 揭发 ， 
有 福 同 享 ,有 难 同 当 , 等 等 。 赛 里 泽 和 他 的 主 顾 们 之 间 绝对 尊 
守 的 正 是 这 最 后 一 种 正直 品德 ,这 也 许 是 一 种 盘算 , 一 种 必要 
性 , 不 过 ,实践 这 种 品德 仍 会 给 人 以 变 得 伟大 和 弃 恶 从 善 的 机 
会 。 赛 里 泽 从 未 出 错 , 他 的 那些 穷人 也 不 出 错 , 他 们 相互 间 从 
不 抵赖 任何 东西 ,不 管 是 本 金 还 是 利息 。 赛 里 泽 本 人 其 实 也 来 
自 平 民 百 姓 。 他 曾 数 度 纠正 前 一 个 星期 无 意 出 现 的 差错 , 把 钱 
“还 给 某 个 贫苦 人 家 , 而 那 家 人 并 没有 发 现 这 个 差错 ! 所 以 ,他 
被 看 作 一 条 狗 ， 但 却 是 一 条 患 实 的 狗 。 他 说 的 话 在 这 个 贫民 
区 里 是 不 容 置疑 的 。 有 个 女人 死 了 , 才 使 他 亏损 了 三 十 法 朗 。 
“这 就 是 我 的 利润 !? 李 对 他 的 听众 们 说 , “而 你 们 还 追 着 
我 叫 。 不 过 ， 我 不 会 为 寻 娃 们 操心 烦恼 “…… 卡 德 内 给 了 
他 们 面包 和 比 盖 特 9.” 
自从 这 件 事 以 后 后 (其实 这 也 是 个 巧妙 的 盘算 )， 而 个 城区 


‘©@ 巴尔 筷 克 玉 完 成 的 一 部 著作 。 
图 一 种 用 葡萄 渣 和 水 酿 成 的 饮料 。 
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“他 不 是 个 坏人 ! …… ” 
 ” 赛 里 泽 所 理解 的 得 期 高 利 贷 ， 在 其 与 当铺 所 保持 的 比例 
之 内 ， 并 不 象 当铺 那样 是 个 残酷 的 创伤 。 赛 里 泽 星期 二 借 出 
十 法 郎 , 条 件 是 星期 天 上 午 还 他 十 二 法 郎 。 五 个 星期 工夫 , 他 

就 把 本 钱 翻 了 一 番 。 然 而 , 互让 了 结 也 是 常 有 的 事 ,而 他 的 善 
” 心 就 在 于 ,有 时 他 只 收回 十 一 法 郎 五 十 生 丁 ,让 人 欠 着 他 的 和 
息 。 当 他 为 了 收回 六 士 法郎 而 借 给 小 水 果 店 老板 五 十 法 部 
时 ,或 是 借 给 泥 料 商 一 百 法 郎 以 收回 一 百 二 十 法 郎 时 , 他 就 得 
担 风 险 了 。 四 
” 泰 奥 多 效 和 杜 托 克 从 邮局 街 来 到 母 鸡 街 ， 看 见 了 一 大 群 
男男女女 。 借 着 酒店 老板 的 油灯 投下 的 灯光 ， 他 们 惊 骇 地 看 
见 了 这 群 农 衫 寝 襟 的 人 形形色色 的 脸谱 ,有 通红 的 , 布 满 裂 口 
的 , 搜 巴 巴 的 , 痛苦 严肃 的 , 改 迟 的 , 莲 头 散发 的 ,秃顶 的 , 喝 葡 
萄 酒 而 发 胖 的 , 喝 利口 酒 而 消瘦 的 , 有 的 喘 喘 逼 人 , 有 的 听 天 
由 命 , 有 的 嘲弄 人 ,有 的 鬼 精 灵 , 有 的 傻乎乎 ,哪怕 是 异想天开 
的 画家 , 也 永远 无 法 画 出 比 这 更 加 生动 的 表情 来 。 

“我 会 被 他 们 认 出 来 的 ! ” 泰 奥 多 兹 拉 住 杜 托 克 说 , “我们 
在 他 放 债 的 时 候 来 找 他 , 真是 干 了 件 如 事 。*……” 

“元 其 是 ， 我 们 没有 想到 克拉 帕 龙 就 睡 在 他 的 破 屋子 里 ， 
我 们 又 不 熟悉 屋子 里 的 布局 。 这 样 吧 , 你 去 不 合适 ,我 没有 什 
么 不 合适 的 ， 我 可 以 有 事 要 找 我 的 缮 写 员 谈 谈 。 我 去 则 他 到 
芒 庐 游乐 场 , 在 花园 的 一 个 凉 棚 里 吃 晚饭 , 因为 今天 要 开庭 ， 
我 们 不 能 吃 午 饭 。” : 
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“不 行 ， 我 们 可 能 被 别人 听见 而 自己 毫 无 觉察 。” 律师 答 
道 ，“ 我 更 喜欢 小 牡 昨 着 饭店， 我 们 可 以 坐 在 一 个 闵 钢 里 轻声 

“如 有 果 有 人 看 见 您 和 赛 里 泽 一 起 呢 ? ……” 

“ 那 我 们 就 去 图 尔 内 勤 街 的 红 马 饭庄 取 。” 

“那里 好 多 了 ,七 点 的 时 候 我 们 不 会 过 到 任何 人 。 

于 是 , 杜 托 元 独 目 从 那 群 穷人 中 间 走 过 ,他 听 兄 人 群 中 一 
再 重复 他 的 名 字 , 因为 他 难保 不 磁 上 几 个 上 过 治安 法 院 的 人 ， 
正如 素 奥 多 效 也 难保 不 遇见 他 的 几 位 主 顾 一 样 。 

在 这 几 个 区 ,治安 法 官 就 是 最 高 法 院 , 一 切 争 问 者 在 这 里 
,平息 下 去 ,尤其 是 自从 有 条 法 令 ; 规定 治安 法 院 在 争端 不 超过 
一 百 四 十 法 郎 的 案件 中 为 最 高 裁决 机 关 以 后 。 人 人们 给 书记 官 
让 开 一 条 路 来 ， 他 们 上 匡 惯 他 不 亚 于 治安 法 官 。 他 见 到 楼 梯 的 
梯级 上 坐 着 些 女 人 ,就 象 阶梯 形 控 设 台 上 陈列 的 花 打 ,真是 惨 
不 忍 睹 ! 她 们 中 间 有 年 轻 的 .苍白 的 ,病痛 的 ; 头 市 、 软 帽 , 连 衣 
初 . 转 裙 、 服 饰 极 不 相同 ,五光十色 ,使 上 面 那 个 关于 花 的 比喻 
比 一 个 比喻 记 应 有 的 涵义 更 确切 。 杜 托 殉 打开 房 门 时 几乎 透 
不 过 气 来 ,里 面 已 经 进去 过 六 个 人 ,室内 留 下 了 他 们 的 气味 。 
“您 的 号 呢 ! 号 呢 ! 大 竺 则 起 来 。 

“ 闭 上 上 你 位 的 虹 1” 街 上 一 个 中 哑 的 野 音 明道 ,“ 这 是 治安 
法 院 的 笔杆 子 1? 

大 家 马上 静 了 下 来 。 杜 托 克 看 见 他 的 缮 写 员 穿 件 黄 得 象 
宪兵 手套 一 样 的 皮 背 心 ， 皮 背心 下 面 又 穿 了 件 不 堪 入 目的 毛 
线 背 心 。 可 以 想见 ,他 那 副 在 这 人 么 个 外 套 之 上 的 病 容 , 头 上 聚 

- 217 


着 二 条 马 德 拉 斯 布 的 女 用 头巾 , 露出 额头 , 颈 部 没有 头发 ,使 
这 张 脸 显 出 其 丑恶 和 具有 威胁 意味 的 特点 ， 尤 其 是 在 一 支 每 
磅 十 二 个 苏 的 蜡烛 烛光 之 下 。 

“这 样 可 不 行 ， 朗 送 梅 什 老 头 .* 赛 星 泽 对 一 个 高 个 子 老头 
说 。 那 老头 看 来 有 七 十 岁 ， 红 呢 软 帽 拿 在 手 里 ， 露 出 光秀 的 
头 ， 站 在 他 面前 ， 攻 脚 的 短工 作 服 里 露出 长 满 白 毛 的 胸 且 。 
“告诉 我 , 您 究竟 想 干什么 ! 一 百 法 郎 , 即使 条 件 是 还 我 一 百 
二 十 法 妇 ， 我 也 不 能 象 在 教 兴 里 撤 开 一 条 狗 一 样 随便 放 


另外 五 名 主题 全 都 哄 堂 大 笑 起 来 ， 其 中 有 两 个 还 是 在 哺 
乳 期 的 妇女 ,一 个 织 着 毛线 ,一 个 奶 着 孩子 。 
赛 里 泽 见 到 福 托 克 便 茶 敬 地 站 起 来 ,急忙 迎 上 前 去 ， 一 面 
补充 道 ， 
“您 有 时 间 考 虑 , 因为 ,您 夏 ， 这 样 我 放 不 下 心 来 一 个 老 
锁 匠 伙计 要 一 百 法 郎 。” 
“如 果 是 为 了 一 件 发 明 呢 ? ……” 那 老 工 匠 碱 道 。 
«一 件 发 明 就 带 一 百 法 郎 ! …… 您 不 懂 法 律 , 那 得 两 千 法 
郎 ,” 杜 托 克 说 ,“ 要 申请 专利 , 要 有 人 返 腰 。……” 
“不 错 ,” 赛 里 泽 说 ， 他 早 就 肥 着 这 类 侦 然 机 过 了 。“ 这 样 
吧 , 刘 蒂 梅 什 老 参 ,您 明天 早上 六 点 再 来 , 我们 谈 谈 , 谈 发 明 可 
不 能 当 着 那么 多 人 。……” 
然后 , 他 就 听 福 托 交 说 话 。 杜 托 克 第 一 句 话 就 是 
“要 是 这 发 明 真 有 价值 , 咱 俩 对 半分 ! ……” | 
杜 托 克 说 完 才 告诉 他 约会 的 事 ,随即 走出 办 公 室 去 、 
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“您 为 什么 二 大 早起 床 来 告诉 我 这 个 ?” 多 疑 的 赛 里 泽 问 
道 他 听 到 “ 咱 俩 对 半分 "就 已 经 有 气 了 。 “您 本 可 以 在 书记 室 
里 见 到 我 的 。” / 

“于 是 , 他 偷偷 打量 着 杜 托 克 ， 性 托 克 谈 到 克拉 帕 龙 、 谈 到 
泰 奥 多 效 的 事 应 该 过 上 速决, 说 的 都 是 俱 话 但 似乎 总 有 点 前 
盲 不 措 后 语 。 

“您 本 可 以 在 书记 室 见 到 我 的 ee " 赛 里 泽 把 杜 托 克 一 直 

送 到 门口 ,又 说 道 。 
“这 个 家 伙 ,” 他 回 到 自己 位 子 上 , 心 想 ， “好 条 在 对 我 史 关 
什么 ,不 让 我 了 解 底细 。…… 那 样 的 话 , 我 们 就 不 要 缮 写 员 这 
份 差 使 了 !……”“ 该 您 了 , 我 的 小 妈妈 。” 他 叫 道 ,“ 您 发 明 芒 
子 ! …… 这 很 有 意思 , 虽然 谁 都 知道 用 什么 办 法 !” 

三 个 同伙 的 会 见 就 无 须 多 说 了 ， 尤 其 是 因为 他 们 所 商定 
的 措施 ， 正 是 泰 奥 多 兹 对 蒂 利 埃 小 姐 所 透露 的 内 容 的 基础 。 
然而 , 有 必要 指出 的 是 , 拉 佩 拉 德 手腕 之 灵巧 几 平 使 赛 里 泽 和 
杜 托 克 感到 害 悄 。 这 次 会 见 之 后 ， 那 位 穷人 的 银行 家 见 到 自 
己 在 和 那么 高 明 的 赌 徒 搭档 ， 心 里 萌发 了 及 时 抽身 的 想法 。 
不 惜 一 切 代价 去 赢 牌 ,压倒 所 有 最 能 干 的 对 手 , 哪怕 借助 于 其 
诈 ， 这 便 是 绿 呢 毯 边 上 @ 的 朋友 们 所 特有 的 精神 。 拉 佩 拉 德 
即将 受到 的 可 怕 打 击 正 是 由 此 而 来 的 。 涡 且 ， 他 深 知 他 的 商 
位 同居 的 为 人 。 所 了 以, 尽管 他 的 神经 经 常 不 断 处 于 紧张 状态 ， 
尽管 他 作为 十 面 人 要 时 时 处 处 留神 ， 却 没有 比 和 他 的 这 个 同 

@ 即 风 泉 边 上 , 因 赌 东 上 都 铺 着 绿 呢 毯 , 放 云 。. 
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党 在 一 起 更 使 他 感到 吃力 的 了 。 杜 托 克 是 个 大 骗子 ， 赛 里 
泽 过 去 演 过 戏 ， 他 们 都 很 会 察言观色 。 塔 菜 朗 式 的 不 动 声色 
的 脸 部 表情 会 使 他 们 与 普罗 旺 斯 人 决裂 ， 他 被 抓 在 他 们 的 扑 
子 里 , 又 必须 做 出 轻松 自在 , 信任 而 开 诚 布 公 的 样子 , 这 无 疑 
是 一 种 登峰造极 的 艺术 。 教 观众 们 信以为真 ， 那 是 平常 的 成 
功 ; 而 如 能 骗 过 马尔 斯 小 姐 , 弗 雷 德里 克 。 勤 迈 特 、. 波 蒂 埃 ,、 增 
尔 玛 、 蒙 罗斯 @ , 则 是 达到 了 艺术 的 其 峰 。 因 而 , 这 次 会 晤 的 
结果 使 拉 佩 拉 德 暗 中 担忧 , 因为 他 和 赛 里 泽 一 样 有 洞察 力 , 这 
使 他 在 这 场 巨 大 的 赌博 的 最 后 关头 血液 沸腾 、 心 焦 如 禁 ， 有 
时 ， 使 他 处 于 孤 注 一 据 、 眼 睛 随 着 轮 盘 转动 的 赌 徒 的 病态 之 
中 。 在 那 种 时 刻 , 感官 变 得 高 度 敏锐 , 智力 达到 了 人 类 科学 无 
法 测量 的 范围 。 

在 那 次 会 晤 的 第 二 天 ， 他 去 蒂 利 才 家 吃 晚饭 , 带 利 埃 找 了 
个 普 普 通通 的 借口 ,说 要 去 拜会 德 。 圣 丰 德 里 伊 夫人 , 即 那 位 
著名 学 者 的 夫人 , 他 想 与 她 结交 。 于 是 , 他 带 着 蒂 利 埃 太 太 走 
了 , 让 泰 奥 多 效 和 莫 利 埃 小 姐 呆 在 一 起 。 蒂 利 埃 ,他 姐姐 和 素 
奥 多 兹 都 心照 不 宣 ， 而 帝 政 时 代 的 老 美 男子 则 称 这 种 行动 为 
外 交 程 序 。 

“年 轻 人 , 不 要 利用 我 姐姐 的 天 真 无 邪 , 要 尊敬 她 。” 蒂 利 
埃 临 走 前 郑重 其 事 地 说 。 

“小 姐 , ” 泰 奥 多 效 把 自 己 的 扶手 椅 挪 近 正在 织 毛线 的 布 
里 再 特 的 安乐 椅 说 ,“ 您 是 否 想到 过 , 让 本 区 的 商界 也 为 蒂 利 


四 ”以 上 列举 的 尼 为 当时 法 国 最 出 色 的 演员 。 
220 


“怎么 出 力 ? 她 说 。 

“您 不 是 和 巴 贝 、 梅 带 维 埃 有 业务 联系 吗 ?” 

““ 哦 ! 您 说 得 对 ! 见鬼 ! 您 倒 不 牺 ! ”她 稍 停 又 说 。 

“ 爱 谁 就 为 谁 奔走 效力 ! "他 格言 式 地 ,保持 一 定 距 离 地 管 

讨好 布 里 吉 特 ， 是 这 场 业 已 进行 两 年 之 久 的 长 期 战役 的 
高 潮 , 就 象 是 攻克 莫斯科 大 棱 堡 。 必 须 缠 住 那个 老 姑娘 , 象 中 
世纪 的 魔鬼 缠 人 一 样 ， 使 她 没有 任何 警觉 起 来 的 可 能 。 三 天 
来 ， 拉 修 拉 德 就 在 琢磨 这 项 任务 ， 反 复 研 究 以 便 熟 悉 其 中 困 
难 。 替 一 个 
早 就 知道 自己 一 点 也 不 漂亮 的 老 姑 娘 身上 无 计 可 施 。 可 是 ， 
意志 坚强 的 人 没有 任何 不 可 靖 越 的 障碍 ， 拉 马克 之 吉 总 能 攻 
克 卡 普 里 岛 @。 所 以 ,我 们 对 那天 晚上 发 生 的 、 值得 回味 的 场 
面 一 点 不 能 省 略 , 一 切 都 意味 深长 ; 静 场 的 时 刻 ， 低 垂 的 眼睛 、 
目光 的 顾盼 和 声音 的 抑 扬 。 

“不 过 ,” 布 里 吉 特 答 道 “ 您 已 经 向 我 们 证 明 , 您 是 爱 我 们 


“你 兄弟 告诉 您 了 ? …*… > 

“没有 ,他 只 说 您 要 和 我 谈 一 件 事 。…… 

“是 的 , 小姐， 因为 您 是 家 里 的 男子 汉 。 然 而 ， 我 细 想 下 
来 ,这 件 买卖 对 我 有 许多 不 利 , 只 有 为 自己 人 我 才能 这 样 把 目 


Q@ 一 八 O 八 年 法 同名 将 拉 马 克 将 军 攻克 英和 军 占 领 的 天 险 卡 普 里 岛 。 
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已 幸 连 进去 , …… 那 是 一 大 笔 无 须 操心 便 能 带 来 三 、 四 万 法 记 
岁入 的 财富 ,…… 一 座 房 产 !….… 由 于 需要 给 蒂 利 埃 弄 一 笔 财 
产 , 我 起 初 没 有 想 那么 多 ,…… 那 是 很 诱 人 的 。…… 正 如 我 对 
他 说 的 , 除非 是 个 傻瓜 ， 否则 谁 心 里 都 会 想 ; 为 什么 他 要 给 我 
们 那么 多 好 处 ? 也 如 我 对 他 说 过 的 ; 为 他 出 力 , 我 认为 也 是 为 
我 自己 出 力 。 他 要 想 当 众 议员 , 有 两 个 必 不 可 少 的 条 件 : 一 是 
要 缴 足 取得 被 选举 权 的 纳税 额 ; 二 是 要 出 头 露面 , 使 选民 对 自 
己 有 所 了 解 。 我 忠心 到 了 想 帮 他 写本 书 的 地 步 ， 写 公共 信用 
问题 , 写 什么 都 行 ,… … 我 应 该 也 帮 他 筹划 他 的 财产 ，… … 若 
让 您 这 座 房产 纵 他 显然 太 芒 良 ,cs | 

“给 我 弟弟 ! …… 我 明天 就 可 以 把 房产 转 到 他 名 下 ， 
布 里 吉 特 喊 起 来 , “您 不 了 解 我 ……” i 
”.… “我 不 完全 了 解 您 ,” 拉 佩 拉 德 说 ， < 但 我 现在 对 您 有 所 了 
解 了 ， 汽 后 悔 当 初 制订 计划 ， 让 蒂 利 埃 获得 提名 的 时 候 , 没有 
把 一 切 者 告诉 您 。 以 后 会 有 人 妨 辟 他 的 ! 他 将 面临 一 个 邓 
的 任务 ; 挫败 他 们 的 计划 ,不 给 他 的 竞争 对 手 以 任何 日 实 1” 

可 是 , 那 桩 买卖 ……” 布 里 吉 特 说 ， 有 此 什么 困 旭 7 

“小 姐 , 困难 来 自我 的 良心 ,…… 在 良心 问题 上 ,我 在 没有 
讨教 我 的 尾 悔 师 之 前 当然 决 不 会 为 您 效力 。…… 从 世俗 的 眼 
光 来 看 , 买卖 倒是 完全 合法 的 , 但 您 知道 ,我 是 个 注册 律师 , 是 
一 个 相当 严格 的 同业 公会 的 成 员 ， 我 是 不 会 建议 你 去 做 一作 
招 人 非议 的 买卖 的 。… “我 可 以 为 自己 辩解 的 ， 首 先 就 是 我 
并 未 从 中 捞取 一 文 钱 的 好 处 。……” 

. 布 里 吉 特 象 热 锅 上 的 蚂蚁 ; 她 面孔 发 烧 , 弄 浙 了 毛线 , 又 
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把 它 接 上 ,不 知 怎么 是 好 。 
“如 今 的 房产 ,没有 一 百 八 十 万 法 郎 ,” 她 说 , “是 拿 不 到 四 
万 法 郎 岁 入 的 。……” 
“器 ! 我 担保 ， 您 见 到 那 座 房 产 之 后 ， 就 会 认为 完全 可 能 
拿 到 那么 多 岁入 ， 而 我 能 让 蒂 利 埃 只 用 五 万 法 郎 就 成 为 房产 


要 是 您 让 我 们 得 到 这 个 ,…… 布 里 吉 特 叫 道 ,她 的 贪 欲 
被 烛 了 起 来 ,在 贫 欲 的 折磨 下 激动 到 了 极点 “说 下 去 ,我 亲爱 
的 泰 奥 多 效 先 生 ,……，” 

她 忽然 停 住 了 口 。 

“外 入 ? 小 姐 ， 本 ” 

“也 许 您 这 是 为 自己 干 的 。” 

“ 哦 ! 如 果 蒂 利 埃 把 我 的 秘密 告诉 了 您 ， 我 就 离开 你 人 
寡 ， ?9 . 

布 里 吉 特 抬 起 头 来 。 

“ “他 告诉 您 ,我 爱 划 久 斯 特 妈 ?” 

“没有 ,我 以 名 誉 担保 ， 布 里 吉 特 叫 道 “但 我 正 想 和 您 谈 
到 她 。 
“把 她 给 我 吗 ? ……… 哦 ! 愿 上 帝 饶恕 我 们 ,我 只 愿 在 她 本 
人 .她 父母 同意 的 情况 下 得 到 她 , 或 者 任 她 选择 。…… 不 ,从 您 
这 儿 我 只 想得到 您 的 好 意 , 您 的 庇护 …… 作 为 我 服务 的 报酬 ， 
请 您 和 还 利 埃 一 样 ,许诺 您 的 影响 和 友谊 , 您 就 说 您 把 我 看 成 
您 的 儿子 ，…… 而 我 将 征求 您 的 意见 ,……* 我 听从 您 的 决定 ， 
我 将 不 对 我 的 尾 悔 师 说 。 您 睁 ， 两 年 以 来 ， 我 观 系 这 个 家 庭 ， 
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我 愿 成 为 其 中 一 名 成 员 并 把 我 的 精力 奉献 给 它 ， 我 早 就 看 到 
了 ，…… 我 会 出 人 头 地 的 。…… 您 具有 古人 的 正直 易 行 ,您 是 
位 刚 正 不 阿 的 法 官 ,…… 您 懂得 做 买卖 , 谁 都 喜欢 在 自己 亲近 
的 人 身上 有 这 些 品质 ,…… 有 您 这 么 一 位 能 干 的 岳母 ,我 将 无 
后 顾 之 忧 , 因为 一 旦 开始 从 政 ,大 量 财产 方面 的 细节 问题 将 会 
挡住 去 路 ……。 我 在 星期 天 晚上 对 您 佩服 之 至 。…… 啊 ! 您 二 
得 真 漂亮 ! 您 是 怎么 调动 这 一 切 的 ! 我 想 ， 只 有 十 分 钟 饭厅 
就 腾空 出 来 了 ,…… 而 且 , 您 不 用 出 门 , 就 备 齐 了 饮料 和 夜宵 
所 需 的 一 切 。…… 我 心 想 ,这 可 是 个 天 生 的 女 主人 ! ……” 
布 里 吉 特 的 鼻 必 张 了 开 来 ,她 嗅 吸 着 那 位 年 轻 律师 的 话 。 
他 偷偷 看 了 她 一 眼 ,享受 着 成 功 的 喜悦 。 他 打动 了 她 的 心弦 。 


“上 哦 1 ”她 说 , “我 做 惯 了 家 务 , 这 些 我 已 经 干 医 了 ! ”2 
“讨教 于 一 个 纯洁 的 良心 ,” 泰 奥 多 北 又 说 ,，“ 这 对 我 及 说 
便 足 够 了 ! 


他 刚才 站 着 , 现在 又 坐 下 来 说 道 ， : 

“ 咯 们 的 买卖 是 这 样 的 ， 亲 爱 的 姑妈 ，…… 您 不 是 将 成 为 
我 的 姑妈 了 吗 ? pp” 

“ 住 口 ，, 坏 小 子 ! …… " 布 里 吉 特 说 ，“ 讲 下 去 ，……” 

“我 要 把 事情 原原本本 地 告诉 您 , 请 注意 , 我 要 是 告诉 了 
您 ,也 就 是 把 自己 给 奉 连 进去 了 , 因为 我 作为 律师 应 当 保 守 这 
类 秘密 。…… 因而 , 请 您 想 想 , 我们 已 经 一 起 犯 下 了 违背 律师 
义务 的 罪行 ! 有 位 巴黎 的 公证 人 和 一 位 建筑 师 合 伙 ， 买 了 一 
些 地 皮 ， 在 上 面 盖 房 屋 ， 近 来 行情 暴跌 ，…… 他 们 计算 有 
误 ，…… 这 些 就 征管 它 了 ,…… 在 他 们 的 非法 公司 〈 因 为 公证 


大 不 可 以 做 买卖 ) 所 建造 的 房屋 中 , 有 一 座 房屋 因 尚 未 完工 ; 
所 以 价钱 跌 得 极 低 ,将 只 能 作价 十 万 法 郎 , 尽管 地 皮 和 工程 就 
花 去 了 四 十 万 法 郎 。 由 于 只 需要 装修 内 部 ， 装 修 费 用 的 估价 
再 容易 不 过 了 ， 因 为 承包 商 已 将 材料 备 齐 ， 他 们 也 将 降价 出 
售 , 所 以 花 钱 不 会 超过 五 万 法 郎 。 这 麻 房 子 所 处 位 置 很 好 , 所 
以 ， 在 纳税 以 后 还 能 有 四 万 法 郎 以 上 的 收入 。 它 完全 用 方 石 
砌 成 ， 隔 墙 用 的 是 砾石 ， 房 屋 正面 精 雕 细 刻 花费 了 两 万 多 法 
郎 , 窗子 用 的 是 玻璃 , 并 使 用 了 所 调 长 插销 的 新 设计 。” 
“那么 , 困难 究竟 在 哪里 ?” 
“ 哦 ,是 这 样 ,那个 公证 人 放弃 其 他 房产 ,为 自己 保留 了 这 
份 蛋糕 , 他 是 监督 破产 管理 人 拍卖 房产 的 债主 之 一 ,当然 用 的 
是 他 朋友 的 名 义 。 大 家 没有 提出 诉讼 ,因为 那 太 花 钱 , 各 人 将 
自己 的 那 份 自愿 加 以 拍卖 。 那 位 公证 人 找到 我 的 一 个 主 顾 ， 
要 求 借 用 他 的 名 义 买 下 那 座 房产 。 我 的 主 顾 是 个 穷 光 蛋 ， 他 
对 我 说 ; “如 果 把 房子 从 公证 人 那里 夺 走 ， 那 可 是 一 大 笔 横 
财 。 es ?2 | 
“这 种 做 法 在 生意 场 上 是 允许 的 ! ……” 布 里 吉 特 忙 说 。 
“如 果 只 是 这 么 点 困难 ,” 秦 奥 多 兹 说 ,“ 那 就 象 我 朋友 说 
的 一 样 了 。 当 他 的 学 生 们 抱怨 绘画 难 出 佳作 时 , 他 说 ，' 我 的 
小 朋友 ,车 不 是 这 样 , 那 就 连 听 差 也 能 创造 出 杰作 来 了 1!’ 要 知 
道 ,小 姐 , 倘 使 我 们 作弄 了 那个 可 懂 的 公证 人 (请 您 相信 , 他 是 
活该 如 此 ， 因 为 他 使 许多 人 的 家 产 受 到 连累 )， 那 就 很 难 骗 他 
第 二 回 。 因 为 他 尽管 是 个 公证 人 ， 却 极其 精明 。 当 有 人 买 下 
房产 后 , 如 果 债 主 嫌 房价 太 低 不 愿 放弃 房产 , 他 们 可 以 在 一 定 
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期 限 内 抬 高 房价 ， 自 己 买 下 房产 。 假 如 没 法 哄骗 那个 骗子 间 
至 抬 价 期 结束 , 那 就 必须 想 个 新 招来 代 痊 第 一 个 招数 。 可 是 ， 
这 买卖 究 竞 合法 吗 ? …… 应 该 为 自己 希望 进入 的 那个 家 庭 而 
促成 这 笔 买卖 吗 ? 这 就 是 我 三 天 来 扣 心 自 间 的 。…… 有. 

必须 承认 , 布 里 吉 特 感到 壕 颖 。 于 是 ， 泰 奥 多 次 使 出 了 最 
后 一 招 ， 四 
“您 今天 夜里 考虑 一 下 吧 , 明天 我 们 再 谈 ,……” | 

“ 听 着 ， 小 东西 。” 布 里 吉 特 以 近 平 爱抚 的 目光 看 着 律师 
说 “首先 应 当 看 一 下 房子 。 它 在 哪里 ? ……” 

“在 玛 德 菜 娜 路 附近 ! 十 年 后 ， 那 将 是 巴黎 的 市 中 心 您 
”知道 ， 从 一 八 一 九 年 开始 就 有 人 想到 这 些 地 皮 ! 银行 家 杜 ， 
落 耶 的 财产 就 是 从 那里 来 的 。…… 公 证 人 罗 甘 臭名 昭彰 的 碳 
产 普 使 巴黎 的 许多 人 家 人 性 不 安 ， 给 予 公证 人 协会 的 名 誉 以 
极 大 的 打击 , 并 把 赫赫 有 名 的 花粉 商 皮 罗 托 棕 思 进去 ,其 破产 
原因 不 是 别 的 ， 正 是 由 于 他 们 为 时 过 早 地 进行 了 那些 地 皮 的 
交易 。” 

“这 我 记得 。” 布 里 吉 特 管道 。 

“ 那 座 房子 毫 无 问题 能 在 年 内 竣工 明年 中 期 就 可 以 出 租 
了。 / 
“我 们 明天 能 去 吗 ?” 

“漂亮 的 姑母 ,我 听 您 吟 只 。” 

“ 哦 , 您 可 别 当 着 大 家 的 面 这 么 称呼 我 。 …… 至 于 那 桩 买 
卖 ;,” 她 又 说 , “只 有 看 过 房子 才能 拿 主 意 。” | 

< 那 座 房 子 是 七 层 楼 ,正面 有 九 户 窗 ,一 个 漂亮 的 院子 ; 四 
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个 店铺 , 而 且 占 着 街角 …… 哦 ! 那个 公证 人 很 在 行 ， 没 说 的 ! 
何况 , 一旦 发生 政治 变故 ,什么 公债 、 什 么 买卖 全 都 落空 了 。 
我 要 是 您 ,我 就 把 蒂 利 埃 太太 和 您 的 公债 全 部 卖 掉 , 为 蒂 利 埃 
买 下 这 座 漂亮 的 房子 ， 用 以 后 节余 的 款项 替 那 位 可 怜 的 女 信 
徒 重 购 公债 。…… 目 前 ， 公 债 已 经 到 了 二 十 ， 以 后 还 能 更 高 
吗 ? 那 是 难以 置信 的 ,所 以 应 该 抓紧 。” 

布 里 吉 特 悉 配 嘴唇 ,她 看 到 了 保全 自 己 的 资本 ， 利用 营利 
埃 太 太 的 财产 使 她 兄弟 发 财 的 办 法 。 

“我 弟弟 说 得 对 , ”她 对 秦 奥 多 效 说 ， “您 是 个 不 可 多 得 的 
人 才 , 您 会 青云 直上 的 。…… ” 

“他 将 比 我 升 得 高 。” 秦 奥 多 效 管道 , 天 真 之 态 令 老 小 姐 感 
动 。 

“您 会 有 个 级 的 。 她 说 。 

“会 有 障碍 的 , ” 泰 奥 多 兹 又 说 ,“ 蒂 利 埃 太 太 有 点 怪 , 她 不 
喜欢 我 。 

“ 哼 ! 我 倒 要 看 看 她 能 怎样 ! …… ” 布 里 吉 特 叫 道 ,“ 那 桩 
买卖 如 果 可 行 , 就 着 手 进行 吧 ,” 她 又 说 ,“ 让 我 来 照料 您 的 利 
益 。” | z 

“ 蒂 利 埃 , 省 议会 议员 , 拥有 一 肉 至 少 能 收入 四 万 法 郎 租 
金 的 房产 , 受过 助 , 又 发 表 了 一 部 庄重 严肃 的 政治 著作 。.…… 
他 会 在 一 八 四 二 年 的 改选 中 成 为 众 议 员 ,…… 不 过 ， 明 们 私 
下 说 说 ， 我 的 小 姑妈 ， 只 有 为 真正 的 岳父 才能 这 样 忠 心 辽 


“我 虽然 没有 财产 ， 却 能 使 您 的 财产 翻 一 番 ， 如 果 那 桩 闫 
沁 干 得 稳妥 ,我 就 再 找 一 些 别 的 机 会 ,……*” 
“在 看 到 房子 以 前 ， 营利 效 小 姐 说 ， “我 什么 也 不 能 


“那么 您 明天 叫 一 辆 马车 ， 我 明天 早上 可 以 搞 到 一 张 去 看 
那 肉 房子 的 证 明 。……” 

“明天 中 午 见 。” 布 里 吉 特 答 道 ,向 秦 奥 多 效 伸 出 手 击 掌 成 
交 , 但 他 却 吻 了 一 下 她 的 手 。 那 是 布 里 吉 特 受到 过 的 最 温柔 
最 恭敬 的 一 易 。 

“再 见 ， 我 的 孩子 ”他 走 到 门口 时 ,， 布 里 吉 特 说 道 。 她 使 
劲 打 铃 唤 来 一 名 女仆, 那 女仆 一 露面 她 就 说 : 

“ 约 瑟 芬 ,马上 去 柯 尔 维尔 太太 那里 ， 叫 她 来 跟 我 说 话 。?” 

一 刻 钟 以 后 , 弗 拉 窜 走 选 客厅, 布 里 吉 特 正在 激动 万 分 地 
足 来 跤 去 。 

“亲爱 的 , 这 是 件 与 我 们 心爱 的 莫 焦 斯 特有 关 的 事情 ,要 
请 您 帮 个 大 人 忙 。…… 您 认识 蒂 丽 娅 ,歌剧 院 的 女 舞蹈 家 , 当年 
我 兄弟 总 提起 她 ,我 耳 打 都 起 蓝 子 了 。……” 

“是 啊 , 亲爱 的 ,不 过 她 不 跳舞 了 ,她 成 了 杜 ， 勃 吕 埃 伯 狠 
夫人 。 她 丈夫 不 是 法 国 贵族 院 议 员 吗 ?” 

“她 跟 您 还 有 交情 没有 ? ……” 

“我 们 不 再 来 往 了 。……*” 

“我 知道 , 那个 有 钱 的 承包 商 沙 法 鲁 是 她 板 父 , ，……? 老 小 
姐 说 , “他 又 老 又 有 钱 , 您 去 看 看 您 的 旧 友 ,让 她 给 叔父 写 张 便 
条 , 就 说 您 有 柑 买 卖 向 她 请 教 , 请 他 惠 予 指教 , 并 说 这 将 是 给 
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她 帮 了 个 天 大 的 忙 。 我 们 明天 下 午 一 点 去 他 家 找 他 。 叫 她 请 
她 叔父 严守 秘密 ! 去 吧 , 好 孩子 ! 我 们 心爱 的 图 女 葛 党 斯 特 
会 成 为 百 万 富 侈 ,而 且 , 您 知道 吗 , 我 还 要 给 她 找 个 会 使 她 平 
步 青云 的 乘 龙 快刀 。” 

“您 要 我 说 出 他 名 字 的 第 一 个 字母 吗 ?? 


“ 泰 奥 多 放 ， 德 ， 拉 佩 拉 德 1” 

“完全 正确 1” 

“这 人 在 您 的 支持 下 能 够 当 上 大 臣 ! ……” 

“是 上 帝 把 他 送 到 我 们 家 来 的 1” 那 老 小 姐 叫 道 。 
这 时 候 , 蒂 利 埃 先生 和 太太 回来 了 。 
天 天 以 后 ， 召 集 选 民 以 便 推举 市 议会 议员 的 蔓 令 于 四 月 
二 十 日 刊登 于 《做 言 报 ? 上 ,并 在 巴黎 广 为 张 贴 。 其 时 ,所谓 的 
三 月 一 日 内 阔 @ 已 经 就 职 一 个 月 了 。 布 里 吉 特 心绪 极 佳 ， 她 
发 现 泰 奥 多 疼 所 说 的 情况 属实 。 老 沙 法 鲁 从 上 到 下 看 过 那 座 
房子 ， 认 为 那 是 一 件 建筑 中 的 杰作 。 建 筑 师 葛 兰 杜 在 公证 人 
和 克拉 帕 龙 的 买卖 里 入 了 伙 ， 可 怜 他 还 以 为 是 为 自己 造 的 房 
子 。 杜 ， 坦 昌 埃 夫 人 的 权 父 则 以 为 事 关 她 叙 女 的 利益 ， 他 说 
他 用 三 万 法 郎 就 能 让 房子 峻 工 。 所 以 ,一 个 星期 以 来 , 拉 佩 拉 
德 成 了 布 里 吉 特 的 上 融 ,她 以 天 真 的 焉 理 对 他 证 明 , 有 发 财 的 
机 会 就 该 抓 住 不 放 。 

“假如 其 中 有 什么 罪过 , ”她 在 花园 里 对 他 说 ,，“ 您 去 证 霉 


@ 指 一 八 四 @ 〇 年 三 月 一 日 组 阁 的 梯 也 尔 内 阅 。 
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“我 会 下 决心 的 , ” 拉 佩 拉 德 用 激动 的 声音 说 ，“ 但 我 有 一 
些 条 件 。 我 不 愿意 在 要 英 焦 斯 特 的 时 候 被 人 说 成 是 贪图 钱 
财 ……。 假 如 你 们 要 我 干 一 件 问心 有 愧 的 事情 ， 那 至 少 要 让 
我 在 众人 限 里 还 是 原来 的 我 。 而 您 呢 ， 我 的 老 带 利 埃 ， 只 能 
把 我 为 您 弄 到 的 房产 的 虚 有 权 给 莫 焦 斯 特 。…… 

5 

“不 要 列 看 您 自己 ," 秦 奥 多 兹 又 说 , “我 亲爱 的 小 寻 妈 , 在 
婚约 中 也 要 这 样 才 是 。 把 可 供 支配 的 资本 的 余数 买 回 公债 放 
在 蒂 利 埃 太 太 名 下 , 由 她 随意 处 置 。 我 们 一 家 子 就 这 样 过 , 一 
日 无 须 担心 将 来 ,我 自 会 努力 上 进 。” 

“我 同意 ,” 蒂 利 埃 叫 道 ,“ 这 样 说 话 象 个 正派 人 。” 

“让 我 易 易 您 的 额头 ,小 东西 ” 老 小 姐 叫 道 ,“ 但 嫁妆 总 该 
要 的 ,我 们 会 给 莫 焦 斯 特 六 万 法 郎 。” 

“给 她 买 衣服 吧 。” 拉 佩 拉 德 说 。 

“我 们 三 个 都 是 讲 信义 的 。” 蒂 利 埃 说 ,“ 就 这 么 说 定 了 , 您 
帮 我 们 买房 子 , 咱 俩 一 起 写 我 的 政治 著作 , 您 尽力 帮 有 我 得 到 报 


“ 那 将 是 五 月 一 日 的 事 ,和 您 就 任 市 议会 议员 同一 天 ! 不 

过 ,好 朋友 ,还 有 您 ,小 姑妈 , 你 们 要 给 我 守 日 如 瓶 …… 等 到 所 

有 被 我 要 弄 过 的 人 反 过 来 攻击 我 的 时 候 ， 不 要 听信 那些 诽谤 

我 的 次 育 。 …… 你 位 知道 吗 ? 我 会 变 成 一 个 乞丐 ,一 个 驴子 ， 
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一 个 危险 人 物 、 一 个 伪 君 子 、 一 个 野心 家 、 一 个 图 谋 别人 家 产 
的 人 , 你 们 听 到 这 类 指责 能 无 动 于 襄 吗 ? ……” : 

“您 放心 吧 !1” 布 里 吉 特 说 。 

从 那天 起 ， 蒂 利 埃 成 了 “好 朋友 ”。 泰 奥 多 兹 称 他 为 好 朋 
友 时 , 声调 变化 无 穷 , 表现 出 种 种 不 同 的 情感 , 连 弗 拉 薇 也 惊 
叹 不 已 。“ 我 的 小 姑妈 ”这 个 称呼 使 布 里 吉 特 十 分 受用 ， 但 只 
在 蒂 利 埃 姐 弟 之 间 这 么 叫 , 在 大 家 面前 则 仅 在 耳 边 叫 叫 而 已 ， 
有 时 则 是 叫 给 弗 拉 薇 听 的 。 泰 奥 多 兹 、 杜 托 克 ,、 赛 里 泽 . 巴 贝 、 
梅 蒂 维 埃 、 米 纳 尔 一 家 . 菲 利 俩 一 家 , 洛 迪 日 瓦 一 家 , 柯 尔 维 
尔 、 普 龙 、 巴 尼 奥 勒 ,以 及 他 们 的 朋友 都 拼命 活动 ， 上 上 下 下 
一 齐 努 力 。 卡 德 内 在 他 的 分 选区 拉 到 了 三 十 张 票 ， 有 了 七 个 选 
民 的 票 是 他 代号 的 ,他 们 只 会 在 上 面 画 十 字 。 四 月 三 十 日 , 蒂 
利 埃 以 绝 大 多 数 票 被 宣布 为 塞纳 省 议会 议员 ， 只 差 六 十 票 便 
是 全 票 通过 了 。 五 月 一 日 ， 葛 利 埃 与 市 议会 成 员 一 起 去 杜 伊 
勒 里 宫 恭 锅 王 上 的 圣 名 有 瞻礼 日 。 他 回来 时 满面 春风 ， 他 已 经 
尾随 着 米 纳 尔 进 了 官 。 

十 天 以 后 ,一 张 黄 色 的 布告 宣布 那 座 房产 自愿 拍卖 ,起 价 
为 七 万 五 千 法 郎 ， 最 终 的 拍卖 定 于 七 月 底 进 行 。 关 于 这 个 问 
题 , 克拉 帕 交 和 赛 里 泽 之 间 有 一 项 协议 , 根据 协议 , 赛 里 泽 答 
应 (当然 是 口头 管 应) 给 克拉 帕 龙 一 万 五 千 法 郎 ， 只 要 他 能 哄 
骗 那个 公证 人 拖 过 抢 价 的 期 限 。 蒂 利 埃 小 姐 从 素 奥 多 兹 那里 
得 知 了 协议 内 容 , 完全 赞同 这 一 秘密 条 款 , 她 知道 必须 付 钱 给 
这 一 无 耻 叛 卖 行为 的 执行 者 。 钱 款 将 由 可 敬 的 律师 转交 。 交 
拉 幅 龙 曾 在 半夜 和 他 的 同伙 、 那 位 公证 人 ， 在 观象台 广场 磁 
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头 。 那 位 公证 人 的 事务 所 已 根据 巴黎 公证 人 纪律 委员 会 的 决 
定 予以 出 售 ， 但 还 未 售 出 。 那 年 轻 人 是 莱 奥 波 德 . 阿 讷 坎 的 
继任 ， 他 想 一 中 而 就 ， 不 想 按部就班 地 积聚 财富 。 他 仍 以 为 
可 以 挽回 败局 ， 试 图 保全 一 切 。 碰 头 时 ,他 出 价 到 一 万 法 郎 ， 
以 确保 这 桩 脏 脏 买卖 不 生变 故 。 他 要 等 出 面 买房 的 买主 在 一 
份 秘密 文件 上 签字 以 后 才 付 给 克拉 帕 龙 这 笔 钱 。 那 年 轻 人 知 
道 , 这 笔 钱 将 是 克拉 帕 龙 东山 再 起 的 唯一 资本 , 因此 , 他 以 为 
可 以 对 他 放心 。 

“全 巴黎 有 谁 能 为 这 么 桩 买卖 给 我 这 么 个 美 差 1” 克 拉 帕 
龙 对 他 说 , “您 就 放心 隆 觉 吧 , 我 会 找 一 个 名 义 上 的 买主 ,是 那 
种 规矩 人 ， 僵 得 根本 动 不 出 咱们 这 种 脑筋 。…… 他 是 个 退休 
的 老 职 员 , 您 把 钱 交 给 他 买房 子 , 他 会 在 您 的 秘密 文件 上 签字 
的 。” : 

当 克 拉 帕 龙 看 到 ,他 只 能 从 公证 人 那里 得 到 一 万 法 郎 时 ， 
赛 里 泽 便 提 议 给 他 一 万 二 千 法 郎 ， 然 后 向 泰 奥 多 兹 要 一 万 五 
千 法 郎 ， 并 打 定 主意 只 交 给 克拉 帕 龙 三 千 法 郎 。 这 四 个 人 之 ， 
间 演 出 的 一 幕 幕 场景 无 不 伴随 着 关于 感情 、 信 义 ， 以 及 相互 
共事 并 后 会 有 期 的 人 之 间 所 应 遵守 的 准则 等 等 甜言蜜语 。 在 
这 些 有 利于 蒂 利 埃 的 秘密 活动 进行 的 同时 ( 泰 奥 多 兹 向 蒂 利 
埃 说 明 这 些 活 动 时 ， 表 现 出 对 自己 涉足 于 这 些 诡 计 深 感 厌 
恶 ), 两 位 朋友 又 共同 构思 “好 朋友 ”将 要 发 表 的 大 作 。 那 位 塞 
纳 省 议会 议员 深信 自己 车 无 这 位 天 才 则 将 一 事 无 成 ， 其 才智 
使 他 赞叹 , 其 才干 使 他 惊 服 , 日 益 感 到 必须 招 他 为 婚 。 所 以 ， 
自 五 月 份 以 来 ， 泰 奥 多 兹 每 星期 七 天 中 倒 有 四 天 要 和 “好 朋 
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友 ” 共 进 晚 餐 。 那 是 泰 奥 多 效 在 那个 人 家 毫 无 争议 地 占 有 支 
配 地 位 的 时 期 ， 当 时 他 得 到 这 家 人 所 有 朋友 的 上 赞许。 事情 是 
这 样 的 ， 菲 利 侈 一 家 听 到 布 里 吉 特 和 蒂 利 埃 对 泰 奥 多 效 竟 不 
绝口 ,生怕 得 罪 这 两 位 有 力 人 物 , 即使 这 没完 没 了 的 赞扬 使 他 
们 生 厌 或 显得 过 分 夸张 时 , 大 家 也 决 不 流露 出 心里 的 想法 。 米 
纳 尔 一 家 也 是 如 此 。 况 县 , 那 位 朋友 的 表现 总 是 极为 出 色 , 他 
处 处 谦恭 退让 ， 以 这 种 办 法 消除 了 他 们 的 戒心 。 他 象 是 一 件 
摆设 ， 让 绯 利 翁 一 家 和 米 纳 尔 一 家 以 为 布 里 吉 特 和 蓄 利 埃 已 
经 搞 量 过 他 , 觉得 他 分 量 太 轻 , 除了 成 为 一 个 受 人 恩惠 的 好 青 
年 之 外 ,不 足以 成 为 别 的 什么 人 物 。 : 
“他 也 许 以 为 我 姐姐 会 把 他 写 进 自己 的 遗 电 ,” 葛 利 埃 有 
天 对 米 纳 尔 说 , “他 不 怎么 了 解 她 。” 

这 句 话 是 泰 奥 多 兹 的 主意 ， 它 平息 了 怀 有 戒心 的 米 纳 尔 
的 疑虑 。 

“他 对 我 们 忠心 耿耿 ,” 老 小 姐 有 一 天 对 菲 利 俩 说 ,“ 但 也 
该 感激 我 们 , 我 们 免 去 了 他 的 房租 , 而且, 他 几乎 是 在 我 们 家 
包 伙 了 。……: 1 

老 小 姐 这 番 言 谈 也 是 出 于 泰 冉 多 效 的 启发 ， 经 常 出 入 带 
利 埃 客厅 的 那些 人 家 把 这 话 传 了 开 来 , 驱散 了 大 家 的 疑云 ,而 
素 奥 多 兹 也 做 出 一 副食 客 的 卑 躬 屈膝 的 样子 ， 以 证 实 落 利 埃 
和 他 姐姐 脱口 而 出 的 话 之 不 亡 。 打 惠 斯 特 牌 时 ， 他 为 “好 朋 
友 ” 的 错 牌 辩解 。 无 论 那 姐 弟 俩 说 了 什么 小 市 民 的 春 话 ,他 总 
是 露出 象 蒂 利 埃 太 太一 样 和 善 的 果 笑 。 他 得 到 了 他 所 热切 盼 
望 得 到 的 效果 ; 他 的 真正 的 敌手 们 的 轻视 ,他 以 这 种 轻视 作为 “ 
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掩盖 自己 才干 的 外 套 。 在 四 个 月 中 ， 他 是 一 副 正 在 消化 和 香 
咽 猿 物 的 蛇 的 脸 相 。 所 以 ， 他 和 柯 尔 维尔 或 弗 拉 薇 跑 到 花园 
纵情 大 笑 , 放下 面具 , 休息 一 下 , 在 他 未 来 的 岳母 身边 神经 质 
地 发 泄 一 通 感 情 , 使 她 害怕 或 者 动情 。 

“您 不 可 怜 我 吗 ? ……? 在 预备 性 拍卖 的 前 夜 ,他 对 她 说 。 
在 预备 性 拍卖 中 ， 蒂 利 埃 以 七 万 五 千 法 郎 的 价格 买 下 了 那 座 
房产 。“ 一 个 象 我 这 样 的 人 ， 却 象 鼠 辈 一 样 朴 行 ,克制 住 自己 
的 挖苦 , 咽 下 自己 的 怨 愤 ! 还 要 遭受 您 的 拒绝 !1” 

“我 的 朋友 ,我 的 孩子 ! ……” 弗 拉 蕉 有 点 气 馒 地 说 。 

这 两 句 话 是 个 温度 计 ， 表 明 那 个 能 干 的 艺术 家 使 他 与 弗 
拉 蕉 的 私 情 维持 在 什么 温度 上 。 可 怜 的 女人 正在 感情 和 道 
德 、 宗教 和 神秘 的 情欲 之 间 播 摆 。 

这 期 间 , 年 轻 的 费 利克 斯 ， 菲 利 翁 尽 心 尽力 .始终 不 懈 地 
为 小 柯 尔 维尔 补课 , 花费 了 大 量 时 间 , 还 以 为 这 是 在 为 未 来 的 
岳家 出 力 。 为 了 表示 感谢 , 在 泰 奥 多 效 的 建议 下 , 柯 尔 维尔 家 
邀请 他 每 星期 四 去 吃饭 ， 而 律师 也 从 不 缺席 。 弗 拉 蕉 有 时 做 
一 只 荷包 . 有 时 一 双 拖鞋 .有 时 一 个 烟 盒 , 送 给 幸福 的 年 轻 人 ， 

他 叫 道 : 
“为 您 效劳 使 我 感到 幸福 ， 夫 人， 这 是 给 我 的 最 大 报 


“我 们 不 是 有 钱 人 家 ， 先 生 。? 柯 尔 维尔 答 道 ， 不 过 ， 书 袋 
子 ， 我 们 是 知 恩 图 报 的 。? 老 非 利 傅 听 到 他 儿子 从 晚会 回来 叙 
述 的 情景 , 高 兴 得 直接 手 , 仿佛 已 经 看 见 他 心爱 的 、 高 尚 的 费 
利克 斯 到 了 莫 集 斯 特 ! …… 
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然而 , 莫 焦 斯 特 爱 得 越 深 , 在 费 利克 斯 面前 就 越 显 得 严肃 
庄重 ,尤其 是 因为 , 有 天 晚上 , 她 母亲 曾 对 她 严 加 训斥 说 , “不 
要 给 予 小 非 利 翁 任 何 盼 头 ， 我 的 女儿 。 您 父亲 和 我 都 不 能 为 
您 的 婚事 作 主 。 您 必须 保留 您 的 希望 ， 那 远 远 不 是 去 取悦 一 
个 身 无 分 文 的 教书 区 ， 而 是 要 保持 布 里 吉 特 小 姐 和 您 教父 对 
你 的 钟爱 。 你 如 果 不 想 送 你 母亲 的 命 , 我 的 安琪儿 , 是 的 , 送 


我 的 命 ,…… 那 就 在 这 件 事情 上 绝对 听从 我 , 要 记 住 , 我 们 首 


先是 为 你 的 幸福 而 着 想 的 。” 

由 于 最 终 的 拍卖 定 于 七 月 底 进行 ， 泰 奥 多 效 在 六 月 底 便 
建议 布 里 吉 特 作 好 准备 , 前 一 天 ,她 卖 掉 了 弟 媳 和 自己 的 全 部 
公债 。 四 国 协定 @ 是 个 灾难 , 是 对 法 国 的 真正 侮辱 ,有 必要 对 
这 个 历史 性 事件 加 以 回顾 。 从 七 月 到 八 月 底 ， 由 于 梯 也 尔 先 
生 对 战争 跃跃欲试 , 开战 的 前 景 弄 得 人 心 乙己 , 法 国 的 公债 年 
息 易 了 二 十 法 郎 , 眼看 年 息 三 厘 的 公债 跌 到 了 六 十 法 郎 。 这 还 
不 算 ， 金 融 的 崩溃 的 影响 波及 巴黎 的 不 动产 , 情况 糟糕 之 至 ， 
正在 出 售 的 房产 全 都 降价 售 出 。 这 一 系列 事件 使 素 奥 多 兹 
在 布 里 吉 特 和 蒂 利 埃 眼 里 成 了 未 下 先知 的 天 才 ， 那 处 房产 最 
终 以 七 万 五 千 法 郭 的 价格 卖 给 了 更 利 埃 。 那 公证 人 的 事务 所 
已 经 盘 出 ， 他 受 这 场 政治 灾难 的 牵连 ， 不 得 不 去 农村 各 岂 天 
风 ， 但 他 随身 带 着 给 克拉 巍 龙 的 一 万 法 郎 。 带 利 埃 按 索 奥 多 
站 的 主意 和 葛 兰 杜 订 了 个 承包 契约 ， 葛 兰 杜 以 为 是 将 公证 人 


@ 指 英 、 奥 、 普 、 俄 四 国 于 一 八 四 口 年 七 月 十 五 日 背 荐 法 国 签订 的 一 个 条 
约 , 以 解决 土 、 埃 问题 ,支持 土耳其 苏丹 马 蔡 稳 德 二 世 反对 法 国 的 办 友 
埃及 总 督 穆 衬 默 德 ' 阿里。 阿里 被 迫 届 服 ,宣布 臣服 苏丹 。 
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装修 房屋 ,况且 ,当时 所 有 的 工程 都 停工 了 ,工人 无 事 可 干 ,所 
以 , 那个 建筑 师 得 以 尽善尽美 地 完成 了 自己 喜爱 的 作品 ,只 花 
了 两 万 五 千 法 部 ,包括 为 四 问 客 厅 描 金 ! …… 泰 奥 多 效 要 求 订 
立 书 面 合同 , 并 且 写 明 是 五 万 法 部 , 而 不 是 两 万 五 千 法 郎 。 蒂 
利 埃 得 到 这 座 房 产后 身价 倍增 。 至 于 那 位 公证 人 ， 他 被 那 一 
系列 犹如 睛 天 平地 卷 起 的 龙卷风 般 的 政治 事件 弄 得 学 头 转 
向 。 素 奥 多 效 确立 了 自己 的 支配 地 位 ， 由 于 屡 建 奇 功 而 地 位 
稳固 , 而 且 因为 他 们 共同 写 书 而 紧 紧 抓 位 了 蒂 利 埃 , 特别 是 因 
为 他 很 知 趣 , 从 不 提 及 金钱 , 而 得 到 布 里 吉 特 的 赞赏 ,这 样 ,他 
也 就 不 象 过 去 那样 奴 颜 婢 膝 了 。 布 里 吉 特 和 蒂 利 埃 对 他 说 : 
“不 管 什 么 都 不 能 使 我 们 失去 对 您 的 尊重 , 您 就 是 在 自己 的 家 
里 。 米 纳 尔 和 非 利 侈 的 意见 似乎 使 您 害怕 ， 他 们 的 意见 对 我 
们 来 说 就 象 维 克 多 " 雨 果 的 一 段 诗 ,所 以 , 您 由 他 们 说 去 ,…… 


“我 们 还 需要 他 们 为 带 利 埃 进 入 众议院 而 出 力 !” 秦 奥 多 
效 说 ,“ 听 从 我 的 主意 吧 , 你 们 不 是 觉得 我 的 主意 还 不 错 吗 ?等 
你 们 房子 确实 到 了 手 , 你 们 将 等 于 是 白 捡 来 的 , 因为 你 们 可 以 
在 蒂 利 埃 太 太 名 下 买 进 价值 六 十 法 郎 的 三 厘 息 公债 就 又 补 上 
了 她 的 存款 ，…… 你 们 只 要 等 拍 价 期 限 结束 ,预备 好 给 那儿 个 
无 项 的 一 万 五 千 法 郎 就 行 了 。” 

布 里 吉 特 没有 等 待 , 而 是 把 所 有 的 本 钱 都 用 上 了 , 除去 一 
笔 十 二 万 法 郎 的 款 子 , 并 扣除 了 她 弟 妨 的 财产 金额 ,在 蒂 利 坎 
太太 名 下 买 了 一 万 二 千 法 郎 年 金 的 三 厘 息 公债 ， 用 去 二 十 四 
万 法 邵 ， 在 自己 名 下 买 了 一 万 法 郎 年 金 。 她 决定 不 再 劳 神 旨 
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心 干 贴现 买卖 了 。 她 看 见 她 弟弟 除去 退休 人 金 还 有 由 万 法 部 岁 
入 , 蒂 利 埃 太 太 有 一 万 二 千 法 郎 年 金 , 自己 有 一 万 八 千 法 郎 年 
金 ,每 年 共有 七 万 二 千 法 部 收入 , 还 有 八 千 法 部 房租 。 

“我 们 现在 和 米 纳 尔 家 不 相 上 下 了 ! ……” 她 思 道 。 

“ 别 高 兴 得 太 早 ,” 泰 奥 多 兹 对 她 说 ,“ 抬 价 期 限 还 有 八 天 
才 结 束 。 我 办 妥 了 你 们 的 事 , 我 自己 的 事 却 一 塌 糊 涂 ……?” 

“我 亲爱 的 孩子 ! …… 您 还 有 朋友 ! ……? 布 里 吉 特 叫 道 ， 
“如 果 您 要 用 二 十 五 个 路 易 , 可 以 随时 来 这 儿 拿 1 ……” 

” 秦 奥 多 效 听 到 这 名 话 ， 与 菇 利 埃 交 换 了 一 个 微笑 。 带 利 
埃 把 他 拉 到 外 面 , 对 他 说 ,“ 请 您 原谅 我 可 怜 的 姐姐 ……, 她 有 
点 小 家 子 气 。…… 假 如 您 需要 两 万 五 千 法 郎 …… 我 可 以 
从 ，,…… 从 我 所 收 的 第 一 批 房租 里 借 给 您 。……” 他 添 了 一 句 。 

“ 蒂 利 埃 , 我 脖子 上 套 了 一 根 绳索 !”" 秦 奥 多 兹 叫 起 来 , “我 
从 当 上 律师 开始 就 欠 下 一 些 汇票 ,…… 可 是 ,…… 别 作 
声 ! ……” 秦 奥 多 兹 说， 自己 也 因 泄 漏 了 隐私 而 害怕 了 。“ 我 
被 一 伙 坏 蛋 抓 在 手心 ,…… 我 真 想 痛 打 他 们 一 顿 。……*” 

秦 奥 多 效 道 出 自己 的 秘密 有 两 点 理由 : 考验 蒂 利 埃 ; 提防 
在 早已 预料 到 的 险恶 的 暗 斗 里 可 能 遭受 的 致命 一 击 。 只 需 两 
甸 话 就 能 说 明 他 的 可 怕 处 境 。 在 他 穷 悉 党 倒 的 时 候 ， 只 有 赛 
里 泽 去 他 的 阁楼 看 他 。 他 在 隆冬 严寒 之 中 没有 衣服 ， 只 好 躺 
在 毯子 里 , 身上 只 剩 下 一 件 衬 衫 。 三 天 来 , 他 就 靠 一 块 面包 为 
” 生 , 每 次 小 心 留意 地 切 下 一 片 , 心 想 ; “怎么 办 呢 ?” 这 时 , 他 旧 

日 的 保护 人 获得 赦免 出 狱 ， 来 到 他 这 里 。 这 两 个 人 ， 一 个 豆 
着 房东 的 毯子 、 一 个 衷 着 下 流 无 耻 的 名 声 ， 他 们 在 燃 着 小 据 
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短 树枝 的 炉 火 跟 前 所 商定 的 计划 ， 就 无 须 歼 述 了 。 第 二 天 时 
上 , 赛 里 泽 见 过 杜 托 克 ， 带 来 从 神 庙 @ 买 来 的 一 条 裤子 、 一 件 
背心 ,一 件 上 装 ,一 顶 帽子 ,一 双 靳 子 , 又 带 着 泰 奥 多 兹 去 吃 晚 
饭 。 在 旧 喜 剧院 街 的 燕 洗 饭店 ， 那 顿 四 十 七 法 郎 的 晚饭 被 普 
罗 旺 斯 人 吃 掉 了 一 半 。 在 吃饭 后 点 心 .他 们 已 有 三 分 醉 意 时 ， 
赛 里 泽 对 他 说 ， 

” “你 愿意 签 押 给 我 一 张 五 万 法 郎 的 汇票 , 以 换取 律师 的 次 
格 吗 ? snone ”3 z 
“你 靠 这 张 汇票 连 五 个 法 郎 也 赚 不 回来 。……” 泰 奥 多 兹 
说 。 
“ 那 不 关 你 的 事 , 你 可 以 分 文 不 少 地 付 清 这 笔 数目 。 这 是 
请 你 吃饭 的 这 位 先生 和 我 , 我 们 在 一 桩 买卖 里 应 得 的 份额 ,你 
不 担任 何 风 险 , 却 能 得 到 律师 资格 和 许多 主 顾 ,还 可 以 懈 到 一 
个 至 少 有 两 、 三 万 法 部 年 金 收 入 的 黄花 围 女 。 杜 托 克 和 我 都 
“了 不 了 她 , 我 们 要 把 你 打扮 起 来 , 让 你 有 个 规矩 人 的 模样 给 
你 吃 , 给 你 住 , 给 你 家 具 ,…… 但 我 们 得 要 这 个 担保 。 不 是 为 
我 ， 我 了 解 你 ， 而 是 为 了 这 位 先生 ， 我 将 作为 他 的 契约 出 面 
人 。.…… 我 们 把 你 装备 成 海盗 船 , 为 的 是 进行 白人 买卖 。 如 果 
咱们 没 抓 住 这 份 嫁妆 ， 我 们 将 进行 其 他 尝试 。…… 在 我 们 之 
间 不 需要 假装 正经 , 这 是 很 清楚 的 。 …… 我 们 会 给 你 指示 , 因 
为 这 件 事 要 放 长 线 . 钓 大 鱼 , 会 磁 到 一 些 麻烦 ! 我 有 汇票 的 印 
花 。 se 2 


当时 巴黎 的 一 大 旧 货 市 场 。 
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“ 堂 信 ! 拿 笔 和 墨水 来 .? 素 奥 多 效 说 。 
“我 就 喜欢 这 样 的 人 ! ” 杜 托 克 叫 道 。 
“你 签 上 : 泰 奥 多 效 ， 德 . 拉 佩 拉 德 ， 在 收 到 一 万 法 郎 这 
井下 面 写 上 : 律师 , 住 圣 多 明 各 地 狱 街 。 日 期 由 我 们 来 填 , 我 
们 将 对 你 起 诉 追 索 钱 款 , 但 秘 而 不 宣 , 这 是 为 了 能 够 抓 牢 你 。 
船长 和 船只 出 海 的 时 候 ， 船 主 应 该 有 其 保障 。” 
会 见 的 第 二 天 ， 治 安 法 院 的 执 达 更 就 帮 赛 里 泽 搞 了 个 秘 
密 起 诉 ,他 晚上 来 看 律师 , 一 切 都 不 事 声张 地 安排 就 绪 。 商 业 
法 庭 一 次 就 审理 上 再 幸 闫 似 的 案子 。 大 家 知道 ， 巴 黎 律 师 同 
业 公 会 理事 会 纪律 严明 ， 这 个 组 织 和 诉讼 代理 人 的 组 织 对 其 
成 员 约束 极 严 。 一 个 律师 倘若 进 了 克利 希 监狱 ， 就 将 从 名 册 
上 除名 。 因 此 , 赛 里 泽 根 据 杜 托 克 的 主意 , 对 他 们 的 佛 癸 采取 
了 唯一 能 保证 他 们 从 莫 伪 斯 特 的 嫁妆 里 每 人 分 得 两 万 五 千 法 
郎 的 措施 。 泰 奥 多 效 在 签署 这 些 票 据 时 ， 只 看 见 自己 有 了 生 
活 保障 并 有 了 干 一 番 事 业 的 可 能 ; 但 随 着 前 景 逐 新 明朗 , 随 着 
他 扮演 的 角色 在 社会 阶梯 上 一 级 一 级 攀登 到 越 来 越 高 的 地 
位 ， 他 就 渴望 摆脱 自己 的 两 位 同伙 了 。 他 向 蒂 利 埃 告 借 两 万 
五 千 法 郎 , 希望 能 和 赛 里 泽 讨价还价 , 以 百 分 之 五 十 的 价钱 屿 
回 那 些 汇票 。 不 幸 的 是 , 这 种 无 耻 的 交易 并 非 绝 无 仅 有 , 巴黎 
经 常 发 生 这 类 交易 ， 其 形式 或 尖锐 或 缓和 。 历 史家 在 对 社会 
作 精 确 而 全 面 的 描绘 时 ， 决 不 可 加 以 忽略 。 杜 托 克 生活 极为 
放 葛 , 他 买 的 书记 官职 务 还 欠 人 两 万 法 郎 。 他 寄 望 于 成 功 , 用 
俗话 来 说 , 把 线 放 长 点 儿 , 直至 一 八 四 〇 年 底 。 到 那 时 为 止 ， 
这 三 个 人 谁 也 没有 失手 ， 也 没有 了 吼叫。 每 人 都 感到 自己 的 力 
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量 , 也 知道 危险 。 同 样 警惕 、 同样 留神 、 表 面 上 同样 相互 信任 ， 
在 相互 的 怀疑 溢于言表 时 其 沉默 和 了 眼神 同样 明 沉 。 尤 其 是 两 
个 月 来 ， 泰 奥 多 效 取 得 了 突出 的 强 者 地 位 。 杜 托 克 和 赛 里 泽 
便 在 他 们 的 小 船 下 面 藏 了 一 大 堆 火 药 , 导 火 索 不 断 点 燃 , 但 风 
会 吹 灭 它 ， 魔 鬼 也 会 把 炸药 浸 湿 。 猛 兽 搜 取 食物 的 时 刻 总 是 
最 危急 的 时 刻 , 而 对 于 那 三 只 狐 虎 来 说 , 这 种 时 刻 到 来 了 。 赛 
里 泽 有 时 仿佛 以 非 难 的 目光 对 泰 奥 多 兹 说 , “我 使 你 当 上 了 国 
王 ， 而 我 却 什 么 也 不 是 。 我 不 是 拥有 一 切 就 是 一 无 所 有 。” 这 
种 非 难 的 目光 , 本 世纪 以 来 , 君主 仙 曾 辫 牙 见识 过 D。 赛 里 滩 
心里 的 鼠 锡 如 雪崩 一 般 发 展 。 杜 托 克 全 靠 着 他 的 发 了 横财 的 
缮 写 员 。 泰 奥 多 兹 恨不得 放 两 把 大 火烧 掉 他 那 两 位 隐 和 名 合伙 
人 和 他 们 手 里 的 票据 。 三 个 人 都 极力 掩饰 自己 的 想法 ， 因 而 
不 会 猜 不 到 对 方 的 想法 。 泰 奥 多 兹 在 纸牌 后 面 息 着 他 的 牌 局 
和 他 的 未 来 ， 不 音 生活 在 三 个 地 狱 里 ! 他 对 蒂 利 埃 说 的 那 名 
话 是 一 一 声 绝望 的 呼 跌 , 他 往 那 个 小 市 民 的 水 里 扔 下 探 深 狂 , 才 
只 见 到 了 两 万 五 千 法 部 。 

“而 且 ,” 他 回 家 后 , 心 想 ,“ 也 许 过 一 个 月 ， 他 就 一 毛 不 拔 
7 了。” | 
他 对 幕 利 埃 姐 弟 恨 之 入 骨 。 但 他 以 题 为 《 论 捐 税 和 分 期 偿 
还 》 的 著作 为 鱼 又, 深 深 扎 进 蒂 利 埃 的 自尊 心里 , 把 他 牢 牢 抓 
住 。 在 那 本 著作 里 ， 他 把 圣 西 门派 的 《< 环球》 杂志 所 发 表 的 观 


@ 指 一 八 一 四 年 王政 复 采 时 登基 的 路 易 十 八 和 一 八 三 〇 年 七 月 革命 中 上 
台 的 路 易 - 菲 力 浦 , 他 们 未 能 满足 拥 袁 他 们 上 人 台 的 人 们 的 要 求 ， 因 此 招 
致 非 难 。 
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点 加 以 整理 , 以 道 劲 有 力 的 南方 人 笔调 加 及 润色 , 并 使 之 具有 
成 体系 的 面 狗 。 送 利 埃 在 这 个 问题 上 的 知识 给 了 泰 奥 多 北极 
大 的 帮助 。 他 就 抓 住 这 根 敏 感 的 线索 ， 决 心 以 这 个 可 怜 的 行 
动 基础 ;与 一 个 崔 才 的 虚荣 心 相 周旋 。 在 不 同性 格 的 人 身上 ， 
这 或 是 花 岗 石 或 是 散 沙 。 他 思量 下 来 ， 反 倒 庆 幸 自己 讲 出 了 
这 件 心事 。 

“他 见 我 在 那么 需要 钱 的 时 候 , 却 为 他 转交 给 别人 一 万 五 
千 法 部 以 保障 他 的 财产 , 定 会 把 我 当成 正义 的 化 身 。” 

在 抬 价 期 限 结束 前 两 天 ， 克 拉 帕 龙 和 赛 里 泽 是 这 样机 弄 
那 位 公证 人 的 。 克 拉 帕 龙 把 公证 人 的 藏身 之 所 和 口令 告诉 了 
赛 里 泽 , 赛 里 泽 便 去 对 他 说 ， 

“我 的 一 位 朋友 克拉 帕 龙 (您 认识 他 ) 要 我 来 看 您 , 他 后 天 
晚上 在 您 知道 的 那个 地 方 等 您 和 那 一 万 法 郎 。 他 有 您 要 他 办 
的 文件 , 但 交 款 时 我 应 当 在 场 , 因为 他 欠 着 我 五 千 法 部 ……。 
我 要 事先 告诉 您 , 亲爱 的 先生 ， 秘密 文件 上 的 名 字 是 空 着 的 。 

“我 会 去 的 。” 前 公证 人 说 。 

那 可 怜 虫 直 等 到 太阳 升 起 。 赛 里 泽 与 一 位 债权 人 串通， 
条 符 是 瓜分 债 款 ,让 警察 去 抓 他 , 追 回 了 六 千 法 郎 债 款 。 

“这 一 千 埃 居 ,” 赛 里 泽 心 想 , “可 以 叫 克拉 帕 龙 滚 蛋 。” 
~， 赛 里 泽 回去 看 那 公证 人 ,对 他 说 ， 

“克拉 帕 龙 是 个 坏蛋 , 先生 , 他 收 了 名 义 买主 的 一 万 五 千 
法 郎 , 买主 将 成 为 真正 的 房 主 了 。…… 您 可 以 威胁 他 , 说 要 把 
他 的 玉生 处 千 诉 介 的 依 议 和 省 旧 控 作 和 摘 候 评介 会 把 
半 的 钱 分 给 您 。” 
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公证 人 一 怒 之 下 写 了 封 大 发 雷霆 的 信 给 克拉 帕 龙 。 克 拉 
帕 龙 走投无路 , 害怕 被 抓 起 来 , 赛 里 泽 于 是 自告奋勇 埠 他 弄 了 
张 护照 。 

“你 对 我 机 过 许多 花招 ， 克 拉 帕 龙 。” 赛 里 泽 说 ,， “你 先 听 
着 , 然后 再 咏 声 。 我 的 全 部 财产 就 是 一 千 埃 居 。…… 我 把 这 笔 
钱 送 给 你 ! 你 到 美洲 发 你 的 财 , 我 在 这 里 发 我 的 财 。………” 

当晚 ,克拉 帕 龙 被 赛 里 泽 打扮 成 老太婆 模样 , 坐 驿 车 去 了 
勒 阿 弗 尔 。 赛 里 泽 成 了 克拉 帕 龙 所 要 求 的 一 万 五 千 法 郎 的 主 
人 ， 笃 笃定 定 地 等 着 泰 奥 多 兹 送 钱 来 。 这 个 绝顶 聪明 的 人 兽 
也 一 位 债主 的 名 义 要 求 抬 价 , 那 位 债主 是 个 包工 头 , 债 客 两 千 
法 郎 ,他 的 僻 权 其 实 是 排 不 上 号 的 。 这 是 杜 托 克 的 主意 , 赛 里 
泽 急 忙 付 诸 实 行 了 。 他 见 到 从 中 又 可 弄 到 七 千 法 郎 外 快 ， 他 = 
需要 钱 去 做 另 一 笔 与 蒂 利 埃 极 其 相似 的 买卖 ， 这 也 是 被 祸 事 
吓 傻 了 的 克拉 帕 龙 告诉 他 的 。 那 是 坐落 在 若 夫 瓦 -玛丽 街 的 
房子 ， 将 以 六 万 法 郎 的 价格 出 售 。 波 阿 雷 寡妇 提供 给 他 一 万 
法 郎 ,酒店 老板 也 是 一 万 , 还 有 相当 于 一 万 法 朗 的 票据 。 这 三 
万 法 部 , 加 上 他 将 到 手 的 钱 , 再 加 上 他 手 里 的 六 千 法 郎 ， 使 他 
可 以 试图 发 这 笔 财 , 尤其 是 因为 他 觉得 , 泰 奥 多 效 欠 的 两 万 五 
千 法 郎 已 是 讨 中 之 物 了 。 

“ 抬 价 期 限 过 了 ， , 赤 奥 多 兹 请 社 托 克 把 赛 里 泽 叫 来 ,他 必 
想 , “我 是 不 是 试 一 下 , 摆脱 这 些 吸 血 虫 ?……*” 

“你 们 只 能 在 赛 里 泽 家 谈 这 件 事 ， 因为 克拉 由 龙 在 那 和 
杜 托 克 回 答 他 。 

二 是 ， 表 奥 多 北 在 七 点 与 八 点 之 间 去 了 努 人 的 银行 家 的 
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破 屋 ， 书 记 官 一 早 就 通知 赛 里 泽 ， 他 们 的 “ 活 本 钱 ” 将 去 拜访 
他 。 赛 里 泽 在 他 那 间 室 制 穷人 、 误 饪 痛苦 的 可 怕 的 司 房 里 接 
待 拉 佩 拉 德 ,他 们 沿 着 房间 的 长 度 践 步 , 话 象 关 在 笼子 里 的 两 
只 野兽 ,演出 了 以 下 的 一 幕 戏 ， 

“你 把 一 万 五 千 法 郎 带 来 了 吗 ?” 

“没有 , 放 在 我 家 里 了 。” 

“你 干 路 不 放 在 你 的 口袋 里 。” 赛 里 泽 尖 刻 地 问 。 

“你 马上 就 会 知道 律师 答 道 ,他 在 从 圣 多 明 各 街 到 绞刑 
街 的 路 上 拿 定 了 主意 。 

那 位 普罗 旺 斯 人 在 他 的 两 个 隐 各 合伙 人 的 烤肉 架 上 翻转 
的 时 候 忽 然 心 生 一 计 ， 这 条 妙计 是 从 炽热 的 放火 中 蹦 出 来 
的 。 正 所 谓 情 急 生 智 。 他 寄 望 于 坦率 , 坦率 能 打动 任何 人 , 其 
至 一 个 骗子 。 在 决斗 中 ， 儿 乎 谁 都 会 因 对 手 裸露 出 上 身 而 领 
情 的 。 

“好 !“ 赛 里 泽 说 , “开始 玩 花样 了 。?” 

这 名 不 伴 的 话 完 全 由 鼻腔 里 哼 出 ,还 带 上 上 了 可 怕 的 声调。 

“你 把 我 放 在 一 个 绝妙 的 地 位 ， 这 我 永远 不 会 忘记 ， 我 的 
朋友 。” 泰 奥 多 兹 以 激动 的 口吻 说 。 

“ 哦 ! 既然 如 此 !1…… “次 里 泽 说 。 

“了 昕 我 说 ,你 没有 想到 我 的 意图 吗 ?” 

“ 哦 ! 早 想到 了 1…… 

“没有 。” 和 

“你 不 想 交 出 那 一 万 五 千 法 郎 ,……” 

泰 奥 多 效 管 惫 肩膀 , 目不转睛 地 条 着 赛 里 泽 , 赛 里 泽 被 这 
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两 个 动作 镇 住 了 , 他 不 再 晨 声 。 
你 愿意 处 在 我 的 地 位 ， 明 知 被 绑 在 装 满 弹药 的 炮 口 上 ， 
而 不 想 早日 了 结 吗 ? …… 请 好 好 听 着 ， 你 干 的 是 些 危 险 的 买 
类 ， 你 会 很 高 兴 在 巴黎 司法 界 有 个 可 靠 的 保护 人 ……: 我 要 
是 继续 干 下 去 ， 就 能 在 三 年 以 后 当 上 代理 检察 官 或 是 王家 律 
师 ……。 今 天 , 我 提议 咱 俩 交 个 朋友 , 这 肯定 对 你 有 好 处 , 哪 
怕 只 是 为 了 以 后 重新 获得 一 个 体面 的 地 位 。 我 的 条 件 是 ……” 


“你 还 要 条 件 ! ……” 赛 里 泽 叫 道 。 
“十 分 钟 后 ,我 给 你 两 万 五 千 法 妇 ， 赎 回 你 保存 的 所 有 我 
签名 的 票据 。 ‘eee 


“那么 杜 托 克 和 克拉 帕 龙 呢 ? ……” 赛 里 泽 叫 道 。 

“你 把 他 们 甩 掉 。……" 素 奥 多 效 对 他 的 朋友 耳语 道 。 

“ 真 客气 ! " 赛 里 泽 答 道 , “原来 你 用 本 来 不 属于 你 的 一 万 
五 千 法 郎 发 明了 这 么 个 捉迷藏 的 把 戏 ! ……” 

“我 已 经 让 他 添 了 一 万 法 郎 …… 况 且 ， 我们 相互 了 


” “你 既然 有 本 事 让 你 那 位 老板 拿 出 一 万 法 郎 ,” 赛 里 泽 激 
动 地 说 , “就 可 以 问 他 们 要 两 万 ,…… 三 万 法 郎 , 那 我 就 是 你 的 
人 了 ,…… 咱 们 实话 实说 吧 。” | 

“你 的 要 求 是 不 可 能 办 到 的 ! " 泰 奥 多 效 碱 起 来 “现在 , 你 
如 果 和 克拉 帕 龙 他 们 打交道 ,你 的 一 万 五 千 法 郎 就 算 丢 定 了 ， 
因为 房产 现在 归 我 们 的 幕 利 埃 了 。……*” 

“我 去 和 他 谈 谈 。 赛 里 泽 说 着 , 爬 上 他 的 卧室 。 殉 拉 帕 龙 
在 泰 奥 多 兹 来 以 前 十 分 钟 刚 刚 躲 进 一 辆 带 悠 蕊 车 里 离 去 。 
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可 以 想见 ,方才 那 两 位 对 手 说 话 时 不 想 让 人 听见 , 泰 奥 多 
兹 一 提高 嗓门 , 赛 里 泽 就 做 手势 示意 别 给 克拉 帕 龙 听见 。 在 听 
着 上 面 两 个 声音 窃窃 私语 的 那 五 分 钟 里 ， 秦 奥 多 效 简直 是 在 
受刑 , 因为 他 是 以 自己 的 一 生 作为 赌注 。 赛 里 泽 下 来 了 。 他 向 
闻 伙 走 来 ， 嘴 唇 上 浮 着 微笑 ， 眼 上 畏 里 闪烁 着 魔鬼 般 狭 猛 的 光 
芒 。 他 高 兴 得 直 打 哆 嗪 , 活脱 是 个 得 意 忘 形 的 路 济 弗 尔 @ 。 

“我 什么 也 不 懂 !………” 他 冶 耸 和 肩 腾 说 , “可 是 ， 克 拉 煌 龙 
见 多 识 广 ， 他 给 一 些 高 级 银行 家 干 过 事 。 他 笑 着 说 ;我 早 
料 到 了 ! ……” 你 只 好 明天 把 你 建议 给 我 的 两 万 五 千 法 郎 先 
拿 来 ， 而 你 要 赎 回 你 的 票据 还 是 不 能 少 付 一 文 钱 ， 我 的 小 伙 


“ 那 是 为 什么 ?……” 泰 奥 多 兹 问 ,他 觉得 自己 的 消 梁 骨 好 
象 被 某 种 体内 放出 的 电流 融化 成 了 液体 。 

“房产 属于 我 们 了 1” 

“怎么 回 事 ?” 

“克拉 帕 龙 借 一 个 包工 头 的 名 义 提出 了 抬 价 , 那 人 头 一 个 
提出 起 诉 , 是 只 小 癖 蛤 蜡 , 名 叫 索 韦 纽 。 诉 讼 代理 人 德 罗 什 将 
提出 诉讼 ,明天 你 们 将 收 到 执 达 吏 送 达 的 通知 .…… 这 笔 买卖 
值得 我 们 一 一 克拉 帕 龙 、 杜 托 克 和 我 一 一 去 筹 足 资 金 。…… 没 
有 克拉 帕 龙 我 就 完了 , 所 以 ,我 原谅 了 他 ,…… 不 但 原谅 了 他 ， 
而 且 , 你 大 概 不 会 相信 ,我 亲爱 的 朋友 ,我 还 拥抱 了 他 。 改变 信 
的 条 件 取 1! Meuse 

这 最 后 一 句 话 听 上 去 很 吓人 ， 尤 其 是 赛 里 泽 的 面部 表情 

BD 即 撤 旦 。 
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更 加 深 了 这 种 印象 。 他 在 研究 那 位 普罗 旺 斯 人 的 性 格 之 时 ， 
十 分 乐于 表演 《遗产 继承 人 ?@ 中 的 一 幕 。 

“ 唤 ! 赛 里 泽 ! …… " 素 奥 多 效 叫 道 ,“ 我 对 你 一 片 好 心 ” 

“你 瞧 , 我 亲爱 的 , 在 咱们 之 闻 应 当 有 点 这 个 !……… ”他 拍 
拍 心口 ,，“ 你 却 没 有 。 你 一 旦 以 为 胜 过 我 们 ， 就 想 制服 我 
们 ,…… 我 把 你 从 饥寒 交迫 中 救出 来 , 当时 你 象 个 白痴 一 样 态 
奋 待 洗 ,…… 我 们 把 你 放 在 财富 面前 , 给 你 披 上 最 漂亮 的 社会 
外 衣 , 把 你 放 在 有 利 可 图 的 位 子 上 ,…… 结 果 你 却 来 了 这 人 么 一 
手 ! 我 现在 认得 你 了 ， 我 们 以 后 要 全 副 武 装 ……” 

“这 是 宣战 !” 秦 奥 多 效 说 。 : 

“是 你 先 朝 我 开 枪 的 。” 赛 里 泽 说 。 

“但 是 ,如果 你 们 把 我 干掉 , 你 们 的 算盘 就 落空 了 ， 而 如 果 
你 们 干 不 掉 我 ,就 多 了 一 个 仇人 1……” 

“这 正 是 我 昨 夫 对 杜 托 克 说 的 ,” 赛 里 泽 冷 冷 地 符 道 ， < 对 
有 什么 办 法 呢 , 我们 会 在 这 两 种 可 能 里 挑选 一 种 ,…… 我 们 将 
见 机 行事 。…… 我 是 个 好 说 话 的 人 , ”他 停 了 一 会 又 说 , “明天 
早上 九 点 ， 你 把 两 万 五 千 法 郎 拿 来 ， 蒂 利 埃 就 能 保住 他 的 房 
产 , 我 们 将 继续 为 你 两 头 效劳 ， 而 你 要 付 给 我 们 那 笔 
钱 。…… 在 刚才 发 生 过 那样 的 事 以 后 ,我 的 小 伙计 , 这 还 不 够 


赛 里 泽 招 了 拍 泰 奥 多 效 的 肩膀 ， 那 种 恬 不 知 耻 的 态度 比 
往日 剑 子 手 的 烙铁 更 令 人 感到 屈辱 。 


QD 《遗产 继 孙 人 》(1708)， 法 国 戏剧 家 勤 尼 亚 尔 (1655 一 1709) 的 作品 。 
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“那么 ,你 等 我 到 中 午 。” 普 罗 旺 斯 人 答 道 , “因为 如 你 所 
这 会 有 些 呈 烦 ! sueus 和 

“我 劝 劝 克拉 粕 龙 ; 他 很 着 忙 ， 这 个 人 !1……*” 

“那么 ， 明 天 见 1? 泰 奥 多 兹 说 , 他 仿佛 已 经 拿 定 了 一 个 主 
意 。 

“晚安 ,朋友 。” 赛 里 泽 以 有 斑 我 们 语言 中 最 美好 的 词汇 的 
鼻音 说 道 ,“ 这 一 招 他 可 没有 料 到 !……?” 他 心里 想 , 看 着 泰 奥 
多 兹 迈 着 失 魂 落魄 的 步伐 沿街 走 去 。 

泰 奥 多 效 拐 过 邮局 街 , 快 步 朝 柯 尔 维尔 太太 家 走 去 , 内心 
如 翻 江 倒 海 , 不 时 自 言 自 语 。 由 于 情感 激动 , 心中 点 起 一 把 大 
火 ( 许 多 巴黎 人 都 有 此 体验 , 因为 这 类 情形 在 巴黎 比比 缘 是 )， 
他 达到 了 狂乱 和 胡言 乱 语 的 程度 ， 一 张口 就 使 人 明白 他 这 种 
状态 。 拐 过 圣 雅 各 高 街 ， 到 了 窜 小 的 两 教堂 街 时 ， 他 三 起 
来 : “我 要 杀 掉 他 !1……” 

“这 人 肝火 真 旺 !” 有 个 工人 说 。 这 使 秦 奥 多 效 那 种 可 笑 
的 炽热 的 疯狂 情感 平息 了 下 来 。 走 出 赛 里 泽 家 时 ， 他 就 想 去 
和 弗 拉 蕉 谈心 ， 把 一 切 向 她 和 盘 托 出 。 南方 人 的 天 性 就 是 如 
此 ， 他 们 的 某 些 情感 可 以 强烈 到 一 切 都 要 粉碎 的 程度 。 他 走 
进去 时 弗 拉 项 正 独 自 果 在 卧室 里 。 她 一 见 泰 奥 多 效 ， 便 以 为 
自己 不 是 要 被 强奸 就 是 会 被 杀 死 。 

“您 怎么 啦 ?” 她 叫 起 来 。 

… 您 爱 我 吗 ? 弗 拉 稚 !1” 
“ 噢 ! 这 您 还 能 有 所 怀疑 妈 ?” 
“您 是 否 绝 对 爱 我 ,……: 哪 怕 我 犯 了 罪 ?” 


说 


要 
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“他 杀人 了 ?她 思 付 道 。 但 还 是 点 点 头 作 为 回 管 。 

素 奥 多 效 抓 仁 了 这 根 救 合 稻草 , 如 获 至 宝 , 他 从 日 己 的 椅 
子 站 起 来 , 坐 到 弗 拉 项 的 长 沙发 上 , 在 那里 , 两 行 服 泪 于 有 眶 而 
出 ， 其 吗 曙 呈 塞 连 法 官 也 将 为 之 动容 。 

“我 不 见 任 何人 。 弗 拉 稚 去 对 女仆 说 。 

她 关上 门 回 到 秦 奥 多 效 身 边 ， 感 到 自己 母性 大 发 。 她 见 
那 位 普罗 上 旺 斯 子弟 仰 头 躺 在 那里 哭泣 , 手 里 拿 着 她 的 手绢 , 弗 
拉 和 被 想 把 手绢 拿 回 来 , 发现 上 面 已 经 浸透 了 眼泪 。 

“到 底 发 生 了 什么 事 ? 您 在 么 啦 ? 她 问 。 

天 性 总 比 艺 术 更 动人 , 它 大 大 帮 了 泰 奥 多 兹 的 全, 他 不 用 
再 扮演 什么 角色 ,他 就 是 他 ,这些 眼 泪 , 这 神经 质 的 发 作 , 是 他 
先前 一 幕 医 喜 剧 的 画 提 。 

“您 真是 个 孩子 ! ……” 她 抚 弄 着 泰 奥 多 效 的 头发 ， 温和 地 
说 。 他 的 泪水 渐渐 干 了 。 

“我 在 世上 只 看 见 您 !” 他 碱 道 ， 疯 也 似 地 购 着 弗 拉 项 的 
手 。“ 只 要 有 您 ， 只 要 您 和 我 心心 相 印 ， 妃 着 相 通 ， 他 无 比 估 
雅 地 重新 振作 起 来 “ 那 我 就 会 勇气 倍增 ! 

他 站 起 身 ， 来 回 践 步 。 

” “是 的 , 我 要 奋斗 ， 我 会 象 安泰 俄 斯 名 一 样 ， 痢 抱 我 的 母 
亲 , 便 立 即 恢复 了 力量 ! 我 要 指 死 那些 缠绕 着 我 ,给予 我 以 凡 
的 亲吻 , 在 我 脸 上 留 下 蛇 泛 , 想 吸 唤 我 的 鲜血 、 毁 灭 我 的 名 党 
的 毒蛇 ! 啊 ! 贫困 ! …… 那些 在 贫贱 之 中 昂首 屹立 的 人 是 多 
@ 安泰 傻 斯 ， 希 嘲 神 话 中 的 巨人 ， 其 母 谈 亚 〈 大 地 女神 》 是 他 的 力量 源 
扫 。 
248 


么 伟大 ! …… 三 年 半 以 前 ， 我 本 该 狐 死 在 我 的 破 床 上 ! ……… 
与 我 现在 所 过 的 日 子 相 比 ， 棺 材 就 是 张 舒适 的 床 了 ! …… 我 
* 吃 小 市 民 饭 已 经 十 八 个 月 ! …… 而 就 在 我 即将 过 上 正派 、 
幸福 的 生活 ,前 途 辉 煌 , 正 要 参加 社会 宴席 的 时 候 , 剑 子 手 却 
来 拍 我 的 房 膀 …… 是 的 ， 那 个 恶魔 ! 他 拍 拍 我 的 肩膀 ， 对 我 
说 : “你 必须 给 魔 风 缴纳 贡 金 ; 否则 死路 一 条 ! ……… ’ 而 我 却 不 
能 把 他 们 打 番 在 地 ! ……… 我 不 能 把 拳头 打 进 他 们 的 嘴巴 ， 一 
” 直 打 到 他 们 的 五 脏 六 腑 ! …… 跌 ! 不 , 我 一 定 要 那么 做 1…… 
浴 , 弗 拉 蕉 ,我 服 泪 干 了 到? …… 啊 ! 我 现在 笑 了 ， 我 感到 我 
的 力量 ,我 又 恢复 了 我 的 威力 ,…… 噢 ! 对 我 说 ,您 爱 我 ,…… 
再 说 一 遍 ! 在 这 个 时 候 ， 这 就 象 对 死刑 犯 说 “赦免 :一样 。 

她 莫名 其 妙 , 被 这 情景 弄 得 心神 不 宁 , 倒 在 长 沙发 上 , 得 
死 了 一 样 ,于 是 , 泰 奥 多 效 路 在 她 脚下 。 

“原谅 我 ! eante 原谅 我 ! os ”他 说 。 

“您 究竟 替 么 啦 ?……: ”她 问 。 

“有 人 想 毁 挤 我 。 把 莫 仿 斯 特许 给 我 吧 , 您 会 见 到 我 想 让 
您 过 的 好 上 日子! ……: 您 如 果 犹 殉 不 决 ,……: 那 就 是 告诉 我 , 您 
属于 我 ， 我 就 要 了 您 1 

他 动作 太 猛 , 弗 拉 和 蕉 吓 得 站 起 来 , 走 到 一 边 去 …… 

“ 噢 1 我 的 天 使 ! 我 向 您 顶礼 膜拜 ,…… 奇 迹 啊 ! 训 无 疑 
义 , 上 帝 站 在 我 这 边 , 我 仿佛 需 然 开朗 ,忽然 心 生 一 计 ! 噢 ! 
谢谢 ! 我 的 守护 神 , 犹 奥 多 尔 大 带 吕 1 …… 你 救 了 我 

@ 狄 奥 多 尔 大 帝 (347 一 395) ;罗马 帝国 皇帝 , 曾 在 生死 存亡 之 际 孤 注 一 所 

而 获胜 。 
349 


弗 拉 薇 欣赏 这 个 朋 意 万 变 的 人 物 , 只 见 他 单 肤 跪 在 地 上 ， 
双手 合十 , 仰望 天 宇 , 心醉 神 迷 ,背诵 社 文 ,他 是 个 最 热诚 的 天 
主教 徒 , 他 画 了 个 十 字 。 那 情景 就 和 X《 圣 热 罗 姆 领 圣 餐 》@ 一 
二 | | | 
“再 见 1” 他 以 迷人 的 忱 部 神情 和 声音 说 道 。 

“了 噢 !? 弗 拉 藏 叫 道 ,“ 把 手绢 给 我 

素 奥 多 疹 疯 子 般 地 冲 下 楼 去 , 跳 到 街 土 , 跑 到 带 利 埃 家 。 
他 转 过 身 来 , 见 弗 拉 杖 倚 窗 而 立 , 便 向 她 做 了 个 表示 胜利 的 手 

“真是 个 奇人 1……” 她 心 想 。 : 

“好 朋友 , ”他 以 温和 平静 、 近乎 曲 意 逢 迎 的 声调 对 送审 换 
说 ,“ 我 们 遇 上 了 一 些 冷酷 无 情 的 骗子 ， 我 要 给 他 们 一 个 小 小 
的 教训 。” 

“怎么 回 事 ?” 布 里 吉 特 说 。 

“他 们 要 两 万 五 千 法 郎 ， 为 了 追 使 我 们 就 范 , 公证 人 或 他 
的 同伙 已 经 提出 抬 价 。 蒂 利 埃 ， 带 上 两 万 五 千 法 郎 ， 跟 我 来 ， 
我 帮 你 保住 房产 ，…… 我 结 下 了 一 些 不 共 戴 天 的 做 估 ,” 他 叫 
道 , “他 们 想 从 精神 上 置 我 于 死地 。 但 愿 你 们 不 要 昕 信 他 们 的 
无 耻 诽 谤 , 不 要 改变 对 我 的 态度 , 我 只 要 求 这 一 点 。 如 果 我 办 
成 了 ， 这 又 算得 了 什么 ? 你 们 将 以 十 二 万 五 千 法 郎 ， 而 不 是 
十 二 万 法 郎 ， 买 下 房产 。” : 

“他 们 不 会 再 次 这 么 于 吧 ? ……” 布 里 吉 特 不 安 地 问 ， 她 


”@ “意大利 早期 文艺 复兴 时 期 画家 多 米 尼 坎 的 名 画 ， 收 藏 在 殴 落 冈 博物 
院 。 : 
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的 眼睛 由于 极度 咏 惧 而 上 陷 得 大 大 的 。 

“只 有 登记 在 册 的 债主 才 有 权利 抬 价 ， 好 在 只 有 一 个 人 使 
用 了 这 种 权利 ;我 们 大 可 放心 ,但 是 办 这 一 类 事情 应 当 给 诉讼 
代理 人 一 点 钱 ， 并 且 懂 得 扔 给 债主 一 张 一 千 法 郎 的 钞票 。” . 
可 “去 吧 ， 蒂 利 埃 , 戴 上 帽子 、 手 套 , 在 你 知道 的 那个 地 方 去 


“由 于 我 白白 扔 了 一 万 五 千 法 郎 ， 我 不 想 再 经 手 钱 款 
了 ,…… 让 蒂 利 埃 自 己 去 付 钱 吧 。” 泰 奥 多 兹 单独 和 布 里 吉 特 
呆 在 一 起 时 对 她 说 ,“ 在 我 帮 您 与 葛 兰 杜 订 的 合同 里 ， 您 净 赚 
了 两 万 法 郎 ,他 还 以 为 是 给 公证 人 干 的 呢 。 况 且 , 您 得 到 的 是 
一 座 在 五 年 后 价值 一 百 万 法 部 的 房产 。 它 是 在 大 街 的 拐角 上 
四 
布 里 才 特 心神 不 定 地 听 着 ， 宛 如 一 只 感觉 到 地 板 下 面 有 
老鼠 的 猫 。 她 直 视 泰 由 多 效 的 眼睛 ， 尽 管 他 说 的 都 是 事实 ， 
她 却 心 生 疑 窦 。 

“您 怎么 险 ? 小 姑妈 ?ev” 

“ 哦 1 我 在 我 们 成 为 房产 的 主人 之 前 将 总 是 性 性 不 安 的 
了 。…. oo. 

“您 会 拿 出 两 万 法 郎 的 , 是 吗 ?” 秦 奥 多 兹 说 , “以 便 蒂 利 埃 
成 为 我 们 所 谓 不 可 剥夺 的 占有 人 。 请 记 住 ， 我 等 您 赚 进 这 个 


“我 们 去 有 娜 里 ?……” 蒂 利 埃 问 。 
“去 高 德 夏 先 生 家 , 请 他 做 诉讼 代理 人 。…… | 
“可 是 ,我 们 回绝 了 他 和 莫 焦 斯 特 的 亲 事 ! ……” 老 小姐 
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”““ 正 因为 如 此 ,我 才 去 找 他 。” 泰 奥 多 效 徐 道 “我 据 量 过 
他 ;这 是 个 仁义 看 子 ， 他 会 认为 帮助 你 们 是 一 种 高 肖 的 和 
为 ” 
但 维尔 的 继任 高 德 夏 曾 在 德 罗 什 手下 当 过 十 年 首 席 文 
书 。 泰 奥 多 效 知 道 这 个 情况 ， 他 在 绝望 中 耳 际 忽然 响起 这 个 
名 字 ， 他 看 到 了 解除 克拉 帕 龙 手中 武器 的 可 能 性 。 赛 里 泽 用 
以 威胁 他 的 正 是 这 个 武器 。 律 师 必须 钼 进 德 罗 什 的 事务 所 
弄 清 他 的 对 手 们 的 情况 。 只 有 高 德 夏 能 够 当 他 的 向 导 ， 赁 着 . 
文书 与 老板 的 老 交 情 ， 领 他 登 堂 入 室 。 巴 黎 的 诉讼 代理 人 如 
果 具 有 象 高 德 夏 与 德 罗 什 那样 的 缘分 ， 都 有 一 种 真正 的 同行 
之 情 ， 这 就 使 得 某 些 可 以 调解 的 事务 更 容易 调解 。 他 们 相互 
取得 一 些 可 能 的 让 步 ,并 以 对 等 条 件 回报 。 正 如 成 铬 所 说 的 ， 
“了 予 人 方便 , 自己 方便 ”各 行 各 业 ; 莫不 如 此 : 部 长 之 间 , 军 队 
内 部 .法 官 之 间 、 商 人 之 间 ， 任何 地 方 , 只 要 双方 之 间 没 有 机 
着 敌意 筑 起 的 高 墙 。 

我 在 这 个 要 切中 拿 到 不 少 酬金 “这 种 想法 无 须 表达 , 它 
存在 于 手势 .声调 .目光 里 。 由 于 诉讼 代理 人 在 这 一 点 上 总 是 
心中 有 数 ， 事 情 也 就 解决 了 。 与 这 种 情 分 相 抗衡 的 ， 则 是 应 
当 称 之 为 “职业 良心 ”的 东西 。 例 如 , 社会 就 应 当 相信 一 位 合 
法 行医 的 医生 的 话 ,“ 这 种 物质 里 含有 础 霜 。" 任 何 考虑 都 不 会 
战胜 演员 的 自尊 、 法 律 家 的 刚直 , 检察 院 的 独立 。 所 以 , 巴黎 
的 诉讼 代理 人 会 和 颜 悦 色 地 说 :“ 好 吧 ! 我 们 试 试看 ……*” 也 
会 同样 和 颜 悦 色 地 说 ,“ 这 你 办 不 到 ,我 的 主题 大 光 其 火 了 。” 
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- ， 拉 佩 拉 德 既 是 个 精明 人 ,他 在 法 院 也 混 了 不 止 一 日 , 当然 
深 知 司法 界 的 这 种 习俗 对 他 的 计划 能 有 多 大 帮助 。 

“您 在 马车 里 等 着 , ”到 了 维 维 安 讷 街 一 一 高 德 夏 就 是 在 
这 条 街 由 初出 茅 庐 干 到 成 为 老板 的 一 一 他 对 蓝 利 埃 说 “如果 
他 肯 管 这 件 事 ， 您 再 上 来 。” / 

这 时 已 是 晚上 十 一 点 。 拉 佩 拉 德 没有 猜 错 ， 那 位 新 上 任 
的 诉讼 代理 人 到 这 个 钟点 仍 在 他 的 事务 所 里 忙碌 。 

“律师 大 驾 光 临 有 何 贵 干 ?” 高 德 夏 一 见 拉 佩 拉 德 , 便 迎 上 
去 说 。 | 

外 国人 , 外 省 人 、 上 流 社会 的 人 , 也 许 不 知道 律师 之 于 诉 
讼 代理 人 ， 犹 如 将 军 之 于 军需 官 。 在 律师 同业 公会 和 诉讼 代 
理 人 协会 之 间 存 在 着 一 条 必须 严格 遵循 的 规矩 。 不 管 诉讼 代 
理 人 如 何 年 高 德 矶 . 生 性 候 强 , 都 必须 去 律师 家 商谈 事务 。 诉 
讼 代理 人 是 规划 战斗 计划 、 筹 集 军 需 品 、 调 动 一 切 的 行政 人 
员 ; 而 律师 则 展开 战斗 不知 为 什么 法 律 要 给 主题 两 个 人 @ 而 
不 是 一 个 人 ， 正 如 不 知 为 什么 作家 需要 一 个 印刷 厂 老板 和 一 
个 书 商 。 律 师 同业 公会 禁止 其 成 员 进 行 任何 属于 诉讼 代理 人 
业务 范围 的 活动 。 一 位 大 律师 踏 进 诉讼 代理 人 事务 所 的 情况 
是 绝无仅有 的 , 他们 在 法 院 碰头 , 但 在 社交 场 上 这 种 界限 就 不 
存在 了 。 有 儿 个 律师 尤其 是 在 拉 佩 拉 德 那样 的 处 境 下 , 有 时 
会 违反 惯例 去 找 诉讼 代理 人 。 不 过 ,这 类 情况 极为 罕见 ,而且 
几乎 总 是 出 于 紧急 情况 。 . 


电 一 指 律师 ,一 指 诉讼 代理 人 。 
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“ 哎 , 老 天 !? 拉 佩 拉 德 说 “事情 重大 , 特别 是 相当 棘手 , 需 
要 咱 俩 解决 。 蓝 利 埃 在 下 面 的 马车 里 , 我 不 是 以 律师 身份 ,而 
是 作为 蒂 利 埃 的 朋友 而 来 的 。 只 有 您 才能 为 他 帮 这 个 大 忙 ， 
我 对 他 说 ,您 品格 高 尚 ,是 伟大 的 但 维尔 当之无愧 的 接班 人 、 
定 会 尽力 为 他 效劳 。 事 情 是 这 样 ,……” 

律师 将 赛 里 泽 的 诡计 作 了 有 利于 自己 的 解释 ， 他 说 必须 
以 智谋 来 对 付 诡计 , 因为 在 诉讼 代理 人 的 主 顾 里 , 不 说 实话 者 
居多 。 然 后 ,他 扼要 说 明了 自己 的 作战 计划 。 

“亲爱 的 大 师 ， 你 应 当今 晚 就 去 找 德 罗 什 , 让 他 知道 这 个 
阴谋 的 真相 , 请 他 明天 早上 把 他 的 主 顾 叫 来 ,那个 索 韦 纽 , 我 
们 三 个 人 叫 他 说 出 真 活 ， 假 如 他 除了 债 款 还 想 再 得 到 一 千 法 
郎 ， 我 们 就 给 他 一 千 法 郎 。 如 果 莫 利 埃 明 天 十 点 拿 到 索 韦 组 
的 撤回 抬 价 的 文件 , 还 要 给 您 和 德 罗 什 各 五 百 法 郎 酬金 ……。 
那个 索 韦 纽 , 他 要 的 是 什么 ? 不 就 是 钱 吗 ? 那么 ,一 个 包工 头 
是 怎么 也 抗拒 不 了 一 张 一 千 法 郎 钞 标的 诱惑 的 ， 即 使 他 是 自 
己 身 后 蕊 着 的 那些 贪 焚 的 人 的 工具 。 那 些 操纵 他 的 人 和 他 之 
间 的 争执 与 我 们 无 关 ,…… 好 了 ， 拉 幕 利 埃 一 把 吧 ,……” 

“我 马上 就 去 德 罗 什 家 。” 高 德 夏 说 。 | 

“不 , 先 让 蒂 利 埃 给 您 签 个 委托 书 ， 并 交 给 您 五 法 卫 , 在 
这 种 情况 下 应 当 把 钱 放 在 桌面 上 。……” 

使 蒂 利 埃 感到 乾 垃 的 会 面 进行 过 后 ， 拉 佩 拉 德 推 说 他 们 
回 圣 多 明 各 街 正 好 顺路 ， 叫 高 德 夏 搭 他 们 的 车 到 了 贝 送 西 街 
德 罗 什 的 住处 。 在 德 罗 什 家 门 前 ， 拉 佩 拉 德 约定 了 第 二 天 七 
版 见面 。 
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拉 佩 拉 德 的 前 途 和 发 迹 都 有 赖 于 这 次 会 谈 的 成 功 与 否 。 
所 以 ,他 一 反 同 业 公会 的 惯例 , 甘 导 风险 亲自 去 德 罗 什 家 。 在 
巴黎 最 令 人 生 用 的 诉讼 代理 人 的 眼皮 底下 研究 索 韦 组 其 人 ， 
并 参加 战斗 ,也 就 不 足 为 怪 了 。 他 进 了 门 ， 寒 喧 一 番 ， 就 开始 
观察 索 韦 纽 。 此 人 是 马赛 人 ， 这 一 点 他 已 从 索 韦 纽 的 姓氏 
上 预感 到 了 。 包 工头 这 个 称呼 则 说 明 他 是 介 于 工人 和 室内 装 
修 承包 人 之 间 的 工头 ,负责 分 配 工程 中 的 具体 活 计 。 建 筑 者 所 
给 的 价钱 与 包工 头 所 要 的 价钱 的 差额 便 是 承包 人 的 利润 ， 材 
料 费 用 不 包括 在 内 , 那 只 是 工钱 。 室 内 装修 承包 人 破 了 产 , 索 
韦 纽 经 商务 法 庭 裁决 ,也 成 为 房产 的 债主 ,登录 在 册 。 这 件 小 
事 造 成 了 局 面 的 急转直下 。 索 韦 纽 是 个 矮 胖 子 ， 穿 一 件 砍 色 
帆布 工作 服 , 戴 一 项 鸭 舌 帽 , 坐 在 一 把 扶手 椅 里 。 三 张 一 千 法 
好 钞 票 放 在 他 面前 德 罗 什 的 办 公 桌 上 ， 这 足以 使 拉 佩 拉 德 明 
由 ,两 位 诉讼 代理 人 已 经 对 他 提出 过 建议 , 但 没有 成 功 ， 高 德 
夏 的 眼神 很 说 明 问题 ， 而 德 罗 什 投向 穷人 的 律师 的 目光 犹如 
在 墓穴 里 又 蚀 了 一 镑 。 在 危险 的 驱 策 下 ， 普 罗 旺 斯 人 表演 得 
极为 出 色 , 他 伸手 去 拿 那 三 张 一 千 法 部 钞票 , 把 它们 折 好 放 进 


Ea 

“ 蒂 利 埃 不 要 那 房 子 了 。” 他 对 德 罗 什 说 。 

“ 那 好 ! 我 们 意见 一 致 。” 那 位 可 怕 的 诉讼 代理 人 管道 。 

“是 的 , 您 的 主 顾 将 根据 蒂 利 埃 与 葛 兰 杜 签订 的 合同 还 给 
我 们 用 于 装修 房屋 的 六 万 法 郎 。 我 昨天 没有 告诉 您 这 一 点 。” 
他 疝 高 德政 转 过 脸 去 说 道 。 

“您 听 到 了 了 吗 ?……? 德 罗 什 对 索 韦 纽 说 , “这 可 是 个 打 官 
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司 的 题目 , 如 果 没 有 保障 , 我 是 不 会 打 这 种 官司 的 。……” 

“可 是 , 我 的 好 先生 们 , ” 那 普罗 上 旺 斯 人 @ 说 , “那个 好 心 的 
先生 ， 因 为 我 给 他 签 了 这 么 个 破 委托 书 ， 他 就 给 了 我 五 百 法 
郎 , 我 不 见 他 不 能 谈 这 个 买卖 。” 

“你 是 马赛 人 ?” 拉 佩 拉 德 用 方言 问 索 韦 纽 道 。 

“ 噢 ! 要 是 他 用 方言 去 打动 他 , 那 就 完了 1” 德 罗 什 悄悄 对 
高 德 夏 说 。 

“是 的 , 先生 。” 

“ 唉 ,可 怜 贝 ," 泰 奥 多 兹 又 说 ,“ 他 们 想 让 你 倾 家 游 产 ,…… 
你 知道 该 怎么 办 吗 ? 拿 着 这 三 千 法 郎 , 等 那 人 来 了 , 你 就 拿 起 
尺子 打 他 一 顿 ,说 他 是 个 无 赖 , 说 他 想 利用 你 , 说 你 要 废除 你 
的 委托 书 , 说 你 到 来 年 礼拜 九 再 还 给 他 钱 。 然 后 , 带 着 这 三 千 
五 百 法 郎 和 你 的 积蓄 回 马赛 去 。 假 使 发 生 了 什么 事 ， 你 就 来 
找 这 位 先生 ,…… 他 会 来 找 我 , 我 就 帮 你 渡 过 难关 。 因 为 ， 你 
瞧 , 我 不 但 是 个 好 普罗 旺 斯 人 , 还 是 巴黎 第 一 流 的 律师 ， 穷 人 
的 朋友 vv。 入 

那 工头 碰 上 个 有 权威 的 同乡 ， 他 攀 同 他 背叛 本 区 的 短期 
高 利 贷 者 ,就 投降 了 ,他 要 求 给 他 三 千 五 百 法 郎 。 

“ 痛 接 一 顿 , 值 这 个 价 ,因为 他 会 去 轻 罪 法 庭 告 我 的 ……” 

“不 , 等 他 骂 了 你 , 你 再 搂 他 。” 拉 佩 拉 德 答 道 ,“ 那 是 合法 


德 罗 什 向 索 韦 纽 证 实 , 拉 佩 拉 德 是 个 辩护 律师 。 于 是 , 索 


@ 指 索 韦 组 , 因为 马赛 也 算 在 普罗 了 是 斯 地 区 。 
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韦 纽 签 了 一 个 撤回 抬 价 的 文书 ， 包 插 一 应 费用 和 债务 的 本 利 
的 收据 ,一 式 两 份 , 蒂 利 埃 和 他 在 双方 诉讼 代理 人 的 参 预 下 签 
字 , 使 这 个 文书 具有 平息 一 切 争端 的 效力 。 

“ 剩 下 的 一 千 五 百 法 即 都 留 给 你 们 ， 拉 佩 拉 德 对 德 罗 什 
和 高 德 夏 耳语 道 ,“ 条 件 是 把 撤回 抬 价 的 文书 给 我 ， 我 拿 去 让 
蒂 利 埃 签字 ， 他 在 他 的 公证 人 卡 陶 那里 ， 一夜 没 合 上 了 眼 


“好 了 。” 德 罗 什 说 , “您 可 以 自 夺 不 费 吹 灰 之 力 就 赚 了 一 

于 五 百 法 邵 。 他 主 索 韦 纽 釜 完 字 , 义 说 。 
“这 果真 是 我 的 中?…… 项 和 先 生 。 那 位 普罗 旺 斯 匈 乡间 

道 ,他 已 经 开始 不 放心 了 。 : 

“ 哦 ! 完全 合法 。 德 罗 什 答 道 ,“ 您 今天 早上 就 要 通知 您 
的 受 委 托 人 , 您 已 经 放 莽 您 的 权利 ,日子 娶 号 成 昨天 ,请 到 事 
务 所 来 一 下 , 腹 , 从 那里 走 …… 

德 罗 什 对 他 的 首席 文书 交待 了 该 办 的 事情 ， 又 叫 另 一 名 
文书 敦 请 执 达 吏 在 十 点 前 到 去 赛 里 泽 家 。 

“谢谢 您 ， 德 罗 什 。 拉 佩 拉 德 所 看 那 位 诉讼 代理 八 的 手 
说 “您 想 得 真 周到 , 我 亡 不 了 您 帮 有 的 这 个 忙 。……*” 

“等 中 午 以 后 ;您 再 把 文书 交 给 卡 陶 。 

“了 眼 ! 老乡 ! 舒 政 用 普罗 旺 斯 疙 言 对 索 志 组 说 ， 你 天 
带 着 你 的 婆娘 去 美 城 区 竹 一 整 天 , 千 万 不 要 加 家 。…，… 

“有 明白 ,” 索 韦 纽 说 ,“ 明 天 再 收拾 他 。*…*…， 


@ 因为 赛 里 泽 士 点 离 家 去 书记 室 上 班 。 
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“要 得 1 ” 拉 佩 拉 德 用 普罗 上 旺 斯 方言 碱 了 一 声 。 

“这 其 中 有 什么 奥妙 ?” 当 那 位 律师 从 事务 所 回 工作 室 时 ， 
德 罗 什 问 高 德政 。 

“ 蒂 利 埃 没 花 多 少 钱 就 买 了 一 座 顶 昕 昕 的 房产 ,” 高 德政 
说 , “奥妙 就 在 这 里 。”. 

“我 的 印象 是 , 赛 里 泽 和 拉 佩 拉 德 就 象 两 个 在 水 下 搏斗 的 
潜水 员 。 一 一 我 怎么 告诉 赛 里 泽 ， 这 是 谁 让 我 这 么 干 的 呢 ?” 
他 见 律师 回 到 事务 所 就 问 他 道 。 

“就 说 是 索 韦 纽 吉 您 干 的 ” 拉 佩 拉 德 答 道 。 

“ 那 您 什么 也 不 怕 吗 ?” 德 罗 什 冷 不 防 问 道 。 

“我 四 ?我 要 给 他 一 点 教训 。” 

“明天 我 就 什么 都 知道 了 ,” 德 罗 什 对 高 德 夏 说 , “没有 比 
失败 省 更 饶舌 的 了 !1” 

拉 佩 拉 德 带 着 文书 出 来 。 十 一 点 ， 他 旁听 治安 法 官 审理 
案件 ,安详 , 坚定 。 他 兄 赛 里 泽 气 得 脸色 发 白 , 眼 神 恶狠狠 的 ， 
便 对 他 耳语 道 ， 四 

“我 亲爱 的 ,我 也 是 个 好 说 话 的 ! 我 还 是 以 两 万 五 千 法 部 
现 钞 来 赎 回 我 的 所 有 票据 。……” 

赛 里 泽 膀 着 穷人 的 律师 一 名 话 也 答 不 上 来 ,脸色 铁 青 , 强 
咽 下 这 口气 。 : 

“我 是 不 可 剥夺 的 房 主 了 ! ……?” 更 利 埃 从 卡 陶 的 女 奸 和 
接班 人 雅 基 诺 那 里 回来 后 ， 叫 道 ,“ 任 何人 间 力 量 都 不 能 剥夺 
我 的 房产 。 这 是 他 们 对 我 说 的 。” 

资产 阶级 相信 公证 人 说 的 话 远 其 于 相信 诉讼 代理 人 所 说 
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的 话 。 从 证 人 比 任 何其 他 司法 助理 人 更 接近 他 们 。 巴 黎 的 有 
产 者 去 诉讼 代理 人 那里 时 不 无 疑 惧 ， 诉 讼 代理 人 那 种 好 斗 的 
胆 气 令 他 们 煌 惑 不 安 ， 而 他 每 次 到 公证 人 那里 却 总 是 体验 到 
新 的 乐趣 ， 他 赞赏 公证 人 的 明智 和 通 情 达 理 。 

“ 卡 陶 正在 找 一 个 好 住处 ， 他 疝 我 要 了 一 套 三 楼 的 房 
间 ……” 他 又 说 , “如 果 我 愿意 ,他 星期 天 将 介绍 给 我 一 个 二 房 
东 那 人 提议 签 一 个 十 八 年 的 契约 每 年 四 万 法 部 由 他 来 纳 


“ 噢 ,好 姐姐 , 你 不 知道 , 卡 陶 问 我 , 谁 帮 我 做 成 了 这 笔 买 
卖 ,他 说 这 人 至 少 给 了 我 一 万 法 郎 的 便宜 。 事 实 上 ,他 给 了 我 


一 切 !1” 


“他 是 咱们 家 的 孩子 路 。 , 布 里 吉 特 说 。 

“可 怜 的 孩子 , 说 句 公道 话 , 他 一 点 报酬 也 没 要 过 。 

“好 了 ,好 朋友 。” 拉 佩 拉 德 下午 三 点 从 治安 法 院 回 来 ， 说 
道 , “您 这 下 可 是 大 富 俩 了 !” 

“多 亏 了 你 , 我 亲爱 的 泰 奥 多 效 ，…… 

“您 呢 ， 小 姑妈 ， 您 缓 过 来 了 到 ? …… 哦 ! 我 比 您 更 害 
伯 ，…… 我 把 你 们 的 利益 置 于 我 自己 的 利益 之 上 。 瞧 ,我 今天 
早上 十 一 点 才能 自由 呼吸 。 现 在 , 在 我 为 了 你 们 而 其 驶 了 的 两 
个 人 当中 肯定 有 一 个 成 了 我 的 死敌 ， 对 我 穷 追 不 会 。 我 在 回 
来 的 路 上 心 想 , 你们 对 我 的 影响 怎么 这 样 大 , 竞 使 我 犯 下 了 这 
种 罪 草 ? 成 为 你 们 家 庭 的 一 员 , 成 为 你 们 的 孩子 , 这 种 地 福 能 
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否 抹 去 我 良心 上 的 那个 污点 ?” | 

“ 暑 , 你 去 慎 悔 一 下 不 就 得 了 ! ”不 信 神 的 蒂 利 埃 说 。 

“现在 , ” 素 奥 多 效 对 布 里 吉 特 说 , “您 可 以 平安 无 事 地 支 
付 房产 的 价款 八 万 法 郎 , 给 葛 兰 杜 三 万 , 加 上 您 已 付 的 费用 ， 
一 共 十 二 万 法 郎 。 如 果 你 们 把 房子 租 给 一 个 二 房东 ， 就 先 向 
他 要 最 近 一 年 的 租金 ， 并 为 我 一 一 我 妻子 和 我 一 一 保留 中 二 
层 以 上 的 整个 二 楼 。 在 这 些 条 件 下 ， 你 们 还 能 要 到 四 万 法 郎 
的 租金 。 如 果 你 们 想 离开 这 个 地 区 住 到 议会 附近 ， 那 个 宽敞 

的 二 楼 和 车 房 . 马 展 以 及 上 等 生活 所 需要 的 一 切 , 足 可 让 你 们 

佑 舒服 服 地 住 下 了 。 而 现在 , 蒂 利 埃 , 我 要 给 你 弄 一 枚 荣誉 团 
的 十 字 勋 章 !1 ” 

听 到 最 后 4 这 一 宣布 , 布 里 吉 特 叫 道 

“说 真 的 , 小 东西 , 您 替 我 们 干 得 太 棒 了 , 带 利 埃 房产 的 出 
租 就 交 给 您 办 吧 。……” 

“不 要 让 位 ,漂亮 的 姑妈 。” 秦 奥 多 兹 说 , “上 帝 保 补 ， 我 不 
会 未 经 您 的 同意 就 走出 一 步 ， 您 是 一 家 人 的 保护 神 。 我 只 想 
着 蒂 利 埃 进 议院 的 那天 。 两 个 月 内 ， 您 就 能 捞 回 四 万 法 郎 。 
而 县 这 并 不 妨碍 蒂 利 埃 收入 第 一 季度 的 一 万 法 郎 房租 .” 

他 抛 给 那 位 老 小 姐 这 么 个 希望 ,使 她 喜出望外 ,然后 又 把 
蒂 利 埃 拉 到 花园 里 , 毫 不 拐弯 抹 角 地 对 他 说 : 

“好 朋友 ， 想 法 向 您 姐姐 要 一 万 法 郎 ， 别 让 她 想到 是 给 我 
的 , 您 对 她 说 , 这 笔 钱 是 用 于 在 行政 部 门 打通 关节 , 促进 授予 
您 荣誉 团 骑士 的 事情 , 对 她 说 您 知道 这 笔 钱 要 给 哪些 人 。” 

“就 这 么 办 。? 莫 利 埃 说 ,“ 此 外 , 我 将 从 房租 中 扣 出 钱 来 还 
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她 。” 
 “ 仿 晚 就 要 ,好 朋友 , 我 要 为 你 的 十 字 勋 章 奔 走 , 明天 我 就 
心中 有 数 了 。………” 

“你 真 了 不 起 1” 蒂 利 埃 叫 道 。 

“三 月 一 日 内 阁 快 倒 合 了 , 要 从 这 届 内 阁 手 里 得 到 勋章 。” 
素 奥 多 效 精 明 地 说 。 

律师 跑 到 柯 尔 维尔 太太 那里 , 一 进去 就 对 她 说 ， 

“ “我 胜利 了 , 我 们 为 英 黛 斯 特 挣 得 了 一 座 价值 一 百 万 的 房 
产 ， 落 利 埃 将 在 婚约 中 把 房产 的 虚 有 权 交 给 她 。 但 我 们 要 保 
守 秘 密 ， 否 则 法 兰 西 贵族 院 的 议员 们 都 要 来 求 亲 了 。 这 好 处 
是 给 我 ,不 是 给 别人 的 。 现 在 ， 穿 戴 起 来 ， 到 杜 . 勃 吕 埃 伯 珊 
夫人 家 去 一 下 ， 她 能 帮 带 利 埃 腊 到 十 字 勋 章 。 在 您 梳妆 打扮 
的 时 间 里 ,我 去 向 莫 念 斯 特 献 点 悉 惑 , 我们 到 马车 里 再 谈 。” 
“” 拉 佩 拉 德 刚才 看 见 莫 代 斯 特 和 费 利 克 斯 。 非 利 翁 在 客厅 
里 。 弗 拉 薇 对 她 女儿 士 分 放心 ,所 以 ,让 她 女儿 与 那 位 年 轻 的 
教师 呆 在 一 起 。 泰 奥 多 兹 在 早上 大 获 全 胜 之 后 ， 感 到 有 必要 
开始 向 莫 售 斯 特 发 动 进攻 。 让 两 位 恋人 失 和 的 时 刻 到 了 。 在 
走 进 客厅 以 前 ,他 毫 不 迟疑 地 把 耳 打 贴 在 门 上 , 以 便 知道 他 们 
的 爱情 发 展 到 了 什么 程度 。 可 以 说 ， 他 是 受到 鼓励 去 犯 下 这 
种 家 庭 内 部 的 罪行 的 。 几 声 叫 哗 使 他 明白 ， 他 们 正在 拌 嘴 。 
据 我 们 有 位 诗人 说 ， 爱 情 便 是 两 人 为 了 鸡毛 茵 皮 的 小 事 而 相 
互 造成 许多 痛苦 悲伤 的 特权 。 英 黛 斯 特 一 旦 在 心中 选 定 费 利 
克 斯 为 自己 的 终生 伴侣 ,就 产生 了 一 种 欲望 ,与 其 说 是 为 了 研 
究 他 ,不 如 说 是 为 了 与 他 心灵 契合 无 间 , 所 有 的 情感 都 来 自 这 
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种 心灵 的 站 合 无 间 ， 而 这 种 欲望 在 年 轻 人 身上 则 表现 为 一 种 
无 意 的 考验 。 泰 奥 多 效 偷 听 到 的 拌 跨 起 源 于 几 天 来 那 位 数学 
家 与 左 优 斯 特 之 间 发 生 了 深刻 的 意见 分 收 。 那 位 少女 是 柯 尔 
维尔 太太 试图 洗 心 革 面 的 时 期 的 精神 产物 。 她 的 信仰 坚定 不 
移 , 属于 真正 的 信徒 的 行列 。 在 她 身上 ,绝对 的 天 主教 教义 已 
被 年 轻 人 喜爱 的 神秘 主义 所 冲淡, 成 为 一 种 内 心 的 诗意 ,一 种 
生活 中 的 生活 。 少 女 们 由 此 变 成 了 过 分 轻 供 的 少妇 或 女 圣 
徒 。 但 在 她 们 年 轻 时 代 的 美好 时 期 ,她 们 心中 有 点 绝对 主义 ， 
在 她 们 的 理想 中 总 有 个 完美 元 缺 的 形象 。 对 她 们 来 说 ， 一 切 
都 应 当 是 天 堂 般 的 ,天 使 般 的 和 神圣 的 。 除 了 她 们 的 理想 , 什 
么 都 不 存在 ， 全 是 闭 土 。 这 种 想法 使 许多 少女 丢弃 了 微 有 环 
注 的 宝石 ， 而 当 她 们 成 为 妇女 以 后 却 对 假 宝石 爱不释手 。 葛 
人 然 斯 特 认识 到 了 费 利克 斯 对 宗教 的 演 不 关心 ， 其 实 那 并 非 无 
宗教 信仰 。 他 和 大 多 数 几 何 学 家 、 化 学 家 、 数 学 家 和 大 博物 
学 家 一 样 , 将 宗教 置 于 推理 之 下 , 他 们 发 现 这 和 化 圆 为 方 问题 
一 样 ， 是 个 无 法 解决 的 问题 。 他 in petto@ 是 个 自然 神 论 
者 ,他 仍然 留 在 大 多 数 法 国人 所 信仰 的 条 教 里 ,但 对 此 不 比 对 
于 七 月 里 诞生 的 新 王朝 更 为 重视 。 天 上 应 当 有 个 上 帝 ， 正 如 
市 政 厅 需要 有 个 国王 的 胸像 置 于 底座 之 上 。 费 利克 斯 不 愧 为 


乃 父 的 肖 子 , 他 丝毫 没有 掩饰 自己 的 信仰 ,他 以 销 研 科学 难题 


的 学 者 那 种 诚实 和 心 不 在 表 的 态度 让 英 黛 斯 特 了 解 了 自己 的 
观点 ;而 那 位 少女 把 宗教 问题 和 生活 问题 混为一谈 ,她 声称 对 


@ 意大利 文 ; 内 心音 ,暗中 。 
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无 神 论 深 恶 痛 绝 ， 而 她 的 慎 悔 师 告诉 她 ， 自 然 神 论 是 无 神 论 
的 婧 堂 兄 弟 。 

“ 费 利 克 斯 , 您 实现 了 您 对 我 许 下 的 诺言 了 吗 ?? 柯 尔 维尔 
太太 刚刚 让 他 们 单独 果 在 一 起 , 莫 焦 斯 特 就 问 道 。 

“没有 ,我 亲爱 的 莫 黛 斯 特 。” 费 利克 斯 答 道 。 

“ 啊 ! 不 守信 用 ! ”她 轻声 叫 道 。 

“ 那 是 违心 的 诺言 1” 费 利克 斯 说 , “我 是 那么 爱 您 ,不 忍心 
拒绝 您 的 愿望 , 结果 许诺 了 违背 我 信仰 的 事情 。 信 仰 , 莫 焦 斯 
特 , 是 我 们 的 珍宝 , 我 们 的 力量 , 我 们 的 支柱 。 您 怎么 能 要 求 
我 走 进 教堂 , 跪 在 我 认为 只 是 个 凡夫 俗 子 的 教士 跟前 呢 ! …… 
如 果 我 听 了 您 的 话 , 您 会 轻视 我 的 。” 

“这 么 说 ,亲爱 的 费 利 克 斯 , 您 是 不 愿意 上 教堂 ?……” 葛 
仿 斯 特 含 泪 看 了 一 眼 她 所 爱 的 人 说 , “假如 我 当 了 您 的 麦子， 
您 会 让 我 独自 去 那里 吗 ?…… 您 不 象 我 爱 您 那样 爱 我 ! …… 因 
为 直到 现在 为 止 ， 我 心里 一 直 对 一 位 无 神 论 者 怀 有 一 种 违背 
上 病 要 求 的 感情 ! …… 

“无 神 论 者 ! " 费 利克 斯 喊 道 ,“ 唤 ! 不 是 这 样 。 听 我 讲 好 
吗 , 英信 斯 特 ?…… 上 帝 肯 定 是 有 的 ,我 相信 这 一 点 ,但 我 对 上 
帝 的 看 法 比 您 那些 教士 更 美好 ,我 不 是 把 他 降低 到 我 的 水 平 ， 
而 是 试图 上 升 到 他 的 高 度 ,…… 我 听从 他 在 我 心中 的 声音 ,也 
就 是 正派 人 所 谓 的 良心 。 我 力求 不 让 上 帝 照 到 我 心里 的 神圣 
光线 变 得 星 暗 。 所 以 ,我 从 不 伤害 任何 人 , 也 永远 不 会 做 出 任 
何 有 悖 于 普遍 的 道德 准则 的 事情 , 无 论 是 孔 夫 子 、 摩 西 、 毕 达 
哥 拉 斯 . 苏 格 拉 底 , 还 是 耶稣 基督 的 道德 ，……: 我 在 上 帝 面 前 
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将 永远 纯洁 无 臣 , 我 的 行动 便 是 我 的 裤 词 ,我 永远 不 会 说 谎 ， 
我 的 话 将 是 神圣 的 , 我 永远 不 会 做 出 下 流 乍 郧 的 事情 ……。 这 
就 是 我 从 我 的 品行 高 尚 的 父亲 那里 得 到 的 教诲 ， 我 要 把 它 伟 
给 我 的 孩子 。 凡 是 我 力所能及 的 好 事 ,我 都 要 完成 , 哪怕 我 为 
此 而 受苦 。 您 对 一 位 男子 还 能 要 求 其 他 什么 昵 ?……:” 

这 种 菲 利 俩 式 的 信介 宣言 使 莫 仿 斯 特 痛 昔 地 摇 了 扬 头 。 

“您 认真 读 一 下 《效法 基督 >D ,……” 她 说 ,“ 争 取 版 依 神 
圣 的 罗马 教廷 天 主教 会 吧 , 您 会 发 现 您 那些 话 有 多 荡 雇 。…… 
听 我 说 , 费 利克 斯 ,根据 教会 的 观点 ,婚姻 不 是 权宜 之 计 , 不 是 
为 了 满足 我 们 的 欲望 ,而 是 永恒 的 结合 。…… 由 于 我 们 可 能 彰 
夕 相处 ,我 们 就 应 该 血肉 相连 ,同心 同 德 。 如 果 我 们 心里 有 两 
种 语言 ,两 种 宗教 ， 那 是 意见 不 合 的 永久 根源 ， 您 将 使 我 终日 
为 您 的 灵魂 偷偷 流泪 ， 我 会 因此 不 断 见 到 上 帝 的 正直 信徒 们 
反对 您 ,我 不 得 不 求助 于 上 帝 !…… 您 的 自然 神 论 的 血统 和 您 


是 何等 的 不 幸 !…… 不 ,这 些 想法 是 不 能 容忍 的 …… 哦 , 费 利 
克 斯 , 接受 我 的 信仰 吧 , 因为 我 不 能 接受 您 的 信仰 ! 不 要 在 我 
们 之 间 挖 下 鸿沟 ,…… 您 如 果 爱 我 , 早 就 念 过 《效法 基督 》7 。 

菲 利 伟 一 家 是 《宪政 报 》 的 信徒 ， 他 们 不 喜欢 教士 精 钟 。 
费 利克 斯 对 这 个 发 自 一 个 炽热 的 灵魂 深 处 的 娶 求 不 丑 和 党 道 ; 

“ 莫 合 斯 特 ， 您 在 重复 您 的 性 悔 师 的 说 教 。 请 相信 我 ， 设 
有 比 教士 对 家 庭 事务 的 于 预 更 有 害 于 家 庭 地 福 的 了 。…… 
《站 法 基督 ,基督 孝 灵 修 著 作 ， 成 书 于 一 三 九 O 至 一 由 四 年间, 作者 

不 详 。 
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“ 啊 ! ” 葛 焦 斯 特 气 得 叫 起 来 ， 她 说 那 番 话 完全 是 出 于 爱 
情 , “您 不 爱 我 !…… 我 的 肺腑 之 言 打动 不 了 您 的 心 ! 您 没有 
理解 我 , 因为 您 没有 听 我 说 话 。 我 可 以 原谅 您 , 因为 您 不 知道 
自己 说 了 些 什么 。” 

”她 高 傲 地 一 言 不 发 了 , 费 利克 斯 走 到 窗子 面前 , 用 指头 在 
玻璃 上 散 着 鼓点 ， 那 是 进行 痛苦 思索 的 人 所 熟悉 的 音乐 。 费 
利克 斯 的 确 在 向 自己 提出 非 利 翁 式 的 奇特 而 微妙 的 良心 问 
题 ,“ 莫 黛 斯 特 是 个 富有 的 继承 人 ， 如 果 违 背 自 然 神 论 的 立场 
向 她 的 观点 让 步 , 那 就 是 纯粹 为 了 结 一 门 有 利 的 亲 事 ,是 可 陪 
的 行为 。 作 为 一 家 之 长 , 我 不 能 让 教士 在 我 家 有 任何 影响 , 如 
果 我 今天 让 了 步 ,就 是 一 个 惨 导 的 行为 , 以 后 就 会 有 许多 其 他 
惨 愤 行为， 就 会 有 损 于 当 父 亲 和 当 丈夫 的 威严 。.…… 这 些 都 
是 一 位 哲学 家 所 不 可 取 的 ”于 是 ,他 回来 对 他 心爱 的 人 说 : 

“ 莫 合 斯 特 ， 我 跪 下 来 求 您 ， 不 要 把 已 被 法 律 明 智 地 区 分 
开 来 的 东西 再 混为一谈 。 我 们 生活 在 两 个 世界 里 ， 社 会 与 天 
国 。 让 每 个 人 走 自 己 的 道路 去 天 国 揉 救 自己 的 灵 族 吧 。 但 在 
社会 里 ， 遵 守 它 的 规则 不 就 是 服从 上 帝 吗 ? 基督 说 过 , “属于 
恺 撤 的 就 归于 恺 撤 。: 恺 撤 就 是 政治 世界 。 忘 掉 这 场 小 小 的 口 
角 好 蚂 ?” 

“一 场 小 小 的 口角 ! ……” 年 轻 的 狂热 信徒 叫 道 “ 我 原 您 
得 到 我 的 心 , 也 愿 得 到 您 全 部 的 心 , 而 您 却 分 成 两 份 ! …… 这 
岂 不 是 灾难 ? 您 忘 了 婚姻 是 一 种 圣 事 。……” 

“您 那些 混 账 教士 使 您 晕 头 转向 了 ! ”数学 家 不 耐烦 地 岂 
了 起 来 。 
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“ 够 了 , 非 利 傅 先 生 。” 莫 焦 斯 特 激怒 地 说 。 

听 到 这 句 话 ， 秦 奥 多 兹 认为 必须 进去 了 。 他 见 到 英 黛 斯 
特 脸 色 发 白 , 那 位 年 轻 的 教师 神色 不 安 , 正 象 一 个 刚刚 惹恼 了 
心上人 的 情郎 那样 。 

“我 听 到 说 ' 够 了 :? …… 那 就 是 说 , 过 分 了 吗 ?……? 他 瞧 
了 瞧 葛 售 斯 特 , 又 睁 了 了 瞧 费 利克 斯 说 。 

“我 们 在 谈论 宗教 ,……” 费 利克 斯 答 道 ,“ 我 刚才 对 小 姐 
”说 ,宗教 在 家 庭 中 的 影响 是 何等 有 害 ……” 

“问题 不 在 这 里 , 先生 。” 莫 黛 斯 特 尖 刻 地 说 , “而 是 当 夫 妻 
二 人 一 个 是 无 神 论 者 , 另 一 个 是 天 主教 徒 时 ,还 能 不 能 同心 同 
德 。” 

“难道 有 无 神 论 者 吗 ?……” 泰 奥 多 兹 做 出 惊 惕 万 分 的 模 
样 喊 道 , “难道 天 主教 徒 能 嫁 给 新 教徒 9 只 有 夫妇 双方 关于 宗 
教 的 意见 完全 一 致 才能 得 到 拯救 ! …… 我 实际 上 是 孔 塔 省 人 ， 
我 们 家 族 祖上 出 过 一 位 教皇 ,我们 的 纹 章 是 兽 嘴 加 银 钥匙 , 纹 
章 两 边 呈 支撑 状 的 图 案 是 一 位 捧 着 教堂 的 僧侣 和 一 位 捧 着 金 
钟 的 朝圣 者 , 铭文 是 天 开 之 , 振 亦 关 之 ! 我 在 这 个 问题 上 是 
非常 绝对 的 。 但 是 如 今 , 由 于 现代 的 教育 体制 , 对 于 这 类 问题 
进行 争论 似乎 并 非 不 可 思议 的 了 ! 至 于 我 , 我 说 过 , 我 不 会 也 
一 个 新 教徒 为 麦 ,哪怕 她 有 几 百 万 家 产 !…… 哪 怕 我 爱 她 爱 到 
表 失 理智 的 地 步 ! 信仰 是 不 可 讨论 的 ! Una fides，unus 
Dominus, @ 这 就 是 我 在 政治 上 的 艇 言 。” 


@ 拉丁 文 ;惟有 一 个 信人 黎 ,一 个 上 带 。 
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“您 听见 了 吗 ?……” 莫 黛 斯 特 望 着 费 利 克 斯 . 非 利 俩 胜 
利 地 叫 道 。 

“我 不 是 那 种 假 虔诚 的 人 , 我 在 早晨 六 点 没 人 看 见 的 时 候 
去 望 弥 撤 ， 每 星期 五 守 裔 ， 总 之 ， 我 是 教 门 弟子 ， 遇 有 大 事 
总 要 遵照 祖先 的 古老 习俗 祈 禧 上帝 。 谁 也 没有 觉察 到 我 的 信 
爷 ……。 在 一 七 八 九 年 革命 时 , 我 们 的 家 族 中 发 生 了 一 件 事 ， 
使 我 们 从 此 更 加 亲密 地 热爱 我 们 的 母亲 教会 。 拉 佩 拉 德 家 族 
长 支 的 一 位 可 怜 的 小 姐 拥 有 拉 佩 拉 德 家 的 小 小 封地 ， 因 为 我 
们 是 康 夸 勤 的 拉 佩 拉 德 ,不 过 , 这 两 房 之 间 也 相互 继承 。 那 位 
小 姐 在 革命 前 六 年 嫁 给 了 一 位 律师 ,他 按 当 时 的 风尚 ,是个 伏 
尔 秦 主义 者 ,就 是 说 , 无 神 论 或 自然 神 论 者 , 如 果 你 们 喜欢 这 
么 叫 的 话 。 他 接受 了 革命 思想 ， 拥 护 你 们 都 知道 的 那些 漂亮 
词 藻 , 崇拜 自由 和 理性 的 女神 。 他 来 到 我 们 家 乡 时 , 脑子 浸透 
了 这 类 思想 , 是 国民 公会 的 狂热 信徒 。 他 妻子 非常 漂亮 , 他 强 
迫 她 扮演 自由 女神 , 不幸 的 女子 发 了 疯 ! …… 至 死 仍 是 疯子 ! 
目前 这 个 时 期 令 人 重新 见 到 了 一 七 九 三 年 ! 

这 个 信 口 胡 询 的 故事 在 未 谱 世 事 、 天 真 未 省 的 莫 焦 斯 特 
的 想象 中 造成 强烈 的 效果 , 她 站 起 来 , 对 两 位 年 轻 人 告辞 回 自 
己 房 里 去 了 。 

“啊呀 ! 先生 , 您 都 说 了 些 什么 ! ……” 费 利克 斯 叫 道 , 英 
焦 斯 特 刚才 做 出 漠然 的 样子 对 他 冷淡 地 疯 了 一 眼 ， 伤 了 他 的 
心 .“ 她 以 为 自己 要 扮演 理性 女神 了 呢 !1” 

“到 底 是 怎么 回 事 ?” 素 奥 多 效 问 。 

“是 因为 我 对 宗教 问题 漠不关心 。” 
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“本 世纪 的 巨大 创伤 .” 泰 奥 多 兹 神色 庄重 地 说 。 

“我 来 了 。” 柯 尔 维尔 太太 走 进 来 说 ， 好 打扮 得 上 为 高 区 
“我 那 可 怜 的 女儿 是 怎么 了 ? 她 在 黑 呢 …… 

“她 加 了 , 太太 !” 费 利克 斯 叫 道 ,“ 请 告诉 她 ,太太 , 我 要 开 
始 研读 4 效法 基督 >。” 

费 利 克 斯 和 泰 奥 多 次, 弗 拉 蕉 走 下 楼 去 ,律师 担 了 一 下 弗 
拉 薇 的 脂 膊 , 让 她 知道 , 等 会 儿 在 马车 里 , 他 将 告诉 她 那 位 年 
轻 学 者 的 荒唐 行为 。 

一 小 时 后 , 柯 尔 维尔 太太 和 葛 黛 斯 特 . 柯 尔 维尔 和 秦 奥 多 
兹 走 进 蒂 利 埃 家 ， 与 他 们 同 进 晚餐 。 秦 奥 多 兹 和 弗 拉 蕉 把 带 
利 埃 拖 到 花园 里 , 泰 奥 多 兹 对 他 说 : 

“好 朋友 ,过 一 个 星期 你 将 得 到 十 字 屿 章 。 晓 ， 这 位 亲 受 
的 朋友 会 告诉 你 , 我 们 拜访 杜 * 勃 昌 埃 伯 稻 夫人 的 经 过 。…… 

索 奥 多 兹 见 蒂 利 埃 小 姐 领 着 德 罗 什 进来 ,就 离开 蒂 利 埃 ， 
怀 着 志 焉 不安. 如 坠 冰 窟 的 预感 , 迎 上 前 去 。 

“亲爱 的 大 师 ,” 德 罗 什 对 检 身 多 效 附 耳 说 道 “我 来 看 您 
能 否 筹措 两 万 七 千 六 百 八 十 法 郎 六 十 生 丁 。 

“您 是 赛 里 泽 的 诉讼 代理 人 !1 ”律师 叫 起 来 。 

“他 把 票据 交 给 了 卢 沙 尔 , 您 知道 被 捕 以 后 等 待 着 您 的 将 
是 什么 。 赛 里 泽 认为 您 的 办 公 课 里 有 两 万 五 千 法 郎 ， 没 型 错 
吧 ? 您 说 过 要 给 他 ， 他 党 得 不 让 这 笔 款 子 留 在 您 那里 是 天 经 
地 信 国 。 ee ”3 


“这 话 就 响 俩 说 说 , ” 德 罗 什 答 道 ,“ 您 已 经 把 他 捉弄 得 够 


若 的 了 。……: 那 家 伙 为 了 复 优 真 是 不 顾 一 切 ， 因 为 如 果 您 情 
愿 把 律师 袍 子 扔 到 荨 苏 从 里 ， 去 蹲 监 狱 ， 他 就 会 落得 两 手 空 
2 » z 

“我 吗 ! …….? 素 奥 多 效 叫 道 ,我 付 钱 ! …… 但 他 还 有 五 
张 五 千 法 部 的 承 竞 票 据 ,…… 他 想 拿 它们 怎么 办 ? ……” 


“ 哦 ! 在 发 生 过 今天 早上 的 事情 以 后 ,我 什么 也 没 法 预料 
了 。 但 我 的 主 顾 是 只 地 地 道道 的 恶 狗 ， 他 自 有 他 的 小 算 


“ 咀 ， 德 罗 什 ?” 泰 奥 多 效 搂 着 价 硬 而 无 情 的 德 罗 什 的 腰 
涪 , “那些 票据 还 在 您 那里 吗 ?……'” 

“你 想 付 款 ? seee’? 

“是 的 , 三 小 时 后 。” : 

“那么 ! 请 九 点 到 我 那里 , 我 收 下 您 的 款 子 ,还 您 那些 票 
据 。 可 是 , 九 点 半 他 们 就 要 去 卢 沙 尔 那里 了 。……*” 

“那么 , 今 晚 九 点 见 。……” 索 奥 多 兹 说 。 

“ 九 点 见 。” 德 罗 什 答 道 。 他 只 一 苦 便 已 将 当时 聚集 在 花 
园 里 的 蒂 利 埃 全 家 尽 收 腿 底 。 他 看 到 莫 售 斯 特 眼 睛 通红 ， 在 
和 教母 聊天 ， 柯 尔 维尔 与 布 里 吉 特 一 起 ， 弗 拉 薇 与 蒂 利 埃 一 
起 。 在 由 花园 通 往 前 厅 的 宽阔 台阶 的 梯级 上 ， 德 罗 什 对 送行 
的 泰 奥 多 兹 说 ， 四 

“您 完全 有 能 力 支 付 您 的 汇票 !” 

只 那么 一 普 , 德 罗 什 就 看 出 了 律师 的 巨大 成 就 (他 刚才 使 
赛 里 泽 开 了 口 )。 
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第 二 天 一 早 , 天 网 蒙蒙 亮 , 泰 奥 多 兹 就 去 那 位 小 手工 艺 着 
的 银行 家 那里 。 他 想 看 看 他 头 天 晚上 准时 付款 对 他 这 位 仇人 
产生 了 什么 作用 ， 并 且 再 次 设法 摆脱 这 只 牛 贮 。 他 见 赛 里 泽 
站 着 和 一 个 女人 谈话 。 赛 里 泽 让 他 离 远 点 站 着 ， 以 免 妨 碍 他 
们 会 谈 。 律 师 只 好 在 一 旁 猜 测 那 位 女人 的 重要 性 ， 短 期 高 利 
贷 者 关切 的 神色 说 明了 她 的 重要 。 泰 奥 多 效 有 个 极其 模糊 的 
预感 , 觉得 他 们 会 谈 的 题目 将 影响 赛 里 泽 的 态度 , 因为 他 见 赛 
里 泽 的 面容 由 于 充满 希望 而 完全 判 若 两 人 了 。 

“可 是 ,我 亲爱 的 卡 迪 纳 勤 大 妈 ! ……” 

“什么 , 我 的 好 先生 ，……2” 

“您 要 怎么 样 ! ……? 

“应 当下 次 心 a ”3 

这 是 一 些 句 子 的 开头 或 者 结尾 ， 是 这 场 交 头 接 耳 低 声 进 
行 的 热烈 交谈 中 唯一 被 那 位 站 在 一 边 的 第 三 者 听 到 的 内 容 ， 
他 的 注意 力 全 都 集中 在 卡 迪 纳 勤 太太 身上 了 。 

卡 迪 纳 勒 太太 是 赛 里 泽 最 早 的 主 顾 之 一 ， 是 个 贩卖 海鲜 
的 女 峰 。 巴 黎 人 也 许 知道 这 类 本 地 特有 的 产物 ， 外 来 者 则 难 
以 想象 到 这 种 人 的 存在 ， 卡 迪 纳 勒 太太 一 一 用 让 告 的 笔法 来 
说 一 一 对 律师 的 这 种 特别 关注 是 当之无愧 的 。 这 类 女人 在 马 
路 上 随处 可 遇 ， 漫 步 街头 的 人 对 她 们 熟视无睹 ， 犹 如 面 对 画 
展 上 的 三 千 幅 油画 一 样 。 然 而 ,在 这 个 画展 里 , 卡 迪 纳 勒 大 妈 
却 具有 一 幅 杰 作 的 独特 地 位 , 因为 她 是 她 那 类 人 的 完美 典型 。 
她 穿着 萄 满 泥浆 的 木 展 ， 但 脚 上 却 小 心 在 意 地 穿 上 布鞋 和 厚 
厚 的 粗 线 长 福 ， 印 花 神 布 的 连衣裙 饰 有 泥浆 形成 的 荷 叶 边 花 
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样 , 连 衣 衬 上 留 有 售 货 艇 皮带 的 印痕 , 在 背后 腰 间 把 裙子 截 为 
两 段 。 她 主要 的 衣 饰 是 一 条 所 谓 免 毛 开 司 米 的 大 披肩 ， 系 在 
“ 腰 垫 >@O 上 方 ， 只 有 用 这 个 上 流 社 会 的 名 词 才能 形容 出 那 根 
横 在 腰 间 的 售 货 禾 皮带 惑 在 裙子 上 所 造成 的 效果 ， 那 裙子 鼓 
了 起 来 ， 活 象 一 棵 大 圆白菜 。 一 块 当 围巾 用 的 鲁 昂 粗 花 布 下 
面 露 出 发 红 的 脖子 ， 上 面 的 一 道道 皱纹 就 象 在 维 汪 特 的 池塘 
上 滑冰 划 出 来 的 痕迹 。 她 的 头巾 是 一 条 黄 绸 巾 ， 拧 得 麻花 似 
的 颇 为 别致 。 卡 迪 纳 勒 太太 又 矮 又 胜 , 脸色 极 好 ,早起 一 定 又 
喝 过 烧酒 了 。 她 曾 是 个 漂亮 女人 。 中 央 菜 市 场 的 人 以 形象 而 
大 胆 的 语言 责备 她 把 不 止 一 个 白天 当做 了 夜间 。 她 的 嗓子 为 
适应 通常 交谈 的 调 门 , 就 得 使 劲 压低 , 象 在 病房 里 说 话 一 样 。 
但 这 一 来 , 她 的 声音 就 变 得 重 浊 而 含混 , 因为 她 平时 惯 于 大 声 
叫卖 各 个 季节 的 海鱼 ， 声 音 直 上 邻近 房屋 的 顶层 阁楼 。 她 那 
罗 克 斯 拉 娜 式 的 鼻子 @， 那 张 线条 颇 美 的 嘴巴 , 那 蓝 眼睛 , 一 
切 过 去 构成 她 的 美貌 的 东西 ， 如 今 都 被 埋藏 于 皱纹 和 莲 撮 发 
展 的 脂肪 下 面 ， 显 示 出 露天 生活 的 习性 。 硕 大 无 朋 的 竹子 和 
乳房 令 人 想起 卢 本 斯 的 名 画 。 

“ 那 您 想 让 我 穷 死 四 ! …… ”她 对 赛 里 泽 说 , “那些 普 皮 列 
与 我 有 什么 相干 , ……: 我 不 也 是 普 皮 列 家 族 的 吗 ? ，…… 您 想 
把 他 们 漠 到 哪儿 ,那些 普 皮 列 ，…….” / 


sir 


@) 妇女 垫 在 腰 间 ,使 衫 子 喜 起 的 衬 垫 , 为 当时 上 流 社会 妇女 使 用 的 装饰 用 


品 。 
@ 罗 克 斯 拉 娜 (1505 一 1561), 索 利 巷 二 志 的 宠 妃 ,传说 是 个 洱 鼻 子 。 
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这 番 粗 野 的 发 作 被 赛 里 泽 制止 了 ， 他 对 那个 女 贩子 长 长 
地 只 了 一 声 ， 所 有 共同 密谋 的 人 都 会 听从 这 种 咕 声 。 

“那么 , 您 去 看 看 情况 如 何 ,再 回来 吧 。” 赛 里 泽 把 那 女人 
推 向 门口 说 道 , 又 在 她 耳 边 说 了 几 句 话 。 

“了 眼 , 我 亲 受 的 朋友 , ” 泰 奥 多 兹 对 赛 里 泽 说 ,“ 你 拿 到 你 的 
钱 了 。” z / 

“是 的 。” 赛 里 泽 管道 , “我 们 比试 了 一 下 ,我 们 的 瓜子 一 样 
硬 ,一 样 长 ,一 样 有 力 。…… 还 有 什么 事 ? ……” 

“我 要 不 要 告诉 杜 托 克 , 你 昨天 拿 到 两 万 七 ……” 

“ 哦 , 我 亲爱 的 朋友 ,什么 也 别 说 ! ……: 要 是 你 够 朋友 的 
话 ……” 赛 里 泽 叫 道 。 

“ 听 着 ,” 泰 奥 多 兹 又 说 ,“ 我 得 弄 明 白 , 你 到 底 想 要 什么 ， 
我 是 下 定 决心 不 再 一 天 二 十 四 小 时 呆 在 你 们 的 烤肉 架 上 了 。 
你 如 果 甩 掉 杜 托 克 ， 我 毫 不 反对 。 但 我 希望 响 俩 能 够 说 到 一 
块 儿 。…… 两 万 七 千 法 郎 在 你 手 里 是 一 大 笔 家 当 ， 因 为 你 于 
那 买卖 也 该 赚 下 一 万 法 郎 了 ， 有 这 么 一 笔 财 产 就 可 以 当 规 抱 
人 了 。 赛 里 泽 ， 要 是 你 让 我 太太 平平 成 为 柯 尔 维尔 小 姐 的 丈 
夫 , 我 就 会 成 为 一 个 人 物 ,比如 巴黎 的 王家 律师 。 你 还 能 找到 
比 在 这 个 圈子 里 获得 庇护 更 好 的 事情 吗 ?” 

“我 的 条 件 如 下 ， 这 些 条 件 不 容 讨价还价 ， 要 么 接受 要 人 么 
不 接受 。 你 帮 我 成 为 蒂 利 埃 房子 的 二 房东 ， 以 优惠 条 件 签 约 
十 八 年 ,我 就 还 给 你 其 余 五 张 汇票 里 的 一 张 。 你 跟 我 就 没有 交 
道 可 打 了 ， 其 余 四 张 你 得 跟 柱 托 克 打交道 。…… 你 使 我 成 了 
你 的 同 党 , 因为 杜 托 克 是 斗 不 过 你 的 。……” 
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“我 同意 这 个 条 件 , 如 果 你 愿意 预付 最 近 一 年 的 四 万 八 千 
法 妇 房 租 , 并 从 十 月 开始 起 租 的 话 ，…… 

“ 行 。 不 过 ， 我 只 能 给 四 万 三 千 法 奴 钞 票 , 加 上 你 的 汇 
票 就 是 四 万 八 千 。 我 看 过 那 房子 ， 合 计 了 一 下 ， 这 条 件 可 
以 。 

“最 后 一 个 条 件 ,” 泰 奥 多 兹 说 ,“ 你 帮 我 对 付 杜 托 殉 。” 

“不 行 。 赛 里 泽 答 道 ， 我 就 是 不 再 去 捅 他 几 刀 子 , 他 世 已 
经 被 我 者 得 够 熟 的 了 ， 他 会 被 你 搞 于 的 。 要 讲 点 道理 。 那 可 
怜 虫 不 知道 该 怎么 做 才能 还 清 他 买 职务 欠 着 的 最 后 一 万 五 干 
法 即 。 这 足以 使 你 明日 ， 您 用 一 一 万 五 千 法 郎 就 能 财 回 你 的 可 
据 ，” 

“那么 ,给 我 半 个 月 时 间 来 帮 称 获得 你 的 契约 。……” 

“最 迟到 下 星期 一 ! 星期 二 你 那 张 五 千 法 即 的 汇票 就 将 
被 拒绝 承 羌 ， 除 非 你 星期 一 还 了 钱 ， 或 是 蒂 利 斤 把 扯 约 给 了 
我 。 

“ 那 就 星期 一 肥 ! …… ” 泰 奥 多 兹 说 ,，“ 我 们 是 朋友 了 
I? sooves? 

“我 们 星期 一 将 成 为 朋友 。 赛 里 泽 管 道 。 

“那么 , 星期 一 见 , 你 要 请 我 吃饭 的 。 泰 奥 多 效 突 道 。 


我 们 可 以 开怀 大 笑 。…… .我 好 久 没 有 笑 过 了 。 bt ” 
泰 奥 多 兹 和 赛 里 泽 握 了 握手 ,相互 说 道 ， 
“再 匈 。 
赛 里 泽 那 么 岂 就 心平 气 和 是 不 无 原因 的 , 首先, 按 德 罗 什 
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的 说 法 “肝火 太 旺 做 不 了 买卖 ” 那 高 利 贷 者 觉得 此 话 很 有 道 
理 , 因而 冷静 下 来 , 他 决定 利用 自己 的 有 利 地 位 ,“ 控 制 ” 那个 
狐 独 的 普罗 旺 斯 人 。 

“这 是 一 报 还 一 报 ,” 德 罗 什 对 他 说 , “而 且 , 您 这 一 来 就 抓 
住 了 那 小 伙 子 ,…… 再 看 从 他 身上 能 够 榨 到 什么 油水 。” 

十 年 来 ， 赛 里 泽 很 见 到 过 几 个 当 二 房东 发 了 大 财 的 人 。 
在 巴黎 ， 二 房东 之 于 房 主 犹如 承租 农庄 的 农民 之 于 地 主 。 上 
流 社 会 曾 见 过 一 位 最 出 名 的 裁 妖 ， 他 在 意大利 人 大 街 和 黎 塞 
留 街 拐角 的 弗 拉 斯 卡 蒂 的 旧址 上 ， 投 资 兴 建 了 一 座 富丽 堂皇 
的 大 楼 ， 并 成 了 一 座 公寓 的 二 房东 ， 那 公寓 的 房租 不 下 五 万 
法 郎 。 而 大 楼 的 建筑 费用 虽然 将 近 七 十 万 法 郎 ， 十 九 年 的 处 
约 仍 将 带 来 可 观 的 赢利 。 

正在 寻找 做 买卖 机 会 的 赛 里 泽 估计 过 出 租 “ 被 蒂 利 埃 抢 
走 ” 的 房产 (他 这 么 对 德 罗 什 说 ) 所 能 得 到 的 收益 ,认为 六 年 后 
这 座 房产 可 以 收 到 六 万 法 郎 房租 。 它 地 处 大 街 拐 角 ， 有 四 个 
店面 ， 一 边 两 个 。 赛 里 泽 希 望 在 十 二 年 间 每 年 起 码 赚 进 一 万 
法 郎 ， 还 不 算 在 那里 开店 的 商业 资本 每 次 续 订 契约 的 时 候 可 
能 给 予 的 好 处 和 酬金 。 他 决定 一 开始 只 和 他 们 签订 六 年 的 契 
约 。 他 打算 把 他 的 高 利 贷 营业 资本 以 一 万 法 郎 的 价格 卖 给 波 
阿 雷 赛 妇 和 卡 德 内 。 他 另 有 大 约 一 万 法 郎 ， 因 而 他 有 能 力 预 
付 一 年 房租 ， 房 主 一 般 都 要 求 二 房东 预付 这 笔 钱 作为 担保 。 
这 样 , 赛 里 泽 度 过 了 最 为 愉快 的 一 夜 , 他 做 了 一 个 好 梦 ， 他 梦 
见 自己 于 上 了 一 个 正当 职业 , 变 成 了 象 蒂 利 埃 、 米 纳 尔 和 其 他 
许多 人 一 样 的 有 产 者 。 于 是 ， 他 放弃 了 购置 车 夫 瓦 一 玛丽 街 
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那 座 尚未 竣工 的 房产 的 打算 。 但 他 醒 来 时 ， 却 意外 地 发 现 财 
富 站 在 自己 床 前 , 同上 自 己 倾 倒 着 盛 满 珍宝 的 金 角 , 其 化 身 便 是 
卡 迪 纳 勤 太太 。 他 一 向 对 那个 女人 另 眼 看 待 ,特别 是 一 年 来 ， 
他 许诺 借 给 她 一 笔 钱 , 买 一 头 驴 和 一 辆 小 车 , 使 好 能够 从 巴黎 
到 市 郊 大 张 旗 鼓 地 做 她 的 买卖 。 卡 迪 纳 勤 太太 是 中 央 菜 市 场 
一 个 搬运 工 的 遗 媚 , 她 有 个 女儿 ,那些 长 舌 妇 都 向 赛 里 泽 盛 赞 
她 的 美 角 。 赛 里 泽 一 八 三 七 年 来 本 区 开始 搞 借 贫 的 时 候 , 奥 林 
普 。 卡 迪 纳 勤 大 约 十 三 岁 。 他 出 于 下 流 无 陪 的 动机 ， 对 卡 过 
纳 勤 大 妈 特 别 关 照 ,把 她 从 极度 贫困 之 中 解救 出 来 ,指望 着 让 
奥 林 普 当 自 己 的 情 好 。 可 是 ， 那 小 姑娘 在 一 八 三 八 年 离开 她 
的 母亲 ， 用 巴黎 人 的 说 法 “大概 是 于 那 营 生 “， 精 跑 了 造化 和 
青春 给 予 她 的 珍贵 素质 。 在 巴黎 寻找 一 个 女孩 , 等 于 到 塞纳 河 
里 找 一 条 欧 钠 鱼 , 全 赁 运气， 一 网 打 个 正 着 。 这 个 运气 来 了 。 
在 一 个 星期 一 , 卡 迪 纳 勒 大 妈 请 一 个 好 友 吃 饭 , 带 她 去 鲍 比 诺 
剧院 , 发 现 女 主角 正 是 她 女儿 , 三 年 来 ， 是 一 位 喜剧 男 主 角 把 
她 置 于 自己 的 控制 之 下 。 她 母亲 起 初 见 女儿 穿着 漂亮 的 、 饰 
有 人 金 银 锁 片 的 连衣裙 , 梳 着 公 希 夫人 一 般 的 发 式 ， 网 眼 长 袜 ， 
级 鞋 , 颇 感 得 意 ,在 她 上 人 台 时 曾 为 之 鼓掌 ， 最 后 却 从 座位 上 岂 
道 , “我 要 则 你 好 看 , 不孝 的 畜生 ! ……… 我 要 问 问 那些 的 脚 戏 
子 ;, 有 什么 权利 来 带 坏 一 个 十 三 岁 的 女孩 1……" | 

她 想 去 门口 拦截 她 的 女儿 ， 卡 迪 纳 勤 赛 妇 和 她 的 好 友 王 
鸟 多 大 妈 在 门口 大 吵 大 噬 ， 被 两 个 保安 警察 镇 仁 了 。 两 个 女 
人 在 威风 凉 凉 的 衔 门面 前 压低 了 嗓门 ， 保 安 警 察 对 那个 当 母 
素 的 说 , 她 女儿 十 六 岁 已 够 演戏 的 年 龄 , 她 这 样 在 戏院 门口 冲 
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着 经 理 叫 喧 是 不 行 的 , 要 喷 可 以 到 治安 法 院 或 轻 罪 法 庭 去 唆 ， 
随 她 挑选 。 

“第 二 天 , 卡 迪 纳 勤 大 妈 打 算 去 向 他 讨 主意 , 因为 他 在 治安 
法 院 做 事 ， 但 她 叔叔 老 普 皮 列 住处 的 门 房 带 来 的 消息 使 好 大 
为 震惊 。 佩 拉 什 先生 对 她 说 , 她 叔叔 病 势 沉重 , 没有 几 天 可 活 
了 。 

“ 那 我 有 什么 办 法 ?? 卡 迪 纳 勤 守 妇 说 。 

“我 们 就 指望 着 您 呢 , 亲爱 的 卡 迪 纳 勒 太太 。 您 不 会 忘记 
我 们 给 您 出 的 好 主意 的 。 事 情 是 这 样 。 最 近 一 些 日 子 ， 您 可 
怜 的 叔叔 因为 动弹 不 了 ,他 信得过 我 , 叫 我 去 收 他 在 那 萨 票 斯 
圣母 街 的 房产 的 房租 ， 和 一 笔 一 千 八 百 法 部 的 过 期 未 支 的 国 


库 券 利害 。……” 
听 到 这 个 情况 ， 卡 迪 纳 惑 寡妇 那 双 东 张 西 望 的 眼睛 紧 肥 
打住 了 他 。 


“是 的 ， 我 的 小 图 女 ”又 矮 又 驼 的 门 房 佩 拉 什 先生 说 ， 
“由 于 您 是 唯一 帖 记 着 他 , 不 时 给 他 送 一 点 鱼 ， 并 去 探望 他 的 
人 ,他 也 许 会 做 出 有 利于 您 的 安排 ,…… 我 的 女人 这 些 天 一 直 
看 护 他 ， 给 他 陪 夜 ， 对 他 提起 过 您 ， 他 不 愿意 让 人 告诉 您 他 
病 得 这 么 厉害 。…… 您 看 到 了 吗 ? 是 您 露面 的 时 候 了 。 老 
天 ! 他 已 经 有 两 个 月 没 去 干事 儿 了 。” 

“我 的 老 皮革 , 您 说 是 不 是 ,” 卡 迪 纳 勒 大 妈 对 那 位 兼 做 皮 
匠 的 门 房 说 着 ,同时 心急 火 烷 地 则 着 奥 诺 雷 骑 士 街 走 去 , 她 权 
权 就 住 在 那 条 街 一 个 破旧 不 堪 的 阁楼 里 。“ 就 是 太 阳 打 西边 
出 来 ， 我 也 想不到 这 个 ! …… 什 么 ! 我 权 权 普 皮 列 是 个 有 钱 
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人 ,他 , 圣 絮 尔 皮 斯 教堂 的 穷 叫 化 子 ?1? 

“ 哦 !” 门 房 说 ,“ 他 吃 得 很 好 ,、……… 他 每 天 晚上 都 和 他 的 女 
友 一 一 一 大 瓶 鲁 西 荣 葡 萄 酒 一 起 睡 党 。 我 女人 党 过 那 酒 ,他 
却 对 我 们 说 那 是 六 个 苏 一 瓶 的 酒 ， 是 卡 奈 特 街 的 酒店 老板 卖 
给 他 的 。” 

“这 一 切 您 别 说 出 去 ,我 的 好 人 。” 卡 迪 纳 勒 窃 妇 说 ,“ 要 是 
能 有 什么 好 处 ,我 会 关照 您 的 。 

这 个 普 皮 列 原 是 法 国王 家 卫队 的 军乐 队 队 长 ， 在 一 七 八 
九 年 革命 前 两 年 转 为 教堂 服务 ， 成 为 圣 负 尔 皮 斯 堂 的 教堂 侍 
卫 。 革 命 剥 夺 掉 了 他 的 职务 ,他 陷于 可 怕 的 贫困 之 中 ,不 得 不 
以 当 模 特 儿 为 业 ， 因 为 他 的 体形 很 美 。 到 了 恢复 宗 玫 信 伸 儿 
的 时 候 ， 他 又 重新 在 教堂 执 谍 。 但 一 八 一 六 年 他 又 被 解除 职 
务 , 既 是 因为 他 伤风 败 俗 ,也 是 因为 他 年 事 已 高 。 据 说 他 已 是 
古稀 老人 了 。 然 而 ,他 们 允许 他 在 教堂 门口 酒 圣 水 , 作为 一 种 
退休 待遇 。 一 八 二 O 〇 年 ,他 揭 洒 圣水 器 引起 别人 的 岗 蚀 ,他 让 
出 这 个 位 子 换取 了 在 教堂 门口 充当 穷人 的 特许 。 一 八 二 加 年 
他 八 十 岁 整 , 自称 八 十 六 岁 , 开 始 以 扮演 百 岁 老 人 为 业 。 全 巴 
黎 找 不 出 一 部 象 普 皮 列 那样 的 胡须 和 头发 。 他 弯 腰 曲 背 ， 一 
只 闸 错 出 的 手 里 挂 着 一 根 棍 子 ， 另 一 只 手 沾 满 花 岗 石上 随处 
可 见 的 苔 萝 。 只 要 伸 出 他 那 传统 的 ,油腻 腻 的 ,草率 补 级 过 的 
宽 榴 帽 ， 扔 进去 的 施 会 就 十 分 可 观 。 他 的 双 腿 缠 着 窗 屡 的 破 
布 , 肢 上 拖 着 吓人 的 草鞋 ,里 面 衬 以 上 好 的 马 聚 鞋垫 。 他 往 脸 
@， 指 一 八 C- -年 波 盒 巴 与 教皇 签订 和 约 ， 正 式 恢复 天 主教 会 一 事 。 
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上 扑 药粉 , 掩盖 重病 留 下 的 色 斑 和 粗糙 不 平 的 皮肤 , 令 人 赞叹 
地 扮演 着 老 态 龙 钟 的 百 岁 老人 。 他 从 一 八 二 五 年 起 自称 一 百 
岁 , 实际 上 是 七 十 岁 。 他 是 穷人 的 头领 , 圣 絮 尔 皮 斯 广场 的 主 
人 ,所 有 到 教堂 连 拱 廊下 行乞 .受到 这 个 教堂 侍卫 , 管 堂 职员 、 
酒 圣水 者 的 庇护 、 因 而 也 受 教堂 庇护 、 免 遭 警 察 欺凌 的 穷 
人 ,都 得 向 他 缴纳 某 种 什 一 税 。 当 某 位 财产 继承 人 、 新郎 或 当 
教父 的 人 走出 教堂 时 说 道 ,“ 这 是 给 你 们 大 家 的 ， 别 再 纠缠 其 
他 客人 了 。 指定 上 
前 领 赏 ， 他 把 四 分 之 三 的 赏 钱 装 进 腰包 ， 只 给 他 那些 伙伴 本 
分 之 一 ,而 他 们 每 天 还 要 缴 给 他 一 个 苏 。 早 在 一 八 二 〇 年 ,将 
冀 和 对 美酒 的 嗜好 就 成 为 他 身上 仅 余 的 两 种 感情 了 ， 他 对 第 
二 种 感情 加 以 节制 , 而 全 身心 地 沉浸 于 第 一 种 感情 中 , 不 过 并 
未 因此 而 忽略 了 自己 的 每 适 。 他 每 天 在 吃 过 晚饭 ,教堂 关上 门 
后 喝酒, 二 十 年 间 一 直 在 美酒 的 怀抱 中 入 睡 , 那 是 他 最 后 一 个 
情妇 。 早 上 , 白天 , 他 带 着 全 副 行头 去 他 的 岗位 从 旱 上 到 他 吃 
晚饭 的 钟点 ， 他 就 哺 面 包皮 充饥 。 他 以 艺术 家 的 风度 哺 面 包 
皮 , 这 种 坚忍 精神 使 他 得 到 大 量 施舍 .晚饭 则 在 大 名 淆 鼎 的 拉 
图 伊 老 参 的 饭店 里 吃 。 沙 尔 莱 @ 在 一 幅 名 画 中 描绘 过 这 家 小 
酒馆 。 教 堂 侍卫 和 酒 圣水 者 也 许 与 他 串通 一 气 , 他们 说 他 “是 
本 教堂 的 穷人 ,他 认得 兴建 圣 架 尔 皮 斯 堂 的 朗 盖 神甫 @。 他 曾 
在 革命 前 和 革命 后 当 了 二 十 年 的 教堂 侍卫 。 他 一 百 岁 了 。” 这 


中 光 尔 莱 (1792 一 1845)， 法 国 通 家 。 
@@ 朗 盖 ' 德 . 热 尔 吉 (1675 一 17507, 茎 絮 尔 皮 斯 教堂 的 神 十 ， 曾 以 募捐 等 
方式 筹资 完成 了 至 架 尔 皮 斯 教堂 的 修建 工程 。 
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个 女 信 徒 们 都 熟悉 的 小 传 是 一 块 最 好 的 招牌 ， 整 个 巴黎 没有 
一 顶 装 得 更 满 的 帽子 了 。 他 一 八 二 六 年 就 置 了 房产 ,一 八 三 〇 
年 买 了 年 金 。 根 据 这 两 笔 财 产 的 价值 来 看 ,他 每 年 该 有 六 于 法 
郎 收 入 , 而 且 , 他 把 这 些 钱 放 了 类 似 赛 里 泽 那 样 的 高 利 佐 , 因 
为 那 座 房子 的 价值 是 四 万 法 郎 ， 而 他 的 年 金 的 本 金 是 四 万 八 
千 法 郎 。 他 的 侄女 和 那些 门 房 .教堂 小 职员 .和 虔诚 的 车 男 信 
女 一 样 ,完全 上 上 了 他 的 当 , 以 为 他 比 自己 更 穷 ， 她 一 有 快 变 质 
的 鱼 就 拿 去 送 给 她 权 叔 , 因此, 现在 她 认为 必须 从 她 对 玻 权 
的 孝心 和 送 的 变质 货色 中 捞取 好 处 。 她 权 权 大 概 有 一 大 堆 浓 
系 亲属 ， 因 为 她 是 普 皮 列 家 第 三 个 也 是 最 后 一 个 女儿 ， 她 有 
四 个 兄弟 , 父亲 是 小 车 搬运 工 , 在 她 幼年 曾 对 他 说 起 过 她 的 三 
个 姑姑 和 四 个 叔叔 ， 一 个 个 全 都 有 离奇 古怪 的 经 历 。 她 去 看 
过 叔叔 ， 又 跑 来 向 赛 里 泽 讨 主意 ,告诉 他 如 何 找到 了 女 妃 ,以 
及 她 认为 她 叔叔 的 破 床 下 面 藏 有 一 大 堆 金 钱 的 理由 和 她 所 观 
察 到 的 迹象 。 卡 迪 纳 勤 大 妈 感 到 自己 没有 本 事 合 法 或 不 合法 
地 独 吞 那 位 穷人 的 财产 ， 于 是 ， 她 来 对 赛 里 泽 说 出 目 己 的 心 
事 。 穷 人 的 高 利 贷 者 就 象 个 掏 阴 沟 的 ,在 淤泥 里 践 了 四 年 , 巴 
望 着 偶然 的 机 遇 , 终于 发 现 了 钻石 。 据 说 , 这 种 机 遇 在 这 些 城 
区 有 时 能 够 磁 上 ， 会 出 来 那么 几 个 穿 木 展 的 女 遗 产 继承 人 。 
可 以 想见 ， 他 是 多 么 心 焦 地 等 着 卡 迪 纳 勒 赛 妇 回来 。 这 个 老 
谋 深 算 、 话 计 多 端的 人 教 给 她 验证 是 否 真 有 藏 金 的 办 法 , 而 对 
她 说 的 最 后 一 句 话 则 是 ， 如 果 她 愿 把 收获 这 笔 财 富 的 事 交 给 
他 办 ， 他 什么 都 能 办 到 。 他 可 不 是 个 见 到 犯罪 就 退缩 不 前 的 
人 ,尤其 是 当 他 看 到 可 以 借 别 人 之 手 犯 罪 , 自己 坐 享 其 成 的 时 
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候 。 那 样 ,他 就 能 买 下 若 夫 瓦 -玛丽 街 的 房产 ， 他 兄 到 自己 终 
于 成 了 巴黎 的 有 产 者 ,成 了 能 做 大 买卖 的 资本 家 ! 

“我 的 小 宝贝 , ”那个 海鲜 女 贩 由 于 奔跑 太 快 和 贪心 大 发 ， 
脸 变 得 通红 , 她 次 近 赛 里 泽 说 ,“ 我 权 叔 躺 在 十 几 万 金 法 郎 上 
面 ! ，……: 我 敢 断 定 , 佩 拉 什 两口 子 假意 照料 他 , 是 在 垂 泪 他 茂 
着 的 猴 ! os -” 

“这 一 笔 财 产 , ” 赛 里 泽 说 , “让 四 十 个 继承 人 一 分 , 谁 也 拿 
不 到 多 少 。 听 着 , 卡 迪 纳 勤 大 妈 ! …… 我 到 您 的 女儿 , 您 把 您 
叔叔 的 金子 给 她 做 嫁妆 , 我 把 年 金 和 房产 留 给 您 ,…… 给 您 用 
益 权 。” 

“我 们 没有 任何 风险 四 ? ……” 
“ 豪 无 风险 ……? 
“就 这 么 办 ! " 卡 迪 纳 勤 寡妇 说 ,“ 要 是 我 有 六 千 法 郎 年 金 ， 


那 日 子 该 有 多 美 !” 
“还 有 一 个 象 我 这 样 的 女 婚 呢 ! ” 赛 里 泽 川 道 。 
“ 那 我 就 成 了 巴 歼 的 赃 太 太 了 1! …… ” 卡 迪 纳 惑 大 妈 


“现在 ,” 那 女婿 和 丈母娘 拥抱 了 一 通 后 , 赛 里 泽 又 说 , “我 
应 该 去 现场 看 看 。 不 要 再 离开 那里 ,对 门 房 说 , 您 在 等 一 位 医 
生 , 医 生 就 是 我 , 不 要 露出 认识 我 的 神色 。 

“你 真 鬼 ,大 活宝 1” 卡 迪 纳 勒 大 妈 说 着 ， 拍 了 一 下 赛 里 泽 
的 肚子 算 做 道别 。 : : 

一 小 时 后 , 赛 里 泽 穿 一 身 黑 衣服 ， 戴 着 红 棕 色 假发 ， 和 一 
幅 技 艺 高 超 地 描画 过 的 面容 ， 坐 着 官办 出 租 双 轮 轻 便 马 车 到 
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了 奥 诺 雷 骑士 街 。 他 要 那 位 门 房 兼 皮 匠 告诉 他 ， 有 位 姓 尊 皮 
列 的 穷人 的 住处 。 门 房 问 他 , “先生 您 是 卡 迪 纳 勒 太太 请 的 医 
生 妈 ?” 凡 赛 里 泽 点 了 点 头 ,就 领 他 到 通 往 那 位 穷人 住 的 阁楼 
的 后 楼 梯 去 。 佩 拉 什 又 走 到 门口 ， 向 双 轮 轻便 马车 的 车 夫 打 
听 ， 后 者 证 实 了 赛 里 泽 自 报 的 身份 。 
普 皮 列 住 的 房子 属于 城市 改造 规划 中 要 失去 一 半 进 深 的 
入 放 必 因为 和 证 靖 下 全 直 汪 可 下 放生 
。 因 为 法 律 禁止 加 高 楼 层 或 进行 大 修 ， 房 主 只 好 依 着 
天 记 了 和 的 原 权 将 这 此 下 四 的 记 尼 出租， 这 是 术 记忆 条 的 一 
面 丑陋 不 堪 , 共 为 一 楼 一 底 , 上 夯 一 个 假 三 层 阁 楼 ， 两 头 各 一 
个 与 主 建筑 形成 直角 的 小 建筑 。 院 子 尽 头 是 种 着 树木 的 花 
园 ， 归 二 楼 那 几 套房 间 的 房客 使 用 。 花 园 有 一 道 铁 机 与 院子 . 
隔 开 。 房 主 如 果 有 钱 ， 有 这 么 个 花园 便 可 将 现在 的 房子 卖 给 
市 政 当 局 ， 而 在 院子 的 地 皮 上 重 盖 一 座 楼 房 。 但 房 主 不 仅 很 
穷 , 而 且 把 二 楼 整 层 租 给 了 一 位 神秘 人 物 , 租 期 十 八 年 。 那 位 
神秘 人 物 ,无 论 是 门 房 的 半 官 方 的 侦察 ,还 是 其 他 房客 好 奇 的 
刺探 ,都 未 能 窥 其 堂 奥 。 那 位 房客 年 已 古稀 ,一 八 二 九 年 他 叫 人 
在 拐角 的 小 建筑 朝 花园 的 窗口 处 开辟 了 一 座 楼 梯 ， 不 经 过 院 
子 便 可 下 到 花园 散步 。 底 层 的 左 半 边 住 着 个 钉 书 匠 , 十 年 来 ， 
他 把 车 房 和 马 习 改建 为 工场 ; 另 一 边 住 着 个 精装 书 装订 师傅 。 
临街 的 三 层 阁 楼 由 钉 书 碧 和 精装 书 装订 师 依 各 占 一 半 。 两 个 
拐角 的 建筑 上 的 阁楼 ,一边 属 于 神秘 人 物 所 租 的 房间 ; 普 皮 列 
以 一 百 法 郎 租 下 左边 拐角 上 的 阁楼 ， 一 座 由 朝 着 邻 地 开 的 格 
子 窗 采光 的 楼 梯 通 向 这 个 阁楼 。 供 马车 通行 的 大 门 旦 四 陷 的 
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阅 缴 形 ,在 一 条 容 不 下 迎面 相遇 的 两 辆 马车 的 狭 窑 街 道上 , 那 
是 非 如 此 不 可 的 。 

赛 里 泽 抓 住 一 根 当 作 拱 手 的 绳子 ， 息 上 通 向 奋 查 一 息 的 
百 岁 老人 房间 的 小 梯 ， 房 间 里 等 着 他 的 是 一 副 不 堪 入 目的 伪 
装 的 贫困 景象 。 在 巴黎 , 一 切 故 意 造 作 的 东西 都 极为 成 功 。 在 
这 个 意义 上 ， 穷 人 与 店铺 老板 或 想 要 取得 信贷 的 假 富 俩 同样 
善于 陈列 布置 。 地 板 从 未 打扫 ， 方 砖 消 失 在 象 畜 栏 执 草 一 般 
”的 垃圾 ,灰尘 , 干 了 的 污 泥 和 普 皮 列 扔 掉 的 一 切 东 西 下 面 。 一 
只 粗 陋 的 铸铁 炉 装 点 着 这 间 随 室 ， 炉 管 通 到 一 只 砌 死 的 壁炉 
上 方 的 墙 里 。 房间 下 方 是 放 床 的 止 室 , 一 张 所 谓 枉 式 大 床 , 幅 
柳 和 饰 带 是 绿色 丝 哗 叭 的 , 虫子 把 它们 驻 成 了 网 眼花 边 。 窗 户 
几乎 不 透 光 ,玻璃 上 有 一 屋 云 丑 似 的 积 灰 和 油 垢 , 这 倒 省 得 挂 
窗帘 了 。 石 灰 焰 刷 过 的 墙 由 于 烟 圳 火 烷 而 呈现 煤 烟 色 ， 那 位 
穷人 在 铁 炉 里 烧 煤 块 和 小 捆 树 枝 。 壁 炉 上 有 个 缺 了 口 的 水 鱼 
和 一 只 破 碟 子 。 一 只 虫 蛙 的 整 脚 的 五 斗 粒 用 来 放 干 净 衣服 。 
家 具 包 括 一 只 粗俗 的 床头柜 , 一 张 四 十 苏 买 的 桌子 ,两 把 厨房 
用 的 椅子 ， 椅 执 里 的 稻草 几乎 漏 光 了 。 百 岁 老人 那 套 别 致 的 
行头 挂 在 钉子 上 ， 他 穿 的 那 双 不 成 形状 的 草鞋 在 下 面 张 开 大 
嘴 , 那 根 具有 不 可 思议 的 魔力 的 拐 棍 和 甲子 放 在 床 头 。 

赛 里 泽 进去 时 看 了 一 腿 老 人 , 他 的 头 搁 在 一 只 油腻 腻 的 、 
变 成 褐色 的 .没有 桃 套 的 枕头 上 , 绿色 的 床 帽 衬 出 他 那 黑色 的 
棱角 分 明 的 侧 影 。 普 皮 列 , 这 个 身长 将 近 六 法 尺 的 大 汉 , 眼睛 
直 赵 惕 地 瞪 着 床 尾 一 件 想象 中 的 东西 。 他 听 到 那 沉重 的 、 用 
铁 条 加 固 、 装 着 大 锁 、 严 实地 把 守 着 他 住所 的 房 门 发 出 抱怨 
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的 叫 声 , 却 连 动 也 不 动 。 
“他 还 有 知 党 吗 ?? 赛 里 泽 说 。 卡 迪 纳 惑 大 妈 倒 退 了 一 步 ， 
因为 她 听见 声音 才 认 出 来 是 他 。 

“还 有 点 。? 卡 迪 纳 勤 太 太 说 。 

“到 楼 梯 上 来 , 谁 也 听 不 见 我 们 。 一 一 计划 是 这 样 的 .” 赛 
里 泽 又 附 在 他 未 来 的 岳母 耳 边 说 ,“ 他 很 衰弱 , 但 他 脸色 还 好 ， 
我 们 还 有 足 足 一 个 星期 的 时 间 。 此 外 ， 我 得 去 找 个 合适 的 医 
生 。 我 星期 二 再 带 六 个 钢 票 来 。 他 现在 这 种 样子 ,您 明白 吗 ? 
只 要 前 一 杯 器 楼 汤 就 能 叫 他 熟睡 一 场 。 我 将 给 您 送 来 一 张帆 
布 床 ， 就 说 让 您 在 叔 权 身 边 陪 夜 时 躺 山 。 我 们 把 他 从 绿 床 拘 
到 帆布 床上 , 等 我 们 弄 清 这 张 宝 床 所 基金 币 的 数目 ,总 会 有 办 
法 搬运 的 。 医 生 能 告诉 我 们 他 可 以 活 几 天 ， 尤 其 是 能 否 立 遗 


“我 的 孩子 1” 
“必须 知道 这 座 破 房子 里 住 的 都 是 谁 ! 佩 拉 什 夫妇 会 发 
出 警报 , 而 且 , 有 多 少 房客 就 有 多 少 密探 ” 
“ 哮 ! 我 已 经 知道 的 有 杜 。 波 尔 塔 伊 先生 ， 住 在 二 楼 , 是 
个 小 老头 。 他 照料 着 一 个 疯 女 孩 , 今 天 早上, 我 听见 他 叫 她 莉 
迪 。 她 住 在 这 下 面 , 由 一 个 叫做 卡特 的 弗 遍 德勤 老太婆 看 护 。 
那 老 头 只 有 一 个 老 听 差 , 一 个 叫做 布 律 诺 的 老头 ,除了 烧 饭 ， 
什么 都 是 他 干 。” 
“还 有 那个 精装 书 装 钉 师 任 和 那个 钉 书 匠 , 他 们 一 早 就 和 
活 。” 赛 里 泽 说 , “我 们 去 区 政府 吧 。 我 要 您 女儿 的 姓名 、 出 生 
地 ,以 便 发 布 结婚 预告 , 办 妥 一 应 必要 的 证 书 。 下 下 星期 六 就 
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结婚 ! ” 

“那么 快 ,那么 快 , 你 这 个 无 赖 1” 卡 过 纳 勒 大 妈 用 肩膀 碰 
磁 那 位 令 人 生 丑 的 女 婚 说 。 | 

下 杰 时 ， 赛 里 泽 惊 记 地 见 到 那个 小 老头 ， 那 位 柱 ， 波 尔 
塔 伊 ; 正 与 政府 最 重要 的 人 物 之 一 ， 马 夏 尔 ，。 德 。 拉 罗 什 -于 
页 伯 导 起 在 龙 园 散步 。 他 果 在 院子 里 打量 着 这 应 路 易 十 四 
时 代 建 造 的 古老 房屋 , 那 黄色 的 墙壁 虽 是 方 石 砌 就 , 却 已 象 老 
普 皮 列 一 样 弯 腰 赐 背 了 。 他 望 着 那 两 个 工场 ， 数 着 里 头 的 工 
人 。 这 座 房屋 寂静 得 象 座 修道 院 。 赛 里 泽 自己 也 引起 了 别人 
的 注意 , 他 离开 那里 , 思考 着 取 走 垂危 老人 体积 不 大 的 藏 金 的 
全 部 困难 。 
“把 它 在 晚上 取 走 的 话 , ”他 心 起 ， “ 门 房 正 守 着 呢 。 而 如 
果 在 白天 ， 又 会 让 二 十 来 人 看 见 。…… 在 身上 带 走 两 万 五 千 
法 郎 的 金币 是 相当 困难 的 @。……? 

社会 有 两 种 完善 的 极致 ; 其 一 是 那么 一 种 文明 状态 
/ 人 
十 达到 了 这 种 早期 基督 教 所 展示 的 卓越 境界 ; 其 二 是 那么 一 
种 文明 状态 , 发 展 到 那 种 状态 时 , 公民 的 相互 监督 使 犯罪 没有 
发 生 的 可 能 , 现代 社会 所 追求 的 这 种 境界 , 使 犯罪 变 得 十 分 困 
难 ,只 有 谱 失 了 理智 才 会 去 犯罪 。 的 确 ,没有 一 种 法 律 不 能 制 
裁 的 道德 败坏 行为 会 不 受 惩罚 ,社会 的 审判 比 法 庭 更 为 严厉 。 
如 果 有 人 在 没有 见证 的 情况 下 销毁 了 和 遗嘱， 就 象 奈 穆 尔 的 又 

@ 重 约 八 公斤 。 
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站 长 米 诺 雷 那 祥 , 这 种 罪行 会 被 道德 追究 得 走投无路 , 不 亚 于 
警方 侦察 一 个 盗窃 案 。 没 有 任何 不 正当 行为 会 不 为 人 知 ， 哪 
里 造成 了 损害 ， 哪 里 就 会 留 下 痕迹 。 知 没 他 人 的 财产 不 比 席 
尸 灭 迹 容易 。 兆 其 是 在 巴黎 , 东西 都 编 上 了 号 码 ,房屋 有 人 看 
守 ， 街 道 有 人 观察 ， 广 场 有 人 侦 伺 。 罪 行 想 站 住 脚 ， 须 得 到 
某 种 认可 ， 如 交易 所 的 那 种 认可 ， 或 是 赛 里 泽 的 主 顾 们 的 那 
种 认可 ， 那 些 主 顾 毫 无 怨 尤 ， 甚 至 担心 星期 二 在 那 间 厨 房 找 
不 到 他 。 

“ 喂 ,我 亲爱 的 先生 ,” 门 房 的 老婆 迎 着 赛 里 泽 走 去 问 他 ， 
“ 那 位 上 帝 的 朋友 , 那 可 怜 的 人 情况 怎样 2” 

“我 是 卡 迪 纳 勤 太太 的 代理 人 ,” 赛 里 泽 答 道 , “我 刚才 奸 
议 她 定做 一 张 床 ,好 守护 她 权 权 。 我 要 派 来 一 名 公证 人 ,一 名 
医生 和 一 名 护士 。” 

“ 哦 ! 我 完全 能 当 护士 ” 佩 拉 什 太太 说 , “我 看 护 过 生 防 
子 的 女人 。” : 


您 二 楼 的 房客 是 谁 ?” 

“ 杜 ， 波 尔 塔 伊 先生 ! …*…… 哦 ! 他 在 这 里 住 了 三 十 年 了 ， 
他 是 个 食 利 者 , 先生 , 是 个 可 敬 的 老人 ,…… 您 知道 , 食 利 者 就 
是 靠 年 金 收 入 生活 的 人 ，……: 他 做 过 生意 。 他 设法 使 他 的 一 
个 朋友 的 女儿 恢复 理智 ， 已 经 十 一 年 了 。 她 叫 莉 迪 。 德 ， 拉 
佩 拉 德 , 哦 ! 她 被 照料 得 很 好 , 没 说 的 ! 还 有 两 位 名 医 为 她 治 
疗 。 但 是 , 到 现在 为 止 ,什么 也 未 能 使 她 恢复 理智 。 

“者 迪 ， 德 * 拉 佩 拉 德 小 姐 1…… ” 赛 里 泽 叫 道 , “您 能 肯定 
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是 这 个 姓 吗 ?” 

“卡特 太太 是 他 的 管家 , 兼 为 全 家 做 点 饭 ， 她 对 我 说 过 上 
千 次 这 个 名 姓 。 但 总 的 来 说 ， 听 差 布 律 诺 先生 和 卡特 太太 都 
不 和 人 交谈 。 想 跟 他 们 打听 个 情况 还 不 如 跟 墙 壁 说 话 。…… 
我 们 当 了 二 十 年 门 房 , 对 杜 ， 波 尔 塔 伊 先 生 却 一 无 所 知 。 更 有 
其 者 ,我 亲爱 的 先生 ,他 是 隔壁 那 小 房子 的 主人 ， 您 看 见 那 独 
扇 大 门 了 吗 ? 他 可 以 随意 由 那 门 出 去 ,在 那 边 接待 客人 ,我 们 
什么 也 没 法 知道 。 我 们 的 房东 也 不 比 我 们 知道 得 多 。 有 人 来 
喜 那 门 的 时 候 , 是 布 律 诺 去 开门 … 

“所 以 ,” 赛 里 泽 说 ， “那个 和 神秘 的 小 老头 谈话 的 人 进去 
的 时 候 您 也 没 看 见 ……” 

“您 瞧 , 没 看 见 !……… ” 

“ 那 是 泰 奥 多 次 的 伯父 的 女儿 ,” 赛 里 泽 坐 上 马车 时 心 想 ， 
“ 杜 。 波 尔 塔 伊 是 否 那 位 当年 给 了 我 那 位 朋友 两 千 五 百 法郎 
的 保护 人 ?…… 我 要 是 给 他 写 封 匿名 信 , 告诉 他 ， 那 位 年 轻 的 
律师 欠 人 两 万 五 千 法 郎 汇票 , 处 境 危 险 , 他 会 怎样 呢 ?……? 

一 小 时 后 , 一 整套 帆布 床 给 卡 迪 纳 勤 太太 送 来 了 , 好 奇 的 
看 门人 妻子 提议 为 卡 迪 纳 勤 太太 做 饭 。 

“您 想见 神甫 先生 吗 ?" 卡 迪 纳 勤 大 妈 问 她 权 权 一面 在 忙 
着 搭 帆布 床 。 

“我 想 喝酒 。” 那 穷人 说 ,“ 不 要 其 他 任何 药 。” 

“您 感觉 怎样 , 普 皮 列 老 移 ?” 门 房 的 女人 说 。 

“什么 感觉 也 没有 ,他 微笑 着 答 道 ， “我 已 经 有 十 二 天 没 
去 干事 儿 了 。…… 
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向 教徒 们 行乞 , 站 在 圣 架 尔 皮 斯 教堂 门 席 下 面 的 位 置 上 ， 
便 是 他 的 “ 事 儿 ”…… 
“他 又 想起 那 事 儿 来 了 。” 卡 迪 纳 惑 大 妈 说 。 
” “他 们 束 了 我 的 份子 ,他们 背 着 我 讨 钱 !1 ”他 目光 里 充满 威 
胁 意味 ,说道 “ 哦 ! 你 来 了 ,我 的 小 卡 迪 纳 勒 ， 这 倒是 个 教堂 
里 的 姓名 由 。……'?” 
“ 响 ! 见 到 您 缓 过 来 ,我 真 高 兴 ! ”已 经 快 四 十 岁 的 小 卡 迪 
纳 惑 三 道 。 : 
百 岁 老人 又 倒 了 下 去 。 
“这 没关系 , 他 可 以 立 遗 嘱 , 我 的 狠 子 说 的 。” 老百姓 把 代 
理 人 叫 猴 子 , 把 承包 商 也 叫 猴子 。 
“您 不 会 忘 了 我 吧 ?” 门 房 的 老婆 说 ,，“ 是 我 让 佩 拉 什 去 找 
您 的 。 ?3 
““ 忘 了 您 ! 那 我 也 会 忘 了 善良 的 上 帝 嘟 ,我 的 老 姐姐 , …… 
从 我 合 到 的 那 份 里 头 , 您 会 分 到 足 能 撑 破 您 围裙 的 东西 ……” 
” 天 刚 黑 , 赛 皇 泽 又 来 了 , 他 四 处 奔走 ， 办 妥 了 结婚 所 必需 
的 一 应 证 书 ， 并 在 双方 的 区 政府 发 表 了 结婚 预告 。 只 一 杯 可 
栗 汤 ， 就 让 老 普 皮 列 睡 得 不 能 再 熟 了 。 他 侄女 和 赛 里 泽 拍 起 
百 岁 老人 ,把 他 从 一 张 床 搬 到 另 一 张 床 。 然 后 ,他 们 以 不 顾 廉 
氏 的 迅速 动作 掀 开 订单， 在 草 福 一 一 乞丐 们 的 保险 箱 一 一 里 
翻 寻 起 来 。 草 衬里 一 无 所 获 , 但 那 张 床 的 袜子 下 面 没 有 托 带 ， 
而 是 抽 屠 状 的 木头 床板 ， 那 两 个 继承 人 发 现 了 一 个 夹层 。 于 
@ 卡 迪 纳 勒 在 法 语 里 意 为 “ 红 衣 主教 ”，。 
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是 ， 那 张 床 的 重量 (那天 早上 上 趟 迪 纳 勤 大 妈 一 点 儿 也 搬 不 动 
它 ) 也 就 得 到 了 解释 。 赛 里 泽 经 过 一 番 研 究 , 发 现 床 头 的 横 档 
是 一 块 象 骨牌 盒 盖 子 似 的 小 木板 ， 他 把 这 块 有 企 口 的 木板 抽 
出 来 ,只 见 四 个 三 法 寸 @ 深 的 抽 斗 里 面 全 都 装 满 了 金币 。 

“咱们 用 十 生 卫 的 钢 币 来 代替 它们 。” 他 推 推 卡 迪 纳 勤 大 
妈 的 胎 肚 肘 说 。 

“里 面 有 什么 ?” 

“至 少 九 万 法 郎 ， 每 个 抽 斗 三 万 ," 赛 里 泽 管道 ,“ 这 是 您 女 
儿 的 嫁妆 。 把 他 放 回 床上 吧 , 秘密 一 瑟 揭 穿 , 开发 这 个 金 矿 是 
再 容易 不 过 的 了 。 这 玩意 儿 真 精巧 。p…” 

“他 大 概 是 在 哪个 家 具 店 驶 到 这 人 么 和 张 音 高 湿 的 朵 
的 。……” 卡 迪 纳 勒 太太 说 。 

“我 看 看 能 不 能 带 走 一 千 枚 四 十 法 郎 的 金币 .* 赛 里 泽 说 。 
他 往 两 只 裤 袋 里 塞 了 三 百 枚 金币 ， 两 只 背心 口袋 里 塞 了 两 再 
枚 ,礼服 的 两 只 口红 里 用 手绢 包 了 两 百 五 十 枚 , 卡 迪 纳 惑 太太 
的 手绢 里 包 了 两 百 五 十 枚 。 “我 看 上 去 身上 象 装 了 很 多 东西 
吗 ? 他 来 回 走 了 几 趟 , 问 道 。 

“看 不 出 来 ! 8 ， 

“那么 , 四 个 来 回 ， 汕 斗 里 的 金币 就 全 到 我 家 里 了 。 ee ” 
”。” 熟 星 的 老人 被 搬 回 床上 , 赛 里 泽 到 了 圣 架 尔 皮 斯 广场 , 叫 
了 一 辆 出 租 马车 回 家 。 为 了 不 至 于 引起 怀疑 ， 他 第 二 次 来 时 
带 了 一 位 圣 马 塞 尔 地 区 的 医生 , 那 医生 常 给 穷人 看 病 , 熟悉 穷 


QD 法 国 古 长 度 名 ,一 法 寸 约 合 27.07 毫 米 。- 
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人 的 病症 。 快 九 点 时 , 诊 视 完毕 , 那 医生 见 老头 被 娘 票 汤 麻醉 
得 不 省 人 事 , 便宜 称 他 活 不 过 三 天 。 
医生 刚 走 , 赛 里 泽 就 拿 起 一 个 


者 和 当 高生 当当 


” 何 友 齐 译 
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现代 史 拾 踪 


第 一 部 ” 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 


一 八 三 六 年 九 月 一 个 美好 的 黄 错 ， 有 位 三 十 岁 上 下 的 田 
子 倚 着 西 贷 岛 @ 岸 边 的 护 墙 ， 由 此 可 以 赁 胱 塞纳 河上 游 从 植 
物 园 到 巴黎 圣母 院 、 下游 直至 户 浮 官 广阔 的 最 色 。 就 连 在 巴黎 
这 个 思想 之 都 ， 也 没有 第 二 个 这 样 的 观 景 之 处 @@。 人 们 就 象 
置 号 于 庞大 无 比 的 船 舰 尾部 ， 在 那里 可 以 回溯 从 罗马 人 到 法 
兰 死人 ,从 刻 受 底 人 到 勃 民 第 人 ,中 世纪 、 瓦 卢 瓦 王朝 、 亨 利加 
世 和 路 易 十 四 ,拿破仑 和 路 易 - 菲 力 浦 时 代 的 巴黎 。 所 有 这 些 
朝代 都 在 那里 留 下 了 可 以 勾 起 回忆 的 遗迹 或 建筑 。 圣 热 内 维 
埃 弗 教堂 的 图 项 俯 视 着 拉丁 区 ， 在 你 身后 答 立 着 圣母 院 后 部 
的 圆 形 建筑 ; 市 政大 厦 向 你 追 述 历次 发 生 的 革命 :市立 医 院 则 
对 你 倾诉 巴黎 的 一 切 昔 难 。 你 遥望 过 富丽 堂皇 的 户 浮 户 ， 只 


QD 西 岱 岛 ,在 民 黎 市 中 心 塞纳 河上 ,巴黎 圣母 院 , 市 政大 性 ,市立 医 院 都 在 
鸟 上 。 

@@ 这 是 一 名 俏皮 的 双关 语 , 法 语 中 “ 观 景 之 处 ”与 “思想 观点 ”是 同一 个 词 
(Le point de vue ), 因 而 这 句 话 也 可 理解 为 “在 巴黎 这 思想 之 都 ， 没 
有 两 个 彼此 相似 的 思想 观点 。” 
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消 移动 两 步 又 可 见 到 位 于 图 尔 内 勒 码 头 和 市 立 医院 之 间 的 屠 
片 破 破烂 烂 ,不 堪 入 目的 房屋 ,现代 的 市 政 官员 们 目前 正 忙 着 
拆除 这 片 房 屋 。 

- 八 三 五 年 , 这 幅 奇 妙 的 风景 画 还 包含 着 另 一 层 意 义 : 当 
时 ,在 那 位 倚 着 护 墙 的 巴黎 人 和 圣母 院 之 间 , 在 旧称 “空地 ”的 
那 片 荒凉 的 地 方 ， 还 布 满 大 主教 府 @ 的 断 垣 残 壁 。 在 那里 凭 
吊 这 发 人 深 省 的 景物 、 抚 今 忆 昔 的 时 候 , 你 会 党 得 ， 宗 教 在 那 
里 安家 ， 正 是 为 了 伸 出 双手 抚慰 塞纳 河 两 岸 从 圣 安 东 区 到 圣 
马尔 索 区 加 城郊 居民 的 苦痛 。 但 愿 那 里 重建 起 一 座 哥 特 式 的 
主教 府 , 以 取代 位 于 “空地 ”、 阿 尔 科 惑 路、 圣母 院 和 西 贷 岛 码 
头 之 间 毫 无 特色 的 破烂 房屋 ， 使 那 一 派 壮丽 和 谐 的 景象 更 加 
完美 无 缺 。 

这 个 地 点 是 巴黎 老 城 的 中 心 , 也 是 巴黎 最 僻静 ,最 冷清 的 
去 处 。 塞 纳 河水 在 这 里 大 声 拍 溅 ， 圣 母 院 在 日 落 时 分 投影 在 
这 里 。 一 个 在 精神 上 患 病 的 人 , 在 那里 会 百感 交集 , 也 就 不 难 
理解 了 。 那 位 散步 者 大 概 由 于 自己 当时 的 思绪 竞 与 自己 见 到 
那 种 种 景物 时 产生 的 念头 如 此 协调 而 着 了 迷 。 他 手 拱 护 墙 , 沉 
浸 于 对 巴黎 和 他 自己 的 双重 思考 之 中 。 影 子 拉 长 了 ， 远 处 亮 
超 了 灯光 , 他 仍然 流连 忘 返 , 思 潮 起 估 , 这 思考 孕育 着 未 来 , 也 
| 包含 着 过 去 ,显得 那么 庄严 。 

就 在 这 时 候 ， 他 听见 有 两 个 人 朝 他 走 来 。 那 两 个 人 的 说 


四 ”大 主 教 府 在 巴黎 圣母 院 南 , 一 八 三 一 年 二 月 十 四 上 四 被 民众 的 毁 , 一 八 四 
五 年 废墟 清除 , 尽 为 公园 。 
@@ 圣 安 东 区 和 马尔 索 区 是 当时 巴 莹 最 贫穷 的 两 个 地 区 。 


291 


话 声 ， 在 联接 西 岱 岛 与 图 尔 内 勤 码头 的 石 桥 那里 便 已 引起 他 
的 注意 。 他 们 大 概 以 为 近 处 没有 别人 ， 嗓 门 比 在 人 来 人 往 的 
地 方 或 是 发 现 陌生 人 在 场 的 时 候 大 了 一 点 。 还 在 桥 那 面 ， 他 
们 的 嗓门 就 说 明 这 是 一 场 争论 ， 而 传 到 那 位 无 心 的 见证 人 耳 
中 的 几 名 话 , 则 说 明 , 这 场 争论 与 借 钱 有 关 。 他 们 到 了 散步 者 
附近 时 , 其 中 一 位 工人 打扮 的 人 大 失 所 望 地 走 开 了 , 另 一 个 人 
回身 叫 住 他 说 ; “你 一 文 不 名 , 怎么 过 桥 D? 拿 着 吧 。” 说 着 ， 他 
递 给 那 工 人 一 枚 小 钱 。“ 请 记 住 , 朋友 , 在 我 们 前 发 善 念 时 ， 那 
是 上 帝 本 人 在 劝 我 们 行善 !” 

后 面 这 名 话 ， 使 那个 正在 沉 恩 宾 想 的 人 浑身 一 震 。 说 话 
的 人 并 没 意 识 到 自己 如 俗话 所 说 “一 箭 双 雕 "。 他 这 句 话 触 
动 了 身 旁 两 个 人 的 痛处 一 个 是 职业 濒临 绝 卉 ; 另 一 个 是 灵魂 
秆 特 野 途 , 痛 普 迷 懈 , 一 个 是 被 人 云 亦 去 的 大 众 称 之 为 “进步 ” 
的 玩意 儿 的 牺牲 品 ， 另 一 个 是 被 法 国 称 之 为 “平等 ”的 玩意 儿 
的 牺牲 品 。 这 句 话 本 身 至 为 平凡 , 却 因 说 话 人 的 口吻 而 显得 伟 
大 , 那 人 的 声音 仿佛 具有 魔力 。 有 些 人 平静 温和 的 声音 , 不 是 
和 我 们 见 到 海外 风光 时 那 种 感受 效果 一 致 吗 ? 

屠 粒 巴黎 人 从 这 人 家 着 上 看 出 他 是 一 个 教士 ， 并 在 薄暮 
的 余晖 中 , 看 清 了 他 那 白 暂 . 庄 严 然而 必 迟 的 面容 。 著 名 的 悲 
剧 作家 维尔 纳 就 是 在 看 见 一 位 教士 走出 维也纳 壮丽 的 圣 艾 芝 
安 大 教 堂 , 去 为 一 位 垂死 的 人 行 临终 涂 油 礼 之 后 ,决心 版 依 天 
主教 的 。 巴 黎 人 无 意 中 从 教士 那里 得 到 感 藉 ， 情 形 儿 乎 也 是 


@ 当时 这 座 主 教 府 桥 要 收 过 桥 费 。 
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如 此 。 他 见 到 自己 面前 乌云 密布 的 地 平 线 上 露出 了 一 抹 长 长 
的 .明亮 的 青天 。 他 目 随 着 这 一 线 光明 , 象 《 圣 经 》 里 的 牧羊 人 
一 样 ,听见 天 上 有 个 声音 碱 道 ;“ 救 主 刚才 诞生 了 !” 便 朝 着 那 
发 出 碱 声 的 方向 走 去 。 那 位 说 这 名 好 心 话 的 人 沿 着 圣母 院 走 
去 ， 而 且 也 是 走向 这 位 散步 者 来 时 的 那 条 街 。 这 是 偶然 造成 
的 结果 。 有 了 时， 偶然 也 会 有 始 有 终 。 散 步 者 这 时 也 正 要 回 到 
那 条 街 去 ， 他 是 由 于 在 生活 中 一 错 再 错 而 终于 直到 那 条 街 去 
的 。 
散步 者 名 叫 戈 德 弗 鲁 瓦 。 看 过 这 故事 ， 大 家 就 会 明白 为 
什么 故事 中 有 关 人 物 全 都 有 名 无 姓 。 戈 德 弗 鲁 瓦 住 在 昂 丹 大 
道 一 带 , 他 到 此 时 还 在 巴黎 圣母 院 后 面 徘徊 , 自 有 他 的 原因 。 
他 是 一 个 勤俭 起 家 的 零售 高 的 儿子 ， 父 母 的 全 部 奢望 都 
寄托 在 他 身上 , 他 们 梦想 让 他 成 为 巴黎 的 一 名 公证 人 。 因 此 ， 
他 从 七 岁 开始 就 被 送 进 利 奥 塔 尔 神甫 办 的 一 所 学 校 0， 与 许 
多 大 家 子弟 为 伍 。 那 些 名 门 望族 在 皇帝 @ 当政 时 期 出 于 对 宗 
教 的 感情 而 选择 了 这 所 学 校 来 教育 自己 的 子弟 。 因 为 宗教 在 
公立 学 校 太 不 受 重视 , 当时 ,同学 间 社 会 地 位 的 悬殊 还 觉 不 出 
来 。 但 在 一 八 二 一 年 , 区 德 弗 鲁 瓦 学 业 完成 后 , 被 安插 在 一 个 
公证 人 手下 ， 他 很 快 就 看 到 了 他 和 曾经 与 自己 朝夕 相处 的 那 
些 人 之 间 的 差距 。 | 
他 因为 要 学 法 律 而 与 一 群 平民 百姓 的 子弟 为 位 。 那 些 人 
@ 该 校 建 于 一 八 〇 四 年 ， 一 八 二 二 年 路 易 十 八 将 其 改名 为 斯 塔 尼斯 拉 斯 


学 校 。 
@ 皇帝 ， 指 拿破仑 一 蕴 。 
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没有 现成 的 家 产 和 继承 得 来 的 地 位 ， 全 靠 自 身 的 价值 和 坚韧 
的 努 为 。 他 的 父母 业已 退休 不 再 经 商 ， 他 们 灌输 到 他 脑子 中 
的 希望 ， 只 激发 了 他 的 自尊 而 没有 给 他 一 副 做 上 骨 。 他 父母 的 
生活 和 锭 荷兰 人 一 般 俭 朴 , 一 万 二 千 法 部 年 金 只 花 掉 四 分 之 一 。 
他 们 把 省 下 的 钱 和 一 半 本 钱 , 为 儿子 买 了 个 公证 人 的 位 子 。 区 
德 旨 鲁 瓦 过 着 这 种 节 衣 缩 食 的 生活 ， 觉 得 自己 的 现状 与 父母 
的 梦想 . 自己 的 梦想 相去 甚 远 , 不 由 诅 丧 起 来 。 在 生性 软弱 的 
人 身上 , 温 丧 会 变 成 妒忌 。 别 人 是 以 需要 ,意志 和 思考 来 代替 
才能 , 笔直 而 坚定 地 沿 着 为 平民 百姓 的 野心 划 定 的 道路 迈进 ， 
而 七 德 弗 鲁 瓦 却 愤愤 不 平 、 想 要 一 鸣 惊 人。 他 朝 着 一 切 光辉 
灿烂 的 所 在 奔 去 ， 绪 果 上 只 是 被 光芒 刺 疼 了 眼睛。 他 企图 平 步 
青云 ， 但 他 的 一 切 努 力 只 是 使 他 看 到 了 自己 的 无 能 为 力 。 他 
煞 于 发 现 自 己 的 愿望 与 自己 的 地 位 太 不 相称 ， 因 而 对 堆 路 社 
会 要 津 的 势力 深恶痛绝 ,他 变 成 一 个 自由 派 , 想 写 出 本 书 来 一 
举 成 名 。 然 而 他 又 失败 了 , 这 使 他 把 “才能 ”与 “贵族 ”等 同 看 
待 。 公 证 人 ,律师 ,作家 ,他 都 一 一 尝试 , 却 又 一 事 无 成 ， 于 是 
他 想 当 个 法 官 。 | 

这 时 ,他 父亲 去 世子 。 他 母亲 仅 以 两 千 法 郎 养老 ,几乎 把 
财产 全 给 了 他 。 他 二 十 五 岁 就 有 了 一 万 法 郎 年 金 , 便 自以为是 
个 富 仿 了 。 与 他 的 过 去 相对 而 言 , 倒 也 确实 算是 个 富 仿 。 直 到 
那 时 为 止 ， 他 的 生活 是 由 无 意志 的 行为 和 无 能 为 力 的 意志 组 
成 的 。 为 了 跟 上 时 代 的 步伐 ,为 了 有 所 作为 ,为 了 扮演 一 个 角 
色 , 他 企图 赁 自己 的 财产 跻身 于 一 个 什么 社会 圈子 。 如 能 拥有 
一 家 报纸 , 就 能 成 为 一 个 人 物 , 开发 利用 别人 的 才智 ， 也 能 分 
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享乐 趣 面 免 其 钠 劳 。 对 于 知 力 平庸 的 人 来 说 , 再 没有 比 这样 借 
他 人 的 才华 而 飞黄腾达 更 为 诱 人 的 事情 了 。 巴 黎 曾 有 过 两 三 
个 这 样 的 暴发 户 , 他 们 的 成 功 既 是 时 代 的 耻辱, 也 是 那些 让 他 
们 踩 着 肩膀 息 上 去 的 人 的 耻辱。 

在 这 个 圈子 里 ， 戈 德 弗 鲁 瓦 不 是 败 于 一 些 人 不 择 手 段 的 
粗野 作风 ,就 是 包 于 另 一 些 人 挥 金 如 土 的 气派 ,总 比 一 帮 野 心 
勃勃 的 资本 家 或 工 于 心计 的 编辑 低 一 头 。 后 来 他 又 染 上 了 文 
学 生活 或 政治 生活 造成 的 挥 堆 放纵 的 习气 、 评 论 家 在 戏院 后 
台 的 作 派 ,学 会 了 工作 繁重 的 才子 们 所 必需 的 消遣 玩乐 他 结 
交 了 一 批 酒肉 朋友 。 然 而 他 们 告诉 他 ,他 长 得 其 狐 不 扬 , 一 个 
肩膀 比 另 一 个 肩膀 粗壮 得 多 ,为 人 又 不 够 坏 也 不 够 好 ,难以 弥 
补 这 些 缺 陷 。 艺 术 家 们 自 认 为 有 特权 以 粗鲁 的 口吻 道 出 事情 
的 真相 。 

身材 矮小 ,形象 猥琐 , 既 无 才华 又 无 一 定 的 奋斗 目标 ， 这 
对 于 一 个 青年 来 说 , 似乎 一 切 都 完了 。 在 那 种 年 月 ,无 论 想 在 
哪 一 行 里 扶 摇 直上 ,倘若 没有 好 运气 ,或 者 没有 能 给 人 带 来 好 
运气 的 顽强 精神 , 即使 才华 过 人 也 将 无 济 于 事 。 

”一 八 三 O 年 的 革命 医治 了 戈 德 弗 鲁 瓦 的 创伤 。 他 因 希 户 
而 产生 了 勇气 , 这 和 因 失 望 而 产生 的 勇气 有 同等 价值 。 同 许多 
默默 无 闻 的 记者 一 样 , 他 也 得 到 了 一 个 行政 职务 。 在 这 个 职位 
上 ,他 的 自由 派 思 想 又 与 新 政权 的 要 求 发 生 了 矛盾 ,结果 他 成 
了 个 不 驯服 的 工具 。 他 和 当时 儿 位 大 人 物 一 样 ， 受 了 自由 主 
义 的 影响 , 不 懂得 当机立断 。 他 以 为 ,服从 那些 大 臣 就 是 改变 
自己 的 政见 ,况且 他 党 得 , 政府 的 作为 有 悖 于 他 那个 阶层 的 准 

288 


则 。 在 “抵抗 党 ?得 势 之 时 , 他 却 宣布 拥护 “运动 党 ? 耻 。 戈 德 弗 
鲁 见 回 到 巴黎 时 几乎 成 了 个 穷 光 蛋 ， 却 依然 忠于 反对 派 的 那 
套 理论 。 

报 界 的 胡作非为 使 他 害怕 ， 共 和 党 的 暴乱 更 使 他 心 仿 胆 
战 ,于 是 他 隐 退 了 ,这 是 唯一 适合 于 天 分 不 高 ,经 受 不 住 政治 生 
活 的 惊涛骇浪 的 人 的 生活 。 这 种 人 的 痛苦 和 奋斗 不 会 放出 任 
何 光 彩 。 他 因 劳 而 无 功 疲 惫 不 堪 。 他 没有 朋友 ， 因 为 要 交 朋 
友 也 必须 具有 突出 的 优点 甚至 突出 的 缺点 ， 而 他 却 具 有 一 种 
与 其 说 是 深沉 不 如 说 是 耽 于 空想 的 敏感 。 由 于 置身 一 个 动荡 
不 安 的 社会 , 对 于 一 个 展 遭 失意 而 未 老 先 衰 的 青年 来 说 , 那 不 
正 是 唯一 应 当 采 取 的 抉择 吗 ? 

在 平静 安宁 的 奥 特 伊 村 , 他 母亲 已 经 命 在 旦 夕 , 她 把 儿子 
召回 身边 , 固然 是 为 了 让 他 侍奉 左右 , 也 是 为 了 把 他 领 上 一 条 
正路 , 使 他 能 找到 一 种 安稳 的 ,单纯 的 幸福 。 这 种 幸福 应 当 能 
使 他 那样 的 人 心满意足 。 她 发 现 戈 德 弗 鲁 瓦 在 二 十 八 岁 时 财 
产 已 锐 减 至 四 千 法 郎 年 金 ,意气 消沉 , 智 穷 才 尽 , 一 事 无 成 , 野 
心 化 为 届 硅 ， 敌 视 一 切合 法 建立 的 事物 。 他 的 种 种 失意 更 给 
这 种 敌意 火 上 加 油 , 这 终于 使 母亲 对 儿子 重新 作出 估价 。 她 试 
图 让 戈 德 弗 鲁 瓦 取 一 个 退休 识 人 的 独生女 为 妻 ， 那 位 姑娘 可 
以 为 他 那 患 病 的 灵魂 充当 监护 人 。 但 姑娘 的 父亲 在 婚姻 财产 
问题 上 不 失 为 一 个 精明 的 老 商 人 ， 广 德 弗 鲁 瓦 追 求 那 位 姑娘 
” @ “ 插 抗 党 "以 基 估 为 首 ， 只 要 求 路 易 一 非 力 洞 明确 承认 着 严格 实施 一 八 

.一 四 年 宪章 ; “运动 党 "以 拉 法 夷 特 、 拉 斐 特 为 首 ， 主 张 七 月 革命 向 外 

由 主义 演变 。 
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并 与 之 相处 了 一 年, 却 被 女方 回绝 了 。 首 先 , 在 那些 双料 的 市 
侩 看 来 ， 这 个 求婚 者 过 去 的 职业 一 定 使 他 毫 无 道德 观念 。 其 
次 ,在 这 一 年 中 ,他 为 了 取悦 那 位 女子 并 在 她 父母 面前 炫 潜 自 
已 ， 又 动用 了 一 部 分 本 金 。 女 方 的 家 庭 听 说 艾 德 弗 鲁 瓦 在 六 
年 间 花 掉 了 十 五 万 法 郎 , 虽说 他 这 种 虚荣 心情 有 可 原 , 却 促使 
女方 的 家 庭 下 决心 回绝 了 他 的 求婚 。 对 这 种 家 庭 来 说 ， 挥 夫 
浪费 是 最 不 可 容忍 的 。 

这 次 打击 伤 透 了 他 那 颗 伤痕 累累 的 心 ， 特 别 是 因为 那 位 
姑娘 长 得 并 不 出 众 。 不 过 ,经 他 母亲 开导 , 他 在 所 追求 的 对 象 
身上 发 现 了 心灵 庄重 的 价值 和 精神 坚强 的 巨大 好 处 。 他 已 经 
看 惯 她 的 面容 ,熟悉 她 的 表情 ,喜爱 她 的 声音 ,举止 和 眼神。 他 
把 自己 一 生 最 后 的 赌注 都 下 在 这 种 眷恋 之 情 上 ， 结 果 又 誉 到 
了 失望 的 苦果 。 他 母亲 去 世 了 。 他 因为 在 生活 排场 上 曾 追 逐 
奢华 的 时 尚 , 如 今 全 部 家 产 只 剩 下 五 千 法 郎 年 金 ,而 且 他 清楚 
地 知道 , 自己 再 也 不 可 能 挣 回 什么 钱 来 弥补 亏空 , 因为 他 已 经 
承认 自己 没有 能 力 从 事 “ 发 期 这 个 可 怕 的 字眼 所 要 求 从 事 的 
活动 。 | 

他 那 焦 躁 而 悲伤 的 软弱 心灵 忽然 又 不 愿 就 此 销声匿迹 。 
因此 ， 他 在 服丧 期 间 又 到 巴黎 来 碰 运 气 ， 在 饭店 餐桌 上 益 
伺 , 轻率 地 结交 生 人 。 他 想 跻身 于 上 流 社 会 , 却 只 遇 到 一 些 花 
钱 的 机会 。 他 在 林 荫 大 道 散 步 时 , 内 心 苦痛 万 分 , 见 到 伴随 着 
母亲 的 待 嫁 女 子 . 骑马 去 布 洛 涅 宁 林 的 青年 ,车 马 精美 的 暴发 
户 或 受 勋 的 公务 员 就 感到 难受 。 他 有 一 种 无 能 为 力 的 感觉 ， 
知道 自己 无 涓 获 得 一 个 体面 的 次 等 职务 ， 过 上 一 种 轻松 愉快 
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的 生活 。 而 他 又 很 敏感 , 所 以 老 是 伤心 ;他 又 有 一 定 的 头脑 ， 
所 以 心中 总 唱 着 辛酸 的 哀 歌 。 

他 不 善于 在 逆境 中 奋斗 , 自 以 为 乘 赋 优越 , 却 没有 将 这 种 
秉 赋 付 诸 行动 的 意志 ; 目 知 性 格 有 缺陷 , 干 不 了 大 事 ; 又 克 制 
不 住 自己 先前 的 生活 ,所 受 的 教育 ,或 无 所 用 心 的 习气 所 养 成 
的 兽 好 。 他 被 这 三 种 疾病 强身 ， 而 其 中 任何 一 种 就 足以 使 一 
个 没有 宗教 信仰 习惯 的 青年 厌 世 了 。 所 以 戈 德 弗 鲁 瓦 显 出 一 
种 脸 相 , 许多 巴黎 人 都 是 这 种 脸 相 , 这 已 经 成 了 典型 的 巴黎 脸 
相 了 。 在 这 种 脸 相 上 , 可 以 看 到 失意 的 怨恨 或 泥 灭 了 的 野心 、 
内 心 的 翡 苦 、 一 种 沉睡 在 无 精 打 采 、 怨 天 尤 人 中 的 神态 。 被 
巴黎 日 常 表面 的 热闹 景象 占据 了 自己 生活 而 使 人 显 出 的 无 精 
打 采 的 神态 。 它 还 显 出 一 种 百 无 聊 赖 寻求 刺激 的 神气 、 一 种 
没有 本 事 却 牢 骚 满腹 , 吡 牙 啊 嘴 使 尽力 气 的 怪 相 , 和 屡 遵 挫折 
造成 的 敌意 。 这 种 敌意 使 人 无 论 听 见 什 么 挖 昔 话 都 微笑 表示 
赞赏 .对 一 切 成 长 中 的 事物 喔 之 以 鼻 、 不 承认 任何 最 有 必要 的 
权力 机 构 并 对 其 陷入 窘境 表示 幸灾乐祸， 甚至 不 愿意 信任 任 
何 社会 组 织 形式 。 这 种 巴黎 病 保 护 、 支 持 和 隐蔽 着 充满 活力 
的 人 们 积极 而 永 不 休止 的 密谋 ,就 象 树 皮 保护 ,支持 和 隐蔽 着 
树 液 一 样 。 

艾 德 弗 重 瓦 对 自己 也 感到 厌倦 。 有 天 早上 ， 他 磁 见 一 位 
中 学 校友 ， 使 他 产生 了 赋予 自己 生命 以 某 种 意义 的 愿望 。 那 
人 曾 是 拉 封 丹 写 言 里 的 乌龟 ,而 他 自己 曾 是 兔子 。 有 一 天 ,他 
们 邂逅 相遇 ， 在 阳光 下 沿 着 意大利 人 大 街 边 走边 谈 。 他 发 现 
这 个 表面 上 才智 在 中 等 以 下 , 财产 比 他 还 少 的 人 , 居然 追求 起 
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他 曾经 追求 过 的 目标 ,而 且 如 愿 以 偿 了 。 于 是 ,他 决心 仿效 这 
种 实干 精神 。 

“社会 生活 好 比 种 地 ,” 老 同学 对 他 说 ,“ 人 动 地 不 懒 。” 

戈 德 弗 鲁 瓦 已 经 负债 了 。 作 为 对 自己 的 第 一 个 惩罚 ， 也 
作为 自己 的 第 一 任务 ,他 强制 自己 离 群 索 居 , 从 自己 的 年 金 中 
扣 钱 还 催 。 对 一 个 惯 于 只 有 五 千 法 郎 却 要 花 六 千 的 人 来 说 ， 
要 俭 省 到 掌 两 千 法 部 度 日 并 非 易 事 。 他 每 天 早上 都 翻阅 《 广 
告 报 ?， 和 希望 找 个 住所 以 便 稳定 开销 , 并 且 有 个 清静 地 方 来 进 
行 自我 反省 ,自我 审查 , 选 定 一 个 生活 目标 。 他 看 不 惯 拉丁 区 
那些 俗气 的 寄宿 公寓 ， 又 党 得 私立 疗养 所 不 卫生 。 他 差点 又 


要 陷入 优 和 柔 罕 断 者 那 种 举 棋 不 定 的 局 面 了 。 这 时 ， 有 这 么 一 


则 广告 引起 了 他 的 注意 ; 


小 套 住房 出 租 , 租金 每 月 七 十 法 郎 , 尤 宜 于 教士 居住 。 要 求 房 
客 清静 。 可 供应 饭 食 ， 并 在 双方 同意 的 情况 下 廉价 提供 家 具 。 

欲 知 详情 ， 请 与 圣母 院 附近 修女 路 食品 杂货 商 米 耶 先 生 联 
系 。 


这 则 广告 有 种 内 在 的 纯朴 和 扑鼻 的 平民 气息 ， 使 戈 德 弗 

鲁 巨 深 受 吸 引 。 他 在 四 点 左右 来 找 那 位 食品 杂货 商 。 食 品 杂 

货 商 告诉 他 , 德 。 拉 尚 特 里 夫人 正在 用 晚餐 , 她 在 用 腾 时 从 不 

见 客 。 那 位 夫人 在 晚上 七 点 以 后 或 早上 十 至 十 二 点 会 客 。 米 

吕 边 说 边 打量 莹 德 丰 得 瓦 , 照 法 院 的 说 法 , 便 是 对 他 进行 了 第 
一 级 预审 。 

“先生 是 单身 吗 ? 夫人 想 找 个 生活 有 规律 的 房客 , 他 们 最 
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了 晚 十 一 点 就 关 大 门 。 然后 他 又 说 “先生 您 的 岁数 看 来 倒是 符 
合 德 。 拉 尚 特 里 夫人 的 要 求 。” / 

“那么 ,您 看 我 有 多 大 岁数 呢 ?” 世 德 弗 鲁 瓦 问 。 

“大 约 四 十 来 岁 吧 。? 食 品 杂 货 商 答 道 。 
这 句 天 真 的 管 话 又 使 苹 德 弗 鲁 瓦 陷入 悲伤 和 厌 世 的 情 
绪 。 他 到 图 尔 内 勒 码头 吃 过 晚饭 ,又 回来 赁 览 巴 黎 圣 母 院 。 落 
日 的 光 焰 正 倾 洱 并 粉碎 于 大 教堂 后 部 圆 室 的 那些 拱 扶 翅 上 。 
码头 此 时 处 于 阴影 之 中 ,教堂 的 钟楼 则 镶 上 了 一 图 明亮 的 边 ， 
金光 闪 烧 。 戈 德 弗 鲁 瓦 被 食品 杂货 商 那 名 残 恕 的 天 真 管 话 找 
动 了 满 肚 子 普 水 ,此 时 景物 的 明暗 对 照 则 又 使 他 心醉 神 迷 。 

这 位 年 轻 人 在 月 光 下 、 在 阴影 和 寂静 中 昕 到 教士 那 句 话 
时 ， 他 的 思想 正在 因 绝 望 而 产 生 的 种 种 念头 和 大 教堂 钟楼 发 
出 的 充满 宗教 和 谐 的 动人 钟 声 之 间 摇 所 。 他 明 然 象 本 世纪 多 
数 青 年 一 样 并 不 笃信 宗教 ， 方才 那 句 话 却 触动 了 他 的 心事 ， 于 
是 他 又 回 到 他 本 来 已 经 不 想 去 的 修女 路 。 / 
“区 德 弗 重 成 和 那 位 教士 同时 拐 进 正 对 大 教堂 北 门 的 玛 西 
永 路 ， 又 在 铀 子 街 附近 一 起 拐 进 修女 路 。 修 女 路 通 到 住 子 竺 
附近 就 到 头 了 ， 成 了 马尔 称 塞 路 。 他 们 俩 都 十 分 惊讶 。 芒 德 
弗 鲁 瓦 在 德 。 拉 尚 特 里 夫人 那 座 房子 的 拱 形 门廊 前 站 住 脚 
时 ,教士 朝 他 转 过 身 来 , 借 着 一 约 路 灯 的 光亮 打量 了 他 一 眼 。 
那 玲 路 灯 大 概 是 老 城中 心 最 后 淘汰 的 一 比 路 灯 里 的 一 过 了 。 

“先生 , 您 是 来 看 德 ，。 拉 尚 特 里 夫人 吗 ?” 

“是 的 ,” 戈 德 弗 鲁 瓦 答 道 ， “我 刚才 听见 了 您 对 那 工 人 说 
的 话 。 这 告诉 我 , 如 果 您 也 住 在 这 里 , 那么 这 座 房 子 一 定 于 灵 
00 


瑰 有 益 

“这 么 说 ,您 看 到 了 我 的 失败 ?” 教 士 说 着 举 起 门 想 , “我 没 
有 成 功 。” 

“我 倒 党 得 是 那个 工人 没有 成 功 。 他 曾经 竭力 向 : 您 讨 
钱 。” 

“ 除 ! "教士 说 ， :法国 历 次 草 命 的 最 大 胜 闹 之 一, 就 是 每 
革命 都 一 再 炉 起 下 层 阶级 的 野心 。 这 个 工人 为 了 向 上 有 扑 、 发 
家 致富 (因为 财富 如 今 被 看 成 唯一 的 社会 保障 )， 采 取 了 骇 人 
听闻 的 手段 。 这 些 手段 并 未 奏效 ， 却 使 这 个 投机 家 要 对 法 院 
作出 交待 。 接 济 穷人 有 时 就 会 造成 这 种 后 果 。” 

”看 门人 打开 一 扁 沉 重 的 大 门 ， 教士 问 戈 德 弗 鲁 瓦 ， 

“先生 您 是 来 看 那 小 套间 的 吧 ?” 

“是 的 , 先生。” 

教士 和 戈 德 弗 鲁 瓦 穿 过 一 个 相当 宽敞 的 院子 。 院 子 尽 头 
开 立 着 一 座 黑 拭 兢 的 高 房子 ， 房 子 一 侧 是 比 房 顶 还 高 的 破败 
不 堪 的 方 塔 ,任何 一 个 熟悉 巴黎 历史 的 人 都 知道 ,圣母 院 前 面 
及 周围 的 地 面 加 高 了 许多 。 所 以 ， 这 座 房子 过 去 的 十 二 级 人 台 
阶 现在 连 一 点 痕迹 也 看 不 出 来 了 。 如 今 门廊 圆柱 的 基础 恰 与 
路 面相 平 。 这 座 房 子 原先 的 底层 如 今 大 概 已 成 了 地 下 室 。 方 
塔 门口 还 有 几 级 台阶 ， 方 塔 里 一 座 古 老 的 螺旋 状 楼 梯 绕 着 一 
根雕 成 萄 萄 苹 样 式 的 柱子 盘旋 上 升 。 这 种 建筑 风格 属于 十 四 
世纪 ， 它 令 人 想起 路 易 十 二 在 布 卢 瓦 城堡 的 那些 楼 梯 来 。 无 
数 十 老 的 特征 给 戈 德 弗 鲁 瓦 以 深刻 的 印象 。 他 不 由 微笑 着 对 
教士 说 “这 座 塔 可 不 是 昨天 才 盖 起 来 的 。” 
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“据说 它 经 历 过 诺曼底 人 的 入 侵 , 甚至 曾经 是 巴黎 国王 的 
第 一 座 王宫 的 一 部 分 。 不 过 根据 传说 来 看 ， 它 更 可 能 是 爱 洛 
伊 丝 @ 的 叔父 .著名 的 修士 非 尔 贝 尔 的 住宅 .” 

说 罢 ， 教 士 打开 一 套 象 是 底层 的 房间 的 房 门 。 但 对 第 一 
个 院子 或 第 二 个 院子 ( 那 房子 内 部 还 有 一 个 小 院 ) 来 说 ， 这 套 
房间 却 在 二 层 。 

套间 的 前 厅 有 个 女仆 在 一 准 小 灯 下 做 活 ， 她 唯一 的 装饰 
就 是 头 上 戴 着 的 那 顶 有 福 福 的 细 麻 布 软 便 帽 。 她 把 一 根 竹 针 
插 在 头发 上 , 手 里 拿 着 毛线 活 , 起身 打开 了 客厅 的 门 。 客 厅 的 
窗户 朝向 后 院 。 这 个 女人 的 装束 令 人 想起 那些 灰 衣 修女 。 

“夫人 ,我 给 您 带 来 一 个 房客 "教士 把 戈 德 弗 鲁 瓦 领 进 客 
厅 。 蕊 德 弗 鲁 瓦 看 见 有 三 个 人 坐 在 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 劣 边 。 

那 三 个 人 站 了 起 来 ， 女 主人 也 站 了 起 来 。 教 士 为 苹 德 弗 
鲁 瓦 端 来 一 把 椅子 。 未 来 的 房客 见 德 " 拉 尚 特 里 夫人 做 了 个 
手势 说 道 ,“ 请 就 座 , 先生 。” 便 坐 了 下 来 。 那 名 古老 的 客 套话 
使 这 位 巴 罕 人 觉得 自己 远 亢 巴黎 ， 仿佛 轩 身 邓 下 市 列 下 尼 避 
加 拿 大 的 偏僻 角落 。 

寂静 大 概 是 分 等 级 的 。 区 德 弗 鲁 瓦 本 已 惊异 于 玛 西 永 路 
和 修女 路 的 寂静 ， 那 两 条 马路 整整 一 个 月 也 不 会 有 两 辆 车 驶 
过 ; 他 更 惊异 于 院子 和 方 塔 的 寂静 ; 也 许 在 这 个 被 那么 多 古老 
的 马路 ,古老 的 院落 和 古老 的 院 墙 层 层 环绕 的 客厅 里 , 他 更 党 
得 象 是 置身 于 寂静 的 中 心 了 。 
QD 爱 洛 盆 丝 (1101 一 1164)， 巴黎 圣母 院 议事 富 轿 菲 尔 员 尔 的 任 女 ， 法国 神 

学 家 中 贝 拉 尔 的 学 生 。 他 们 上 师 生 之 间 的 爱情 和 往来 汕 薄 传 为 历 和 让 佳话 。 
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西 贷 岛 的 这 一 带 地 方 叫做 “ 隐 修 院 "。 它 保持 了 所 有 隐 修 
院 共同 的 特点 ,看 上 去 又 潮 又 冷 , 而 且 在 白天 最 喧闹 的 时 分 也 
保持 着 修 院 式 的 清静 。 此 外 , 我 们 还 应 当 说 明 , 西 贷 岛 的 这 一 
部 分 地 区 位 于 圣母 院 与 塞纳 河 之 间 , 在 圣母 院 以 北 ,也 就 是 说 
在 它 的 阴影 下 面 。 东 风光 无 类 拦 地 吹 将 进来 ， 塞 纳 河 的 雾气 

似乎 被 巴黎 这 座 古 老 的 大 教堂 那 发 黑 的 墙壁 所 昱 留 。 因 此 ， 
苞 德 弗 鲁 瓦 来 到 这 座 古 老 的 房子 , 面 对 四 位 沉默 的 , 象 周围 的 
一 切 同样 庄严 的 人 , 那 种 感受 是 不 足 为 奇 的。 他 目 不 斜 视 , 心 
里 对 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 充满 好 奇 。 她 的 姓氏 便 足 以 引起 他 的 
兴趣 了 。 这 位 夫人 纵使 不 是 另 一 个 世界 的 人 ， 也 定然 是 另 一 
个 世纪 的 人 。 她 一 头 银色 的 发 卷 ,一 张 过 分 温和 的 脸 ,看 上 去 
软 绵 编 冷 冰冰 的 , 腐 钓 鼻 , 温和 的 前 额 , 福 色 的 眼睛 ， 双 下 巴 。 
她 的 连衣裙 按 十 八 世 纪 的 款式 收 得 紧 紧 的 ， 只 能 用 紧身 裙 这 
个 古老 的 名 称 来 称呼 。 家 料 是 浅 神色 底子 绿色 细 长 条 花纹 
的 岗子 ， 似 乎 也 是 十 八 世纪 的 东西 。 连 衣 袜 的 上 身 做 得 象 长 
禄 的 上 半 部 分 , 沽 在 馈 有 黑色 花边 的 楼 纹 塔 夫 岗 头巾 下 面 , 头 
由 用 一 故 典 有 肖像 的 胸针 唱 在 网 前 。 脚 穿 一 双 黑 丝绒 高 帮 
圣 , 搁 在 一 只 小 脚 垫上 。 她 和 她 的 女仆 一 样 ， 也 在 编织 毛 袜 ， 
她 那 花边 软 帼 底下 的 假发 卷 里 也 插 着 一 根 针 。 

“您 见 过 米 耶 先生 了 吗 ?? 她 见 苹 德 弗 鲁 瓦 张口 结 天 ,几乎 
说 不 出 话 来 , 便 用 圣 日 耳 曼 区 的 老 贵 妇 人 特有 的 描 音 发 问 ， 仿 
佛 在 为 他 提起 话 头 。 

“是 的 ,夫人 。 

“ 那 套 房间 油 怕 对 您 不 太 合 通 。” 她 看 见 这 位 未 来 的 房客 
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衣着 雅致 新颖 .色泽 鲜明 , 便 又 说 道 。 

戈 德 弗 鲁 瓦 穿 的 是 漆皮 邯 、 戴 的 是 黄 手套 , 衬衫 钮 扣 极其 
精美 , 黑 底 蓝 花 绸 背心 的 饰 孔 里 挂 着 一 条 漂亮 的 表 链 。 德 ， 拉 
尚 特 里 夫人 从 口袋 里 掏 出 一 只 银 哨子 吹 了 一 下 。 女仆 走 了 迁 
二 
““ 曼 依 ,我 的 孩子 ， 让 这 位 先生 看 看 那 套房 间 。 亲 爱 的 一 
主教 ,您 愿意 陪 这 位 先生 去 一 下 吗 ?” 她 对 教士 说 ，“ 假 如 那 套 
房间 碰巧 还 中 您 的 意 , ”她 起 身 看 着 戈 德 弗 鲁 瓦 说 ,我们 可 以 
谈 谈 条 件 。” 

戈 德 弗 鲁 瓦 点 头 致意 ， 走 了 出 来 。 他 听见 曼 依 在 抽 屋 里 
拿 钥匙 发 出 的 哗啦 声 ， 看 见 她 点 上 一 只 巨大 的 黄 铜 带 柄 烛台 
上 的 量 娄 。 曼 依 默 默 地 在 前 头 带路 。 芒 德 弗 鲁 瓦 重新 登 上 楼 
梯 到 楼 上 去 的 时 候 ， 不 禁 怀疑 起 现实 生活 来 ， 他 清醒 地 格 着 
梦 ,看 到 了 闲 时 读 过 的 那些 小 说 中 的 神秘 世界 。 任 何 巴黎 人 ， 
要 是 象 他 那样 突然 离开 现代 化 的 街区 .豪华 的 住宅 和 家 具 、 五 
光 十 色 的 饭店 ,出院 和 车 水 马龙 的 巴黎 市 中 心 , 都 会 有 他 这 种 
感觉 。 女 仆 手中 的 烛 冯 微微 照 亮 了 古老 的 螺旋 状 楼 梯 ， 楼 榜 
上 布 满 积 着 人 尘 次 的 电 蛛 织 的 帷 蛋 。“ 曼 依 穿着 一 条 棕色 粗 呢 的 
大 褐 短 裙 , 上衣 从 前 后 看 去 都 是 方形 的 ， 走 起 路 来 全 身上 下 的 
农 服 都 一 起 动 。 到 了 作为 三 楼 的 第 四 层 ; 曼 依 停 下 脚步 , 打开 
一 把 古老 的 锁 , 推 开 一 遍 漆 成 有 轮 纹 的 桃花 心 木 颜色 ， 然而 并 
仿 得 很 粗 劣 的 门 。 

“就 是 这 儿 。” 她 说 着 , 在 他 前 面 走 了 进去 。 

“ 住 过 这 凌 房 间 的 人 不 知 是 个 音 沁 鬼 ， 是 个 穷 愁 深 倒 的 面 
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家 ， 还 是 个 不 以 世人 为 意 的 犬 儒 主 义 者 或 出 世 的 修士 ? 地 到 
房间 里 贫困 的 气息 ， 看 到 烟 各 火 烷 的 墙纸 上 斑 族 点 点 的 油 溃 ， 
发 黑 的 天 花 板 ， 镀 有 积 满 侍 拍 的 小 块 玻璃 的 窗户 ， 变 成 神色 
的 地 板 砖 ， 和 仿佛 涂 了 一 层 粘 乎 乎 的 透明 淡色 的 护 豆 板 ， 不 
.由 人 心中 不 产生 以 上 三 个 问题 。 雕 花 涂 色 的 石 砌 壁炉 里 降下 
一 股 阴冷 潮湿 的 空气 ， 辟 炉 上 方 的 镜子 尽 是 些 十 七 世纪 的 东 
西 。 这 个 套间 呈 直 角形 状 ， 那 围 善后 院 的 房子 本 身 也 是 直角 

形 的 。 天 色 已 黑 , 艾 德 弗 鲁 瓦 看 不 见 后 院 。 i 

_。 “ 谁 在 这 里 住 过?” 区 德 弟 鲁 丽 问 教士 。 、 
” “和 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 的 权 公 、 前 景 高 法 院 推 事 布 瓦 弗 贡 
先生 。 那 位 老人 自从 大 革命 以 后 就 智力 衰退 , 变 得 象 个 小 孩 
直到 一 八 三 二 年 他 九 十 六 岁 那 年 去 世 。 夫人 下 不 了 决心 马上 
让 一 个 陌生 人 住 进去 ， 可 是 现在 她 没 法 继续 维持 没有 收益 的 
房产 ro” 

“夫人 会 让 人 来 打扫 房间 ， 添置 家 具 ， 这 位 先生 会 满意 

的 曼 依 说 。 : 

: “ 那 要 看 你 们 达成 什么 样 的 租约 了 。 "教士 说 ， “这 里 可以 
布置 成 一 间 漂 亮 的 会 客室 、 一 间 宽 敞 的 卧室 或 一 间 书 房 ,而 拐 
弯 过 去 朝 着 院子 的 那 责 小 间 可 以 布置 成 舒适 的 工作 室 。 我 在 
下 面 那 套房 间 便 是 这 么 布局 的 ， 上 面 那 套房 间 也 是 这 么 个 
局 。” 
| “是 耶 " 盟 依 说 ,“ 阿 兰 先生 那 套房 间 跟 您 的 一 模 一 - 样 ,不 
过 他 的 房间 朝向 方 塔 。” | 

“ 我 相等 和 天 再 玉 本 看 这 座 房子 和 这 大 房间 。……… 戈 德 
od09 


弗 鲁 瓦 导 生 生地 说 。 

“可 以 。” 曼 依 说 。 

教士 和 戈 德 弗 鲁 瓦 走 下 楼 去 , 女仆 关上 房 门 ,又 赶 上 前 去 
为 他 们 照明 。 回 到 客厅 后 , 医德 弗 鲁 瓦 变 得 老练 了 些 , 可 以 在 
和 德 。 拉 尚 特 里 夫人 谈话 的 同时 , 从 容 观 看 房间 的 格局 , 以 及 
其 中 的 人 物 与 陈设 。 

这 间 客 厅 的 窗 上 都 挂 善 带 垂 饰 的 古老 的 红 锦 纹 窗 窑 ， 并 
用 丝 绳 束 起 来 。 地 上 铺 着 一 块 充 作 地 毯 的 旧 壁 毯 , 壁 毯 太 小 ， 
盖 不 住 整个 地 面 ， 四 周 露 出 红色 的 方 砖 。 细 木 护 壁 板 漆 成 灰 
色 。 关 花 板 被 一 根 架 在 壁炉 上 方 的 大 梁 一 分 为 二 ， 似 乎 这 是 
后 来 对 时 尚 作 出 的 一 个 让 步 。 漆 成 白色 的 木 靠背 椅 上 铺设 着 
绒 绣 。 一 只 毫 无 特色 的 座 钟 , 放 在 两 支 镀金 的 铜 烛台 之 间 , 作 
为 壁炉 台 的 点 级 。 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 身边 有 一 张 曲 腿 的 旧 桌 
子 ， 上 面 搁 着 一 只 盛 毛线 团 的 柳条 俊 。 一 慢 水 压 灯 @ 照 亮 着 
这 个 场景 。 

那 四 位 木然 价 坐 ,沉静 少 言 有 如 僧侣 的 男子 , 和 德 . 拉 尚 
特 里 夫人 ， 显 然 是 听见 这 位 生 客 回来 而 中 断 谈 话 的 。 人 人 脸 
上 都 显得 冷静 而 审慎 , 与 这 问 客厅. 这 座 房子 和 这 个 街区 十 分 
协调 。 德 。 拉 尚 特 里 夫人 同意 戈 德 弗 鲁 瓦 的 想法 ， 并 说 她 在 
了 解 她 的 房 容 , 或 者 更 确切 些 说 ,在 了 解 她 的 寄 腾 宿 客人 的 意 
见 以 前 ， 不 打算 做 任何 变动 。 如 果 她 的 房客 能 适应 这 里 的 习 
惯 ， 他 就 应 当成 为 她 的 寄 腾 宿 客人 。 而 这 些 习 惯 与 巴黎 的 习 


@ 水 压 灯 , 一 种 用 盐水 压力 使 灯 油 浮 起 的 灯 。 
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俗 大 不 相同 。 在 修女 路 生活 象 外 省 一 样 ， 平 时 到 十 点 左右 就 
应 当 回 家 , 不 能 大 声 吵 闹 , 谢绝 妇女 儿童 ,以 免 干 扰 既 成 习俗 。 
只 有 教士 才能 适应 这 种 生活 。 德 ，。 拉 尚 特 里 夫人 尤为 希望 的 
是 来 个 生活 简朴 .所 求 不 奢 的 房客 ,她 只 能 为 房间 配置 最 必需 
的 用 具 。 阿 兰 先 生 ( 她 指 了 指 四 位 在 座 的 人 中 的 一 个 说 对 此 
倒 也 满意 。 她 对 新 房客 也 将 和 对 待 老 房 客 的 做 法 一 样 。 

“我 想 这 位 先生 是 不 会 愿意 来 住 我 们 这 所 修道 院 的 。” 教 
十 说。 

“为 什么 不 会 ?” 阿 兰 先生 说 , “我 们 在 这 里 住 得 不 错 , 我 们 
过 得 挺 好 。” 

“夫人 ,” 戈 德 弗 鲁 瓦 起 身 说 道 ,“ 我 改 日 再 来 拜访 。? 

虽然 他 是 个 年 轻 人 ， 但 那 四 位 老人 和 德 .。 拉 尚 特 里 夫人 
还 是 都 站 起 身 来 , 副 主 教 一 直送 他 到 门 前 的 台阶 。 随 着 一 声 哨 
响 ， 看 门人 闻 声 提 着 花灯 过 来 把 戈 德 弗 鲁 瓦 送 到 街 上 ， 然 后 
重新 关上 那 扇 巨大 的 , 牢 门 般 沉 重 的 暗 黄 色 大 门 , 门 上 阿拉 伯 
式 铁 花饰 的 年 代 已 难以 考证 。 

苞 德 弗 鲁 瓦 登 上 一 辆 双 轮 轻便 马车 , 驶 向 热闹 .明亮 、 温 
暧 的 六 市 区 , 刚才 的 见闻 犹如 一 场 梦境 , 而 当 他 漫步 于 意大利 
人 大 街 时 ， 这 一 切 在 他 印象 中 已 如 回忆 遥远 的 往事 了 。 他 不 
由 想 道 , “明天 我 还 能 看 见 那 些 人 吗 ?” 

第 二 天 ， 切 德 弗 鲁 瓦 在 陈设 时 犬 考 究 、 刻 意 追 求 英国 式 
Comfort@ 的 房间 里 醒 来 , 回想 在 “ 隐 修 院 ” 看 房子 的 种 种 情 
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景 ,他 发 现 了 自己 所 见 所 闻 的 意义 。 那 四 位 陌生 人 的 衣着 . 仪 
表 和 沉默 还 在 影响 着 他 ， 他 们 和 那 位 教士 大 概 都 是 寄 腾 宿 的 
房客 ,他 觉得 , 德 . 拉 尚 特 里 夫人 的 庄重 神情 是 由 于 她 暗中 尊 
严 地 忍受 着 巨大 的 痛 普 。 但 尽管 匡 德 划 鲁 瓦 对 自己 作出 这 种 
解释 , 仍然 不 由 自主 地 感到 那些 审慎 的 脸 上 有 种 神秘 的 表情 。 
他 用 眼睛 挑选 需 贸 用 的 必 不 可 少 的 家 具 。 在 想象 中 把 这 些 家 
只 搬 到 修女 路 寒 从 的 住宅 中 去 的 时 候 ， 两 者 之 问 的 对 照 使 他 
苦笑 起 来 。 他 决定 卖 掉 这 里 的 全 部 家 具 , 偿 还 债务 , 听 赁 德 。 
拉 尚 特 里 夫人 符 自 己 的 房间 配置 家 具 。 他 要 过 一 种 新 生活， 
再 看 到 会 使 自己 想起 从 前 境况 的 东西 总 是 不 好 的 。 他 属于 那 
类 总 想 一 喉 而 就 ， 不 愿 象 别人 那样 亦 步 亦 趋 地 前 进 的 人 。 因 
此 ,他 一 旦 产生 改 纺 更 张 的 感 望 ,在 吃 早饭 时 便 只 转 着 一 个 念 
头 , 要 发 财 致富 ,要 还 清 债 务 ， 并 把 剩余 的 资本 放 到 与 他 父亲 
有 过 业务 关系 的 那 家 银行 。 

”这 家 急行 是 莹 日 诺 银 行 ， 一 八 一 六 年 或 一 八 一 七 年 创办 
于 巴黎 。 在 商业 道德 败坏 、 某 些 字号 都 或 多 或 少 有 过 污点 的 
情况 下 , 这 家 银行 却 信 誉 卓著 , 从 未 有 过 任何 正 猎 。 因 而 纽 沁 
根 银行 . 社 . 落 耶 银行 、 凯 勒 兄 弟 银 行 、 帕 尔 玛 银行 尽管 极其 
富有 , 却 为 人 所 窃 宅 私 议 , 障 中 不 些 。 乍 污 的 手段 取得 了 出 色 
的 成 就 ， 而 政治 上 的 得 意 与 王朝 的 道德 标准 又 有 效 地 掩盖 了 
脏 脏 的 来 源 ,因而 到 了 一 八 三 四 年 ,已 无 人 想起 这 些 作为 国家 
栋梁 的 参天 大 树 所 置 根 的 污 泥 了 。 然 而 ， 那 些 银行 家 没有 一 
人 不 觉得 ， 对 蒙 日 诺 银行 的 赞誉 就 是 对 自己 的 一 种 伤害 。 蒙 
日 诺 银行 象 英 国 银行 那样 , 不 在 外 表 上 作 任 何 铺张 ,银行 里 安 
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静 异 常 , 他 们 一 心 只 致力 于 慎重 .明智 .正派 地 办 事业 ， 这 使 他 
们 得 以 在 世界 各 地 安全 地 开展 业务 。 

银行 现任 经 理 弗 雷 德里 克 ， 蒙 日 诺 是 德 . 封 丹 纳 子 画 的 
姻 兄 。 因 此 , 这 个 人 口 众多 的 家 族 就 通过 德 . 封 丹 纳 男 稻 、 税 
务 总 监 格 罗 斯 泰 特 先生 〈 利 摩 日 市 的 格 罗斯 泰 特 公司 是 他 兄 
弟 所 办 ) 与 旺 德 奈 斯 一 家 及 另 一 位 税务 总 监 普 拉 纳 。 德 。 博 
德里 都 成 了 姻亲 。 这 些 亲 威 关系 曾 为 他 已 故 的 父 杀 老 世 日 话 
在 王朝 复辟 时 期 的 金融 活动 带 来 许多 好 处 ， 为 他 赢得 了 头等 
贷 效 弓 案 的 信任 ， 他 们 的 资产 和 巨额 积 蕾 都 源源 流入 这 家 银 

。 蒙 日 诺 家 族 与 凯 勒 家 族 , 纽 沁 根 家 族 角 然 不 同 , 他 们 从 不 
信和 族 院 议员 的 称号 , 对 政治 避 而 远 之 ， 忆 银 行事 务 元 大 的 
事 一 概 不 闻 不 问 。 

”上 蒙 日 诺 银行 设 在 胜利 街 一 座 前 有 院 后 有 园 的 察 华 公 锯 
里 , 蒙 日 诺 老夫 人 和 她 的 两 个 儿子 住 在 里 面 , 三 人 都 是 股东 。 
一 八 二 七 年 老 蒙 日 诺 去 记 时 ， 德 ， 封 丹 纳 子爵 夫人 的 股 金 已 
还 清 。 弗 雷 德里 克 ，。 蒙 日 诺 是 个 三 十 五 岁 左右 的 年 轻 英 俊 的 
男子 , 待人 接 物 冷静 、 沉默 稚 持 , 一 如 日 内 瓦 人 。 他 追随 态 
父 ， 继 承 了 从 事 这 行 困难 的 职业 所 必需 的 全 部 品质 。 他 比 一 
般 的 银行 家 更 有 学 识 ， 他 受到 的 教育 具有 巴黎 综合 理工 学 院 
的 广博 性 。 但 他 也 象 许多 银行 察 一 样 有 所 偏好 ， 一 种 业余 的 
爱好 , 他 喜欢 力学 和 化 学 。 他 弟弟 比 他 小 十 岁 , 在 他 的 办 公 室 
里 充当 类 似 公 证 人 或 诉讼 代理 人 的 首席 帮办 的 角色 。 弗 曙 德 
里 克 象 当年 父亲 培养 自己 一 样 ， 培 养 弟弟 通晓 真正 的 银行 家 
必 备 的 全 部 学 问 。 真 正 的 银行 家 在 金钱 方面 如 同 作家 在 思想 
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方面 ,应 当 无 所 不 知 ,无 所 不 晓 。 

区 德 弗 鲁 瓦 报 出 自己 姓氏 后 ,发现 他 父亲 生前 极 受 敬重 ， 
因为 他 获准 穿越 一 间 间 办 公 室 直接 来 到 莹 日 诺 的 经 理 室 。 经 
理 室 用 儿 肩 玻 璃 门 隔断 ， 所 以 戈 德 弗 鲁 瓦 无 意 中 听 到 了 里 面 
进行 的 谈话 。 

“夫人 ,在 您 帐 上 , 贷方、 借方 均 为 一 百 六 十 万 法 郎 , 我 不 
知道 我 哥哥 的 意思 ， 只 有 他 才能 决定 是 否 有 可 能 发 放 十 万 法 
郎 的 贷款 …… 您 把 一 百 六 十 万 法 郎 投 进 这 种 事业 未 免 有 欠 考 


“ 太 大 声 了 ,路易 。” 一 个 女人 的 声音 说 道 ,“ 你 淋 责 跟 你 说 
过 ,讲话 声音 要 轻 。 也 许 隔壁 小 客厅 里 有 人 。” 

这 时 ， 弗 雷 德里 克 。 蒙 日 诺 打 开 了 他 的 套间 通 向 经 理 室 
的 那 遍 门 。 他 看 见 苑 德 弗 鲁 瓦 , 便 穿 过 经 理 室 走 来 , 同时 蕉 驹 
地 疝 正 与 他 弟弟 交谈 的 女人 点 头 致意 。 

“请 问 尊 姓 大 名 ?” 他 问 道 ,把 艾 德 弗 鲁 瓦 让 进 经 理 室 。 

区 德 弗 鲁 瓦 道 过 姓名 ， 弗 雷 德里 克 请 他 坐 下 。 他 打开 办 
公 桌 时 , 路易 ， 蒙 日 诺 和 一 位 太太 ( 那 太太 不 是 别人 , 正 是 德 。 
拉 尚 特 里 夫人 站 起 来 向 他 走 去 。 他 们 三 人 走 到 一 扇 窗 的 窗 
洞 里 与 蒙 日 诺 老 夫人 低 声 交 谈 。 老 夫人 一 向 参与 所 有 的 事 
务 。 她 三 十 年 来 先后 在 丈夫 和 儿子 们 面前 显露 出 自己 的 才 
干 , 成 为 一 个 参与 管理 的 股东 , 拥有 签署 权 。 戈 德 弗 鲁 瓦 见 -一 
个 文件 架 里 搁 着 一 些 卷宗 , 贴 有 “ 德 。 拉 尚 特 里 夫人 事务 ”的 
标签 ， 编 号 为 一 至 七 号 。 磋 高 完毕 ， 银 行家 对 他 弟弟 说 ,; “ 那 
你 就 到 下 面 出 纳 处 去 吧 。” 德 。 拉 尚 特 里 夫人 转 过 身 来 ， 狐 然 
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见 到 戈 德 弗 鲁 瓦 ,她 克制 住 一 个 惊 认 的 手势 , 低 声 半 了 蒙 日 诺 
几 句 话 , 蒙 日 诺 也 低 声 地 简短 答 了 几 句 。 

德 ， 拉 尚 特 里 夫人 穿着 一 双 小 巧 的 黑色 普 鲁 涅 拉 斜纹 薄 
呢 鞋 ,一双 灰色 丝袜 ,前 一 天 穿 过 的 那 件 连衣裙 ， 也 囊 在 一 件 
老式 的 威尼斯 女 式 短 斗篷 里 ， 这 种 短 斗篷 当时 正 重 新 流行 起 
来 。 她 戴 着 项 叫 作 “ 老 大 妈 式 ”的 白 绸 衬里 的 绿 绸 女 帽 ， 脸 庞 
四 周围 着 一 图 波浪 似 的 花边 。 她 站 得 笔直 , 这 种 姿势 说 明 , 她 
不 是 出 身高 贵 也 是 过 惯 了 贵族 式 的 生活 。 如 果 不 是 她 过 分 和 
气 ,也 许 会 显得 十 分 高 做。 总 之 , 她 令 人 肃然 起 和 敬 。 

“我 们 在 这 里 相遇 与 其 说 出 自 偶然 不 如 说 是 天 意 , 先生 。” 
她 对 戈 德 弗 鲁 瓦 说 “我 差点 已 经 决定 谢绝 一 位 看 来 生活 习惯 
与 我 们 格格 不 入 的 房 容 。 但 是 蒙 日 诺 先 生 刚才 对 我 谈 了 您 的 
家 庭 情况 , 使 我 ……” 

“ 暧 , 夫人 ,，…… 先 生 ,” 戈 德 弗 鲁 瓦 周 时 对 德 。 拉 尚 特 里 
夫人 和 和 那 位 银行 家 说 道 ,“ 我 已 经 没有 家 了 。 我 来 这 里 是 为 了 
向 我 父亲 当年 的 银行 家 讨教 有 关 理 财 方面 的 主意 ， 以 使 我 的 
用 度 适 应 一 种 新 的 生活 方式 。” : 

交 德 弗 鲁 巨 三 言 两 语 便 讲 完了 自己 的 故事 ， 并 且说 明了 
自己 改变 生活 方式 的 愿望 。 

< 在 过 去 , ”他 说 ,“ 银 我 这 般 处 境 的 人 会 去 当 修士 ,可 是 如 
今 已 经 没有 修 会 了 sssoop ?3 

“如 果 关 人 同意 您 做 房客 ,就 报到 夫人 那里 去 吧 。” 弗 雷 熏 
里 克 … 蒙 日 诺 与 德 。 拉 尚 特 里 夫人 交换 了 个 眼色 后 说 道 ,“ 别 
卖 掉 您 的 年 金 ， 把 它 留 在 我 这 儿 。 把 您 倘 务 的 明细 清单 交 给 
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我 , 我 会 给 您 的 债权 人 确定 不 同 的 偿还 日 期 , 您 自己 每 月 可 以 
拿 到 大 约 一 百 五 十 法 郎 ， 还 清 债务 大 概要 用 两 年 功夫 。 在 这 
两 年 时 间 里 , 您 在 新 住处 , 尤其 是 在 那些 将 与 您 朝夕 相处 并 能 
给 予 您 忠告 的 人 中 间 , 尽 可 从 容 考 虑 一 下 职业 问题 。” 

路 易 。 蒙 日 诺 拿 着 一 百 张 面值 为 一 千 法 郎 的 钞票 回来 
了 ， 他 把 钱 交 给 了 德 。 拉 沿 将 里 夫人 。 广 德 弗 鲁 瓦 挽 着 他 未 
来 的 女 房 东 , 送 她 登 上 出 租 马车 。 

“一 会 儿 见 ,先生 。” 她 亲切 地 说 。 

“您 什么 时 候 在 家 , 夫人 ?>” 戈 德 弗 角 瓦 问 。 

“两 小 时 后 。” 
“那么 ,我 就 有 时 间 去 卖 掉 我 的 家 具 吧 。” 他 挥手 告别 说 。 

“路易. 蒙 日 诺 的 那 名 话 “ 您 帐 上 有 一 百 六 十 万 法 郎 ”, 给 
这 位 在 “ 隐 修 院 深 居 简 出 的 女人 戴 上 了 一 个 光环 。 苞 德 弗 鲁 
瓦 在 挽 着 德 。 拉 尚 特 里 夫人 腹 肚 一 起 走路 的 短暂 时 间 里， 一 
直 无 法 驱散 这 个 光环 。“ 她 一 定 很 有 钱 。” 这 个 念头 使 他 看 问 
题 的 方法 完全 改变 了 。 他 似乎 看 到 了 自己 在 修女 路 的 生活 中 
的 艳遇 。“ 她 仪态 高 雅 , 难道 她 也 是 开 银行 的 ?他 思 导 道 。 

在 我 们 这 个 时 代 , 处 于 戈 德 弗 鲁 瓦 那 种 境地 的 青年 ,一 千 
个 里 有 九 百 九 十 九 个 会 产生 要 娶 这 个 女人 的 念头 。 

一 位 家 具 商 兼 地 毯 高 ， 兼 营 连 家 具 出 租 套间 的 房东 出 价 
三 千 法 郎 买 下 了 戈 德 弗 鲁 瓦 想 脱手 的 所 有 东西 ， 并 且 让 他 在 
布置 修女 路 那 套 破 烂 房间 的 几 天 里 继续 使 用 。 那 位 思想 患 病 
的 人 当即 赶 去 修女 路 ， 按 照 德 。 拉 尚 特 里 夫人 给 的 地 址 岂 来 
一 个 漆 区 。 那 漆 匠 答应 以 低廉 的 工 价 在 本 星期 内 粉刷 天 花 
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板 、. 控 净 玻璃 窗 、 油 漆 所 有 的 斯 巾 中 细 木 护 壁 板 并 给 方 砖 地 打 
上 颜色 。 广 德 弗 鲁 瓦 丈量 了 每 个 房间 ， 打 算 在 所 有 房间 铺 上 
同一 种 最 便宜 的 绿色 地 毯 。 他 希望 自己 的 房间 简单 划一 。 德 。 
拉 尚 特 里 夫人 赞同 他 的 想法 。 她 在 曼 依 的 帮助 下 计算 需要 多 
少 白 布 来 做 窗帘 和 一 张 朴 素 的 铁 床 上 的 帷 则 。 然 后 夫人 又 叫 
人 去 买 布 缝 制 ， 价 格 便宜 得 使 苹 德 弗 鲁 瓦 大 为 惊人 请 。 连 同 他 
自己 带 来 的 家 具 , 装修 那 套房 间 只 花 了 不 到 六 百 法 即 。 

“ 那 我 可 以 把 天 约 一 千 法 郎 存 到 蒙 日 诺 先 生 那 里 。 

“我 们 这 里 过 的 是 一 种 基督 徒 的 生活 ,” 德 。 拉 尚 特 里 夫 
人 对 他 说 “您 知道 这 种 生活 是 与 多 余 的 装饰 互 不 相 容 的 。 我 
觉得 您 那些 东西 还 保存 得 过 多 。” 

她 在 对 未 来 的 房客 作 这 番 忠 告 时 ， 有 眼睛 且 着 他 蓝 色 领带 
的 套 环 上 那 颗 光芒 四 射 的 钻石 。 

“我 跟 您 说 这 个 ,” 她 又 说 ， “是 因为 看 到 您 对 蒙 日 诺 先生 
说 决心 与 自己 挥霍 的 生活 决 裂 。 

友 德 弗 鲁 瓦 注视 着 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 ， 品味 着 好 那 清流 
悦耳 的 声音 , 审视 着 那 白 暂 的 脸 , 就 象 弗 朗 德 勒 画 派 笔下 生动 
描绘 过 的 庄重 冷静 的 荷兰 女子 。 这 种 女子 脸 上 是 不 会 有 皱 信 
“又 白 又 胖 ! ”他 走 开 时 想 道 ,，“ 不 过 已 经 有 许多 白头 发 


区 德 弗 鲁 瓦 象 所 有 生性 软弱 的 人 一 样 ， 很 容易 习惯 新 的 


@ 斯 福 , 比 利 时 列 昌 省 地 名。 


313 


生活 ， 并 且 以 为 这 种 生活 十 分 幸福 ， 因 此 他 急于 住 到 修女 路 
去 。 然 而 , 他 忽然 又 谨慎 起 来 , 也 可 以 说 是 产生 了 戒心 。 在 住 
进修 女 路 的 前 两 天 ， 他 去 找 蒙 日 诺 先 生 了 解 有 关 那 座 房子 的 
情况 。 因 为 他 去 未 来 的 住处 察看 装修 进展 情形 时 ， 虽 然 都 是 
来 去 匆匆 ， 却 发 现 其 中 进出 的 一 些 人 脸色 和 举止 即 使 不 是 神 
秘 , 也 令 人 想到 这 座 房子 的 居民 是 否 在 从 事 某 种 秘密 的 勾当 。 
当时 人 们 都 很 关注 波 旁 王 室 长 支 重 登 王位 的 企图 ， 戈 德 弗 鲁 
瓦 自 然 也 以 为 他 们 在 搞 什 么 密谋 。 他 到 了 银行 家 的 办 公 室 ， 
在 后 者 探究 的 目光 下 说 明 来 意 的 时 候 ， 自 己 也 羞愧 起 来 。 他 
看 见 弗 雷 德里 克 。 蒙 日 诺 的 嘴角 显 出 一 丝 挖苦 的 微笑 。 

“ 德 ， 拉 尚 特 里 男 暗 夫人, ”他 说 ，“ 是 巴黎 最 默默 无 闻 而 
又 最 可 敬 的 人 。 什 么 原因 使 您 想 要 了 解 这 些 情况 呢 ?” 

艾 德 弗 重 瓦 只 得 找 出 些微 不 足 道 的 理由 ， 他 将 长 时 期 和 
一 些 陌 生 人 朝夕 相处 ,有 必要 知道 与 自己 交往 的 是 些 什 么 人 ， 
等 等 。 但 是 , 银行 家 的 微笑 变 得 越 来 越 含有 讽刺 意味 , 而 戈 德 
弗 鲁 瓦 也 越 来 越 狼 狭 ,对 自己 无 谓 的 举动 深 感 羞愧 , 再 也 不 敢 
提 及 有 关 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 和 她 那些 房客 的 问题 。 

两 天 后 的 星期 一 晚上 ， 他 最 后 一 次 在 英国 啤 啡 馆 吃 过 晚 
饭 , 在 多 艺 剧院 @ 看 过 最 后 两 场 表演 , 于 十 点 钟 来 到 修女 路 睡 


” 觉 , 曼 依 把 他 领 到 他 那 套 房间 。 


孤独 自 有 荡 蛮 生活 的 魅力 ， 任 何尝 过 那 种 生活 的 欧洲 人 
都 乐 而 忘 返 。 在 这 个 时 代 , 人 人 都 为 别人 而 活着 ,所 有 的 人 都 


@ ”多 艺 剧院 建 于 一 仆 〇 七 年 , 专 演 滑 稳 歌舞 剧 , 至 今夕 在 。 
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关心 着 别人 的 私事 ,私生活 很 快 就 要 不 复 存在 , 因为 报 界 -一 - 
这 个 现代 百 眼 巨人 的 眼睛 变 得 那么 大 胆 ， 那 么 贪 歼 。 在 这 个 
时 代 主 张 离 群 索 居 , 可 能 会 显得 标新立异 。 然 而 , 这 个 主张 自 
有 基督 教 创立 后 最 初 六 个 世纪 的 史实 为 权威 依据 。 在 那 几 个 
世纪 中 , 任何 隐 通 修行 的 人 都 没有 重新 加 到 社会 生活 中 来 。 孤 
独 生 活 能 够 治愈 几乎 所 有 的 精神 创伤 。 因 此 ， 新 居 里 那 种 深 
沉 的 宁静 寂寥 , 一 开始 就 使 文 德 弗 鲁 瓦 身心 舒畅 , 好 象 一 个 疲 
惫 不 堪 的 旅客 洗 了 个 党, 顿 觉 浑身 松 快 一 样 。 

在 他 当 上 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 房客 的 第 二 天 ， 他 发 现 自己 
与 世 隔绝 , 甚至 与 巴黎 隔绝 开 来 , 虽说 他 就 住 在 圣母 院 的 阴影 
里 。 这 促使 他 开始 反省 自己 。 在 这 里 ， 社 会 上 的 一 切 虚 荣 都 
无 用 武之 地 ， 他 的 行为 除了 自己 的 良心 和 德 。 拉 尚 特 里 夫人 
的 房客 们 , 没有 别人 评判 。 他 离开 了 上 流 社会 的 阳 关 大 道 , 走 

上 了 一 条 陌生 的 小 径 。 这 条 小 路 将 把 他 带 向 何方 ? 他 将 投身 
于 何 种 事业 呢 ? 

两 个 小 时 以 来 ,他 一 直 在 考虑 这 些 问题 。 这 时 , 公寓 里 唯 
一 的 女仆 曼 依 来 敲 房 门 ， 告 诉 他 午饭 已 经 备 好 ， 大 家 在 等 候 
他 。 时 钟 训 响 了 十 二 点 。 这 位 新 房客 立即 走 下 楼 去 ， 他 急于 
对 自己 从 此 将 与 之 相处 的 那 五 个 人 得 出 判断 。 走 进 客 厅 时 ， 
他 见 到 所 有 的 房客 都 站 着 ， 身 上 仍 是 他 来 看 房子 那天 穿 的 衣 
服 。 

“您 睡 得 好 吗 ?……” 德 。 拉 尚 特 里 夫人 问 他 。 
“我 到 十 点 才 醒 。” 艾 德 弗 鲁 瓦 一 边 回答 ， 一 过 向 他 那 四 
位 邻居 点 头 致意 , 他们 也 庄重 地 向 他 还 礼 。 
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“我 们 早 料 到 了 。” 那 个 名 叫 阿兰 的 老人 微笑 着 说 。 
“ 曼 依 跟 我 说 这 是 午饭 ," 艾 德 弗 鲁 瓦 说 , “看 来 我 已 经 无 


意 中 犯 规 了 。…… 您 们 几 点 起 床 ?” 
“我 们 的 起 床 时 间 不 完全 象 过 去 的 教士 ,” 德 ， 拉 尚 特 里 
夫人 和 颜 悦 色 地 答 道 ,“ 而 象 工人 一 样 ,…… 冬 天 六 点 , 夏天 三 


点 半 。 我 们 的 上 床 就 寝 时 间 也 依 太阳 下 山 时 间 而 定 ， 总 是 冬 
天 九 点 ，: 夏 天 十 一 点 。 我 们 在 早 社 后 喝 点 由 我 们 农庄 送 来 的 
牛奶 。 韦 效 神 甫 除外 , 他 夏天 六 点 .冬天 七 点 在 圣母 院 主持 首 
次 弥 搬 ,这 些 先生 天 天 都 去 望 丈 搬 ,我 也 是 如 此 。 

- 德 。 拉 尚 特 里 夫人 在 餐 课 上 结束 了 这 香 解释 ， 她 的 五 位 
房客 也 都 已 就 座 ; 

_ 饭 闻 完全 汪 质 基色， 饥 基 护 旦 , 其 图 则 夫 现 出 路 易于 天 
时 代 的 审美 情趣 。 饭 盯 与 曼 依 待 着 的 那 间 充 作 候 见 室 的 房 冯 
相连 , 看 来 是 与 德 . 拉 尚 特 里 夫人 的 卧室 平行 的 , 而 甲 室 则 大 
概 与 客厅 相通 。 饭 厅 里 除了 一 只 旧 挂 钟 没 有 其 他 装饰 。 家 具 
包括 让 张 椅 子 ， 椭 圆 形 椅 背 上 的 绒 乡 显然 是 德 ， 拉 尚 特 里 夫 
大 手 制 ,两 个 碗 柱 ; 还 有 一 张 桃花 心 木 桌 子 。 德 " 拉 尚 特 里 夫 
人 了 屹 午饭 时 不 铺 桌布 ， 这 顿 僧侣 式 的 清淡 午餐 包括 一 尾 大 苑 
鲜 鱼 浇 白 沙 司 .土豆 .生菜 , 桃 .葡萄 .草莓 和 鲜 杏 四 碟 水 果 , 主 
食 前 的 冷 盘 有 瑞士 式 连 划 蜂 蜜 ; 黄油 ,小 葛 卜 .黄瓜 和 沙丁鱼 。 
这 些 东 西 盛 在 画 着 莫 绿 小 巧 的 矢 车 菊 叶 子 图 案 的 瓷 盘 里 ， 在 
路 易 士 六 时 代 这 也 许 算得 一 一 种 奢侈 品 , 但 现代 生活 需求 日 增 ， 
如 今 已 经 变 得 十 分 平常 了 。 : 

“我 们 在 守 帝 , ”阿兰 先生 说 ， .总 看 到 我 们 每 天 中 居间 
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弥撒 ,就 应 该 猜 到 ,我们 对 于 教会 的 一 切 宗 教 礼仪 . 包括 最 严 
格 的 都 照办 不 误 。 

“而 您 就 从 模仿 我 们 开始 .” 德 。 拉 尚 特 里 夫人 队 着 区 和 
弗 鲁 瓦 说 。 她 把 戈 德 弗 鲁 瓦 安排 在 自己 身边 就 座 。 
”在座 的 五 个 人 里 ， 戈 德 弗 鲁 瓦 已 经 知道 了 德 ， 拉 尚 特 里 
夫人 ., 韦 兹 神甫 、 阿兰 先生 的 名 字 ; 但 还 不 知道 另外 两 人 的 姓 
名 。 那 两 个 人 保持 沉默 ,以 修士 用 腾 一 丝 不 苟 的 态度 也 看 饭 。 

“这 些 漂亮 的 水 果 也 是 来 自 你 们 的 农庄 吗 ?” 戈 德 弗 重 甩 
问 。 -人 

“是 的 ,先生 。 ”她 管道 ， 我 们 有 一 个 模范 农庄 ， 完全 和 政 
府 的 一 样 。 那 是 我 们 的 乡间 住宅 , 离 这 儿 三 法 里 , 在 圣 乔 党 
新 城 附 近 的 意大利 公路 边 上 。 
- “这 是 我 们 大 家 的 财产 ， 它 将 留 我 们 当中 最 后 -个 活着 
的 人 。” 好 好 先生 阿兰 说 。- 

“ 哦 ! 那 没 有 多 少 。 德 ， , 拉 沿 特 里 天 人 补充 道 , 看 来 她 由 
戈 德 弗 鲁 瓦 把 这 番 话 当做 对 他 的 诱惑 。 
“总 共有 三 于 阿尔 邦 奉 地 ， 两 个 不 知 姓名 的 人 之 一 对 受 
德 弗 鲁 瓦 说 ,另外 还 有 六 “阿尔 邦 草 地 和 四 阿尔 邦 有 围墙 的 地 
产 ， 我 们 的 乡间 住宅 就 在 地 产 中 央 ， 住 宅 前 面 是 农庄 的 建筑 
物 。” | 

“那么 这 笔 财产 ,” 戈 德 弗 鲁 瓦 说 考 ， “该 该 有 十 多 万 法 好 

“ 践 ， 我 们 除 食 品 以 外 并 不 提取 什么 收益 。” 那 人 又 说 。 


。 @ 一 八 由 五 年 法 国政 府 曾 建 立 十 六 个 模范 农庄 以 进行 农业 规范 教育 。 
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那 人 又 高 又 瘦 , 神色 庄重 。 年 一 看 象 是 曾 在 军队 服 过 役 ， 
他 的 白 发 足以 说 明 他 已 经 年 逾 六 旬 ， 他 的 面容 呈现 强烈 的 忧 
伤 ， 一 种 被 宗教 抑制 着 的 忧伤 。 

另 一 位 不 知名 姓 的 人 看 上 去 既 象 个 修辞 学 教师 ， 又 象 个 
实业 家 ,他 普通 身材 , 肥胖 然而 灵活 ， 脸 上 露出 巴黎 的 公证 人 
或 诉讼 代理 人 所 特有 的 快活 表情 。 

这 四 个 人 的 衣着 都 由 于 小 心爱 惜 而 依然 整洁 ， 并 且 处 处 
都 能 辨认 出 曼 依 的 手工 来 。 这 些 衣服 大 概 都 已 穿 了 十 年 ， 虽 
然 经 常 穿 ， 却 多 亏 了 曼 依 的 无 边 法 力 而 保存 得 象 神甫 的 法 家 
一 样 完好 。 这 些 人 仿佛 穿着 某 种 生活 方式 的 制服 ， 他 们 同属 
一 种 思想 ,他 们 的 目光 说 的 是 同一 种 语言 ,他 们 的 脸 上 洋溢 着 
乐天 知 命 的 温和 表情 和 发 人 深思 的 宁静 神态 。 

“夫人 大 ,我 想 冒 昧 请 教 这 些 先 生 的 尊 姓 大 名 。" 戈 德 弗 鲁 瓦 
说 ,“ 我 将 乐于 对 他 们 令 述 我 的 生平 ， 我 能 否 了 解 他 们 的 一 些 
有 关 情 况 呢 ?” 

“这 位 是 尼 古 拉 先 生 ,” 德 。 拉 尚 特 里 夫人 指 着 那个 又 高 
又 瘦 的 男子 答 道 ,“ 他 是 退役 宪兵 少校 , 旅 长 。 一 一 那 位 先生 ,” 
她 又 指 指 矮 胖 男子 说 ,“ 是 前 巴黎 王家 法 院 的 推 事 ， 一 八 三 O 
年 八 月 由 司法 界 引 退 , 他 名 叫 约瑟夫 先生 。 虽 然 您 昨天 刚 到 ， 
我 还 是 告诉 您 ;在 上 流 社会 , 尼 古 拉 先 生 叫 做 壹 托 遍 侠 珊 ， 的 
瑟 夫 先生 荐 做 勒 卡 缪 侯爵、 特 莱 斯 纳 男 爵 。 但 对 于 我 们 和 所 
有 的 人 来 说 , 这 些 姓氏 已 不 复 存在 。 这 两 位 先生 没有 子嗣 ,他 
们 提前 使 他 们 的 家 族 断 了 香烟 。 他 们 现在 是 普 普 通通 的 尼 证 
拉 先生 和 约瑟夫 先生 ， 就 象 大 家 以 后 叫 您 戈 德 弗 鲁 瓦 先生 一 
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姨 说 出 的 这 两 个 姓氏 ， 一 个 由 于 执政 府 初期 舒 吊 郊 骏 乱 
告终 时 的 那 场 惨 祸 D 而 在 保 王 党 人 名 录 中 声名 替 替 ， 一 个 在 
巴黎 原 高 等 法 院 人 名 录 中 极 受 尊敬 。 戈 德 弗 鲁 瓦 听 后 不 禁 盗 
身 一 震 。 业 已 履 灭 的 王朝 的 两 大 支柱 就 是 贵族 和 法 官 ， 但 他 
望 着 这 两 位 遗 老 的 面容 ， 并 未 发 现任 何 表情 变化 而 流露 出 他 
们 内 心 的 世俗 之 见 。 这 两 个 人 不 再 记得 或 是 不 愿 记 得 目 己 兽 
是 什么 人 物 。 这 给 戈 德 弗 鲁 瓦 上 了 第 一 课 。 

“你 们 的 姓氏 ,先生 们 ， 本 身 就 是 一 部 历史 。” 他 蔡 敬 地 对 
他 们 说 。 

“我 们 那个 时 代 的 历史 ,” 约 巷 夫 先生 管道 , “一 片上 废墟 !” 

“您 结识 的 都 是 些 正派 人 。” 阿 兰 先 生 和 人 微 突 着 说 。 

对 于 阿兰 先生 , 只 要 用 两 句 话 就 能 描绘 出 来 ; 这 是 个 巴黎 
的 小 市 民 ， 一 个 长 着 咎 特 脸 的 老好人 ， 满 头 华发 使 他 闫 有 人 气 
派 ， 但 那 永远 挂 着 的 微笑 又 使 他 显得 平庸 。 

至 于 那 位 教士 , 韦 兹 神甫 ,他 的 职务 就 说 明了 一 切 。 对 布 
道 的 教士 ， 你 看 他 一 服 或 是 他 看 你 一 上 服 就 能 辨认 出 来 。 

在 最 初 一 段 时 间 里 ,使 区 人 德 弗 和 镁 瓦 感 到 惊讶 的 , 是 四 位 房 
客 对 德 。 拉 尚 特 里 夫人 表现 出 的 深 深 的 敬意 。 他 们 大 家 ， 其 
至 包括 那 位 教士 ; 尽管 高 居 神 职 , 也 无 不 准 刘 如 事 女 王 。 戈 德 
弗 鲁 巨 也 注意 到 所 有 客人 都 淡泊 自 奉 ， 每 个 人 都 真正 为 充饥 
而 吃饭 。 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 和 拟 客 们 一 样 ,只 吃 了 一 只 桃子 ， 

@ 参见 《 舒 郧 党 人 》 最 后 一 章 。“ 那 场 惨 祸 " 指 舒 昂 党 首领 阿尔 封 斯 . 蒙 托 

朗 之 死 。“ 尼 古 拉 先 生 ” 是 阿尔 封 斯 ， 缚 托 朗 的 弟弟 。 
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半 串 葡萄 。 但 她 叫 新 来 的 房客 不 要 学 他 们 ， 每 个 菜 都 让 他 尝 

尝 。 

这 样 的 开端 使 苹 德 弗 鲁 瓦 的 好 奇 心 达到 了 顶点 。 吃 过 午 
饭 , 大 家 回 到 客厅 , 他 独自 坐 着 , 而 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 和 那 四 
位 朋友 却 到 一 个 窗 洞开 起 小 型 秘密 会 议 。 会 开 了 将 近 半 小 
时 , 平 上 般 有 序 。 他 们 话音 很 低 , 彼此 交流 看 来 经 过 深思 熟 虑 的 
意见 。 阿 兰 先生 和 约瑟夫 先生 不 时 翻阅 一 个 小 本 子 。 

“您 去 郊区 看 看 。” 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 对 尼 古 拉 先 生 说 ,于 
是 他 走 开 了 。 : 

这 是 七 德 弗 鲁 瓦 所 能 听见 的 第 一 多 话 。 

“您 去 圣 马 尔 党 街区 吧 。” 她 又 对 约瑟夫 先生 说 ，“ 您 去 圣 
日 耳 曼 区 转 转 ， 设 法 找到 我 们 所 需要 的 东西 1……” 她 崔 着 韦 
兹 神甫 说 道 。 他 也 立即 出 去 了 。 

“您 呢 ， 亲 爱 的 阿兰 ,” 她 微笑 着 说 ,“ 您 就 巡视 一 
遍 …… 一 -今天 要 做 的 事情 就 是 这 些 。” 说 着 她 回 到 戈 德 弗 鲁 
瓦 跟前 。 

她 坐 到 椅子 上 ， 在 面前 的 小 桌 上 拿 起 裁 好 的 布料 飞 针 走 
线 起 来 ， 活 象 是 个 干 包 活 的 女工 。 

戈 德 弗 鲁 瓦 猜疑 不 定 ， 以 为 其 中 涉及 保 王 党 的 密谋 。 他 
想 把 女 房东 的 话 当 做 一 个 突破 口 ， 就 坐 到 她 身边 打量 着 她 。 
这 个 女人 干 活 异 常 灵巧 , 这 使 他 深 感 详 异 , 因为 她 身上 无 处 不 
显示 出 贵 妇 人 的 风度 。 可 她 又 象 个 女工 一 样 敏捷 ， 因 为 谁 者 
能 从 手法 上 区 分 出 工人 或 业余 爱好 者 。 

“您 干 活 真象 一 个 内 行 !…… 六 和 得 现 对 好 说 。 
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“了 唉 1 ”她 没有 抬头 , 管道 , “我 从 前 被 迫 干 过 这 活 计 1… 

老 妇 人 的 服 里 洗 出 两 大 注油 环 ， 从 脸 夫 下 而 挤 到 手中 的 
衣服 上 。 

< 请 原谅, 夫人 。? 戈 德 弗 重 瓦 叫 道 。 

德 . 拉 尚 特 里 夫人 看 了 一眼 她 的 新 房客 ， 见 他 脸 上 需 出 
极 属 悔 的 神情 ， 便 对 他 做 了 个 友善 的 手势 。 她 擦 去 眼泪 ， 又 
变 得 沉静 起 来 ， 这 种 沉静 正 是 她 那 张 与 其 说 是 冷 谈 不 如 说 是 
变 冷 淡 了 的 脸 的 特征 。 

“您 在 这 里 , 问 德 间 鲁 瓦 先生 (您 知道 ,大 家 都 将 只 以 您 的 
教 名 称呼 您 ), 您 是 置身 于 一 群 动 后 余生 者 中 间 。 在 这 场 历 时 
四 十 年 , 推翻 了 王权 和 宗教 , 驱散 了 法 国 的 精英 的 风 风 中 ， 我 
们 的 心灵 都 受到 过 重创 , 家 庭 利益 都 受到 过 危害 , 财产 都 受到 
过 损失 。 有 些 表 面 上 无 关 痛 痒 的 话 会 刺 痛 我 们 ， 这 就 是 大 家 
不 多 说 话 的 原因 ， 我 们 相互 间 很 少 谈 及 我 们 自身 ， 我 们 忘却 
了 自己 ,找到 了 以 另 一 种 生活 代替 我 们 往日 生活 的 方法 。 您 在 
蒙 日 诺 家 的 自述 使 我 觉得 您 的 处 境 与 我 们 有 某 种 类 似 之 处 ， 
正 是 由 于 这 一 点 , 我 才 说 服 我 的 四 位 朋友 接纳 您 到 我 们 中 间 。 
我 们 也 需要 为 我 们 的 修 院 物 色 一 名 修士 。 不 过 ， 您 有 什么 打 
算 ? 没有 精神 准备 是 不 能 来 过 离 群 索 居 的 生活 的 。” 

“夫人 , 听 您 这 一 番 话 , 若 能 再 蒙 指点 迷津 、 说 明 前 程 ， 实 
在 是 三 生 有 幸 了 。” 

“您 说 话 还 是 社交 界 屠 一 套 。” 她 答 道 , “您 想 奉承 我 , 一 个 
六 十 岁 的 女人 ! …… 我 亲爱 的 孩子 , ”她 又 说 , “要 知道 您 是 在 
各 一些 笃信 上 帝 的 人 打交道 。 我 们 都 感到 了 上 帝 向 我 们 伸 出 
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的 手 ， 并 且 象 苦 修 会 教 友 一 样 彻 底 为 他 献身 。 您 注意 过 真正 
的 教士 那 种 沉静 的 安全 感 没有 ? 当 他 们 献身 上 帝 、 倾 听 上 帝 
的 声音 ， 当 他 努力 成 为 天 主 手中 的 驯服 工具 时 …… 他 既 无 大 
荣 、 也 无 自尊 ， 也 没有 任何 使 社交 界 的 人 们 经 常 受伤 害 的 弱 
点 。 他 心灵 安宁 赛 过 宿命 论 者 , 他 逆 来 顺 受 经 得 住 任何 考验 。 
一 个 真正 的 教士 , 象 韦 效 神甫 那样 的 人 , 就 象 是 个 待 在 母亲 身 
边 的 孩子 。 因 为 教会 ,我 亲爱 的 先生 ,就 是 一 个 好 母亲 。 一 个 
人 无 须 剃 度 也 能 成 为 教士 。 教 士 不 都 在 修 会 里 。 立 志 行善 ， 
就 是 学 习 好 教士 的 榜样 ， 就 是 听从 上 帝 的 旨意 ! 我 并 非 对 您 
说 教 , 也 不 是 劝 您 版 依 , 而 是 解释 我 们 的 生活 目的 。” 

“请 不 童 指教 , 夫人 。” 苹 德 弗 鲁 瓦 心悦诚服 地 说 ,“ 我 愿 惜 
守 你 们 的 一 切 清 规 。” 

“ 那 您 要 做 的 事情 就 太 多 了 , 还 是 循序 渐进 吧 。 在 这 里 最 
要 紧 的 是 不 要 对 人 诉说 您 的 不 幸 。 与 现在 眼 您 住 在 一 起 的 那 
些 人 经 受 的 可 怕 灾 难 相 比 ， 您 的 不 幸 简直 是 儿戏 。……” 

德 。 拉 尚 特 里 夫人 一 面 这 么 说 , 一 面 飞 针 走 线 , 针脚 之 均 
各 令 人 到 绝 。 但 讲 到 这 里 时 ,她 抬头 望 了 一 眼 区 德 弗 重 瓦 ,看 
到 他 倾倒 于 她 那 沁 人 心 脾 的 柔和 声音 ， 那 声音 可 说 是 具有 使 
徒 的 圣 油 般 的 神 效 。 这 位 年 轻 的 病人 赞美 地 凝 涓 着 容光 焕发 
的 女人 ,她 身上 出 现 了 真正 非 间 寻常 的 奇迹 。 她 那 白 如 蜡烛 的 
脸 类 泛 起 了 红 尝 ,眼睛 烟 灿 有 神 , 灵魂 的 青春 使 她 细 浅 的 敏 纹 
活跃 起 来 而 更 有 风 致 ， 她 身上 的 一 切 无 不 令 人 敬爱 。 戈 德 弗 
鲁 瓦 这 才 看 到 ， 这 个 女人 与 世俗 的 情感 中 间 横 下 着 何等 的 深 
洲 。 他 看 到 ， 她 在 宗教 指引 下 达到 了 难以 攀登 的 洪峰 。 他 还 
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过 于 凡 俗 ， 不 免 好 胜 心 受 到 刺激 ， 而 决意 下 到 这 个 深渊 的 底 
处 ,再 登 上 德 . 拉 尚 特 里 夫人 所 在 的 峰 顶 , 与 她 并 肩 而 立 。 他 
一 面 对 这 个 女性 作 深入 探究 ， 一 面向 她 诉说 自己 生活 中 的 失 
意 和 在 蒙 日 诺 家 未 能 倾诉 的 一 切 ， 因 为 他 在 那里 所 作 的 陈述 
仅 限于 说 明 自己 的 处 境 。 

“可怜 的 孩子 ! sees ad 

这 蓄 母 般 的 叫 声 不 时 从 德 。 拉 尚 特 里 夫人 嘴 里 发 出 ， 销 
进 年 轻 人 的 心里 ， 使 他 感到 安慰 。 

“我 该 用 什么 来 补偿 这 人 么 多 化 为 泡影 的 希望 和 受 践 踏 的 
情感 呢 ?” 最 后 , 他 望 着 变 得 沉 因 起 来 的 女 房东 问 道 。“ 我 来 这 
里 , ”他 又 说 , “是 为 了 进行 思考 并 作出 一 个 决定 。 我 失去 了 母 
亲 ， 您 就 代 蔡 我 的 母亲 到 ……” 

“您 能 象 儿子 一 样 听话 吗 ?……” 

“能 的 , 只 要 您 具有 相应 的 慈母 之 情 。” 

“好 吧 , 我们 试 试看 ”她 管道 。 

区 德 弗 鲁 瓦 伸手 要 拉 女 房东 的 手 ,她 猜 出 了 他 的 意图 , 便 
将 手 伸 给 他 。 他 蔡 恭 敬 敬 地 把 她 的 手 捧 到 展 边 。 德 . 拉 尚 特 
里 夫人 的 手 美 得 令 人 惊 虹 , 它 既 无 皱纹 , 又 不 肥 不 疤 ， 白 得 足 
以 使 少女 借 羡 ， 形 状 足 以 供 雕 塑 家 临摹 。 戈 德 弗 鲁 瓦 兽 欣赏 
过 这 双手 ， 党 得 它们 与 她 富有 魅力 的 声音 和 天 蓝 的 眼睛 极为 
相称 。 
“等 在 这 儿 !” 德 . 拉 尚 特 里 夫人 说 着 , 起 身 回 到 自己 房间 。 
苞 德 弗 鲁 瓦 十 分 激动 ,他 不 知 这 一 举动 是 什么 意思 , 不 过 他 没 
有 困惑 多 久 ， 德 . 拉 尚 特 里 夫人 手 里 拿 着 本 书 回来 了 。 

323 


“这 就 是 ,” 她 说 “我 亲爱 的 孩子 , 一 位 伟大 的 为 人 治疗 灵 
讽 的 医生 的 处 方 集 。 生 活 中 诸 事 未 能 如 愿 以 偿 时 ， 应 到 一 种 
更 高 尚 的 生活 中 去 寻求 幸福 ， 而 这 本 书 就 是 一 个 新 世界 的 钥 
匙 。 每 天 早上 晚 念 一 章 , 要 专心 致 志 地 读 它 , 象 学 外 语 一 样 地 学 
习 它 ， 一 个 月 以 后 您 会 变 成 男 一 个 人 。 二 十 年 来 ， 我 天 
天 都 念 一 章 。 我 的 三 位 朋友 , 尼 上 古 拉 先生 .阿兰 先生 和 约 琶 夫 
先生 正如 不 忘 隆 觉 和 起 床 一 样 , .也 从 不 扎 记 这 么 做 。 团 在 上 
管 份 上 ,也 看 在 我 份 上 ， 问 他 们 学 习 吧 。 她 庄严 而 信赖 地 说 ， 
表情 神圣 而 宁静 。 

文 德 六 和 鲁 瓦 接 过 书 来 , 见 书 疹 上 滨 金 的 书 名 写 的 是 《 效 
法 基督 ?0 。 这 位 老 妇 人 的 天 真 , 宕 年 般 的 单纯 和 她 行善 的 坚 
定 信念 ， 使 这 位 从 前 的 花花 公子 局 促 不 安 。 德 ， 拉 尚 特 里 未 
人 的 态度 ， 那 副 兴高采烈 的 模样, 信 然 是 个 把 十 万 法 妇 交 纺 
位 行将 破产 的 商人 的 女人 。 

“这 本 书 我 用 了 二 十 六 年 ， 她 说 ，“ 愿 上 带 使 它 具 有 感染 
力 ! 您 去 替 我 再 买 一 本 , 因为 现在 ,那些 不 该 让 您 看 见 的 人 快 


蕊 德 弹 鲁 瓦 向 德 。 拉 尚 特 里 夫人 告 退 后 , 回 到 目 己 房间 ， 
他 把 书 往 桌 子 上 一 扔 ， 叫 道 :“ 好 一 个 老 太 太 ! …… 得 了 


象 常 被 人 翻 看 的 书 那样 , 那 本 书 在 某 一 页 自行 翻 开 。 戈 德 
弗 鲁 瓦 坐 下 来 , 似乎 想 整理 -- 下 甩 绪 , 因为 他 这 一 早上 的 感受 


@@“ 兄 本 眷 第 264 页 注 @@。 
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胜 过 他 一 生 中 最 动荡 的 几 个 月 ， 特 别 是 他 的 好 奇 心 从 未 受过 
如 此 强烈 的 刺激 。 他 的 眼光 象 陷入 沉思 的 人 那样 漫 无 目标 
地 扫 去 ， 无 意 看 到 了 翻 开 的 书页 ， 不 由 自主 地 念 者 这 个 标 
题 ， 


第 十 二 章 
论 圣 十 字 架 之 路 


他 抓 过 书 来 ， 这 精彩 的 一 章 里 的 这 一 句 话 便 如 同 燃烧 的 
火焰 吸引 住 他 的 视线 : 


他 背负 十 字 架 在 你 之 前 走 过 , 他 为 你 而 死 ; 为 的 是 你 也 背负 你 
的 十 字 架 并 且 甘 愿 死 在 那里 。 

你 无 论 走 到 哪里 ,无论 寻 觅 儿 千 百度 , 也 找 不 到 比 圣 十 字 架 之 
路 更 崇高 ,更 万 无 一 失 的 道路 。 

你 可 以 按照 你 的 愿望 和 眼光 安排 处 置 任何 事情 ， 却 总 是 只 会 
遇 到 一 种 使 你 遭受 某 种 痛苦 的 义务 。 不 管 你 愿意 与 否 ， 这 样 你 就 

总 是 遇 到 十 字 架 , 因为 你 的 肉体 或 精神 会 感到 痛 营 。 

有 时 你 会 遭 上 帝 冷 落 ， 有 时 人 们 会 让 你 操劳 。 更 有 其 者 ， 你 
常会 成 为 自己 的 负担 ,没有 任何 灵丹妙药 使 你 得 到 解脱 , 没有 任何 
慰藉 使 你 轻松 。 直 至 上 帝 愿 使 这 一 切 告终 , 你 不 得 不 受苦 , 因为 上 
帝 要 你 学 会 不 得 宽慰 而 受苦 , 以 使 你 毫 无 保留 地 服从 他 , 历经 磨难 
而 变 得 更 加 谦 皇 。 


“真是 本 奇 书 1” 他 开 阅 着 这 一 章 想 道 。 

他 又 碰 到 这 么 几何 话 ， : 

你 达到 了 以 普 为 乐 而 且 出 于 对 耶稣 基督 之 爱 而 嘲 营 成 羌 ， 你 便 可 
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目 认 奉 福 , 因为 你 已 在 尘世 找到 天 堂 。 

这 种 质朴 的 语言 《质朴 正 是 有 力量 的 表现 ) 使 他 感到 困 
扰 , 他 被 这 本 书 打 败 了 。 这 使 他 恼怒 , 就 把 书 合 上 。 但 他 又 在 
这 本 书 的 摩洛哥 手 诺 封面 上 见 到 如 下 资金 角 言 : 


唯 永恒 是 求 ! 


“他 们 在 这 里 找到 永恒 没有 ?……” 他 心 想 。 

他 下 楼 走 到 街 上 ， 去 买 一 本 精美 的 《效法 基督 >。 因 为 他 
想 , 德 . 拉 尚 特 里 夫人 晚上 要 念 一 章 。 他 在 离 门 口 不 远 的 地 方 
跨 路 了 一 会 , 不 知 该 走 哪 条 路 , 心里 盘算 着 到 什么 地 方 、 哪 家 
书店 去 买 这 本 书 。 这 时 他 听 到 那 遍 巨大 的 门 关 上 的 低沉 声 

两 个 男子 从 德 。 拉 尚 特 里 夫人 的 公馆 走出 来 。 我 们 只 要 
准确 抓 住 了 她 那 座 老 房子 的 特点 ， 就 能 辨认 出 那 原本 是 一 座 
公馆 。 曼 依 早晨 来 叫 匡 德 弗 鲁 瓦 时 ,就 曾 笑 着 问 他 , 在 德 ， 拉 
尚 特 里 公馆 的 第 一 夜 过 得 如 何 。 艾 德 弗 鲁 瓦 跟着 那 两 个 人 ， 
丝毫 没有 偷 听 他 们 谈话 的 念头 ， 而 那 两 个 人 则 把 他 当做 过 路 
行人 ;嗓门 在 这 冷清 的 街道 显得 太 大 , 使 他 可 以 听见 他 们 谈话 
的 内 容 。 | 

那 两 个 陌生 人 在 玛 西 永 路 拐弯 , 顺 着 圣母 院 走 去 , 然后 穿 
过 教堂 前 面 的 广场 。 

“ 嗨 ,看 见 吗 , 老 伙计 , 到 他 们 那里 弄 钱 挺 容易 …… 你 只 要 
学 着 他 们 说 话 …… 这 就 行 了 。?” 

“不 过 我 们 欠 债 玛 ?” 
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“ 欠 谁 ?? 

“ 欠 那 个 太太 ……” | 

“我 倒 开 看 看 这 个 老太婆 怎么 跟 我 讨债 ,我 把 她 ……” 
“你 把 她 se 你 把 她 的 债 还 了 sos 93 L 

“你 说 得 对 , 那 是 因为 我 还 了 她 的 债 ， 以 后 就 能 借 到 比 今 


“咱们 听 他 们 的 话 , 开 一 个 好 铺子 不 是 更 好 码 ?” 
“了 哼 ! 得 了 取 !” 
“他 们 不 是 会 痊 咱 们 找到 一 些 人 来 投资 吗 ? 这 是 她 说 


不 过 这 样 吏 不 能 过 从 前 那 种 日 子 了 ……*” 
“ 那 种 日 子 我 已 经 腻 透 了 。 成 天 喝 得 醉 醋 栈 的 并 不 是 做 


“是 的 。 不 过 神甫 那天 不 是 把 马 罕 老 参 给 甩 了 吗 ? 他 拒 
绝 了 老 驳 的 全 部 要 求 。” 

“ 莪 , 那 是 因为 马 罕 老 参 想 大 捞 一 票 ， 只 有 百 万 富 侈 才能 
满足 他 。” 

这 时 , 那 两 个 工头 打扮 的 人 忽 又 转身 往 回 走 来 , 由 市 立 医 
院 桥 过 河 去 莫 贝 尔 广 场 。 戈 德 弗 鲁 瓦 让 开路 来 ， 那 两 人 见 他 
离 自己 那么 近 , 相互 交换 了 个 警惕 的 眼色 , 脸 上 显 出 后 悔 说 了 
那些 话 的 神情 。 

区 德 弗 鲁 瓦 对 这 番 谈 话 很 感 兴趣 ， 尤 其 因为 这 使 他 想起 
了 他 第 一 次 来 访 那 天 , 韦 兹 神甫 与 那 工人 之 间 的 一 幕 。 

“ 德 。 拉 尚 特 里 夫人 家 到 底 在 于 什么 ?” 他 又 想 。 
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他 思索 着 这 个 问题 , 一 直到 了 圣 雅 各 街 的 一 家 书店 , 买 回 
一 本 极其 考究 的 《效法 基督 >。 那 是 此 书 在 法 国 出 过 的 最 好 版 
本 。 他 缓 缓 走 着 ， 以 便 正好 在 吃 晚饭 的 钟点 到 家 。 他 想起 这 
天 早上 的 种 种 感受 , 觉得 神 清 气 爽 .耳目 一 新 。 他 感到 极度 好 
奇 ,但 这 种 好 奇 与 一 种 难以 解释 的 愿望 比 起 来 却 又 相形 失色 。 
他 被 德 。 拉 尚 特 里 夫人 吸引 住 了 。 他 有 一 种 强烈 的 愿望 ， 要 
亲近 她 ,为 她 效力 , 讨 她 喜欢 , 无 愧 于 她 的 夸奖 。 总 之 , 他 得 到 
了 一 种 柏拉图 式 的 爱情 。 他 预感 到 她 灵魂 的 无 比 伟 大 ， 要 想 
全 面 地 了 解 它 。 他 急于 洞悉 这 些 纯 洁 的 天 主教 徒 的 生活 秘 
密 。 在 这 个 信徒 小 团体 中 ， 实 干 的 宗教 之 崇高 与 法 国 妇女 所 
具有 的 崇高 契合 无 间 ， 促 使 将 德 弗 鲁 瓦 决心 尽 一 切 努 力 加 入 
这 个 团体 。 这 种 情感 在 一 个 忙 忙 碌碌 的 巴黎 人 身上 也 许 会 转 
瞬 即 逝 ， 然 而 艾 德 弗 鲁 瓦 如 大 家 所 知 是 处 于 遭遇 海难 者 的 境 
bh, 连 最 脆弱 的 树枝 也 会 抓 住 不 放 , 况且 他 有 一 个 经 过 耕耘 的 
灵魂 , 正 准 备 接受 任 何 种 子 。 

他 见 四 位 朋友 在 客厅 里 ， 就 把 那 本 书 交 给 德 。 拉 尚 特 里 
”夫人 并 对 她 说 , “我 不 想 使 您 今 晚 念 不 了 这 本 书 。……” 

“ 愿 上 帝 帮 助 您 , 使 您 这 是 最 后 一 次 奢靡 浪费 了 。” 她 看 到 
那 本 书 精 美 绝伦 的 装帧 , 便 说 。 

戈 德 弗 鲁 瓦 见 他 们 四 人 衣着 打扮 处 处 都 以 整洁 实用 为 
度 ， 这 幢 房 子 的 任何 最 无 关 紧要 的 部 分 都 严格 贯彻 了 这 个 准 
则 , 于 是 明白 了 她 那 措 其 优雅 的 责备 的 价值 。 

“夫人 , ”他 说 ,“ 今 天 早上 受 您 恩 圳 的 那 两 个 人 毫 无 良心 ， 
我 无 意 中 听 到 他 们 从 这 里 出 去 时 的 交谈 ， 实 是 忘 恩 负 义 之 
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“ 那 是 穆 夫 塔 尔 路 的 两 个 锁 匠 ,” 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 对 尼 
古 拉 先 生 说 , “这 是 您 的 事情 。” 

“ 鱼 儿 在 咬 钩 之 前 逃 开 不 止 一 次 ”阿兰 先生 笑 道 。 

德 。 拉 尚 特 里 夫人 听 到 那 两 个 人 转眼 间 就 那么 忘 恩 负 义 
(她 大 概 给 了 他 们 一 笔 钱 ), 却 毫 不 介意 , 这 使 戈 德 弗 鲁 瓦 感 到 
意外 并 引起 深思 。 

晚饭 时 ,阿兰 先生 与 前 任 法 官 谈笑风生 , 那 位 军人 却 仍然 
那么 庄重 .忧伤 .冷峻 ， 脸 上 带 着 难以 磨灭 的 悲哀 辛苦 和 千古 
之 恨 留 下 的 印记 。 德 . 拉 尚 特 里 类 人 对 大 家 都 一 视 同仁 。 戈 
德 弗 生 瓦 感到 这 些 虔诚 的 信徒 在 谨慎 地 观察 着 自己 。 内 荣 心 
使 他 也 学 着 他 们 那样 态度 稚 持 、 说 话 句 其 字 酌 。 

这 第 一 天 大 概 比 以 后 的 日 子 热闹 得 多 。 戈 德 弗 鲁 瓦 见 自 
已 不 能 参与 任何 正经 讨论 ， 只 好 在 上 午 和 了 晚上 独自 待 在 房间 
”的 时 候 翻 阅 《 效 法 基督 >。 他 终于 钻研 起 这 本 书 来， 就 象 一 个 
身 系 图 图 而 手头 只 有 一 本 书 可 看 的 人 那样 。 在 这 种 人 时候， 这 
本 书 就 象 在 孤独 中 陪伴 着 你 的 女人 ， 你 对 她 有 多 爱 或 者 有 多 
恨 , 你 就 能 多 么 理解 作者 或 者 多 么 与 之 格格 不 入 。 

然而 , 想 要 不 被 4 效法 基督 》 吸 引 住 是 不 可 能 的 , 这 本 书 与 
教义 的 关系 犹如 行动 与 思想 的 关系 。 天 主教 的 教义 在 书 中 生 
动 活 泌 . 肾 然 纸 上 , 与 人 类 生活 息 息 相 通 。 这 本 书 是 个 可 靠 的 
朋友 。 种 种 情欲 .种 种 困难 , 即使 是 社交 场 上 的 困难 , 它 无 不 一 
一 谈 及 ， 它 解答 任何 请 难 , 比 所 有 的 布道 师 都 要 雄辩 , 因为 它 
的 声音 也 就 是 你 的 声音 , 这 声音 发 自 你 内 心 , 而 你 以 灵魂 去 聆 
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听 它 。 这 是 经 过 翻译 , 适用 于 任何 时 代 , 任 何 情形 的 福 疹 书 。 
教会 没有 把 热 尔 松 中 列 为 圣人 , 真 令 人 不 解 , 因为 圣灵 显然 对 
他 的 文笔 十 分 欣赏 。 

对 访 德 弗 鲁 瓦 来 说 ,在 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 的 公馆 里 ,除了 
这 本 书 , 还 有 一 位 女性 使 他 日 益 迷 恋 ; 他 在 她 身上 发 现 了 履 盖 
于 严冬 冰雪 之 下 的 花 采 ， 他 隐约 看 到 这 种 圣洁 的 友 证 的 莫大 
乐趣 , 这 种 友谊 得 到 宗教 的 狗 许 ， 天 使 的 欢心 , 它 维系 着 那 五 
个 人 人， 任何 邪恶 力量 都 无计可施 。 有 一 种 高 于 其 他 一 切 情感 
的 情感 , 那 是 种 灵 吏 与 灵魂 的 爱 莫 之 情 , 它 犹如 生长 在 高 答 于 
大 地 肉 冲 之 上 的 稀有 的 奇 花 异 弄 ， 每 一 世纪 才 有 两 三 株 见 于 
人 间 。 有 情人 时 常 因 这 种 爱恋 而 彼此 结合 ， 它 解释 了 上 忠贞 爱 
情 的 原因 ， 世 间 一 般 规 律 是 无 法 解释 这 种 原因 的 。 这 种 感情 
没有 任何 失望 .争吵 .虚荣 .勾心斗角 ,甚至 没有 对 照 比 较 ， 因 
为 双方 精神 本 质 都 已 融 为 一 体 了 。 这 种 博大 无 边 ， 包 容 一 切 
的 感情 来 自 天 主教 的 慈悲 精 神 ， 戈 矢 弗 鲁 瓦 已 隐约 感到 了 它 . 
的 无 穷 欢乐 。 他 有 时 无 法 相信 目 己 目 腊 的 和 情景， 于 是 他 探究 
那 五 个 人 的 高 贵 友情 的 原因 ， 惊 讶 自己 发 现 了 真正 的 天 主教 
徒 , 在 一 八 三 五 年 的 巴黎 找到 了 教会 初期 的 基督 徙 。 

苹 德 弗 鲁 瓦 搬 来 八 天 之 后 ,已 见 到 那么 多 人 聚会 于 此 , 听 
见 一 些 谈话 中 的 片 言 只 语 涉及 如 此 重大 的 问题 ， 因 此 隐约 党 
察 到 这 五 人 在 生活 中 从 事 的 巨大 活动 。 他 发 现 他们 每 人 最 多 
只 睡 六 个 小 时 。 

@ 热 尔 松 (1363 一 1429), 曾 一 直 被 认为 是 4 效法 基督 > 的 作者 , 实际 上 真正 

的 作者 仍 未 被 发 现 。 
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他 们 在 午餐 前 就 已 在 某 种 意义 上 完成 了 第 一 个 工作 日 。 
一 些 陌生 人 送 来 或 取 走 一 笔 笔 款项 , 有 时 是 数目 巨大 的 款项 。 
蒙 日 诺 银行 出 纳 处 的 伙计 常 来 这 里 ， 而 且 一 反 这 家 银行 的 惯 
例 , 总 是 清早 就 来 , 以 免 受到 进出 公馆 的 人 干扰 。 

有 天 晚上 ， 蒙 日 诺 先生 本 人 也 来 了 。 艾 德 厚 和 鲁 瓦 发 现 他 
对 阿兰 先生 比 对 别人 更 亲近 ， 情 如 父子 ， 而 又 极为 尊敬 ， 对 
德 . 拉 尚 特 里 夫人 的 另 三 位 房客 也 极为 尊敬 。 

那天 晚上 , 银行 家 只 对 戈 德 弗 鲁 瓦 提 了 些 平 常 的 问题 , 如 
在 这 里 过 得 好 吗 ? 打算 住 下 去 吗 ? 等 等 。 他 鼓励 他 坚持 下 
去 。 

“现在 我 只 差 一 件 东西 就 心满意足 了 。?” 戈 德 弗 鲁 瓦 说 。 

“什么 东西 ?? 银 行家 问 。 

“一 件 工 作 。” 

“一 件 工作 !1” 韦 效 神甫 说 , “您 改变 主意 了 。 您 来 我 们 这 
个 修 院 本 来 是 找寻 休息 的 ……” 

“如 果 没 有 赋予 修 院 生气 的 祈祷 、 没 有 充实 隐居 地 的 思 
考 ,休息 就 会 变 成 疾病 ”约瑟夫 先生 格言 式 地 说 。 

“ 先 学 会 记 帐 吧 ,” 蒙 日 诺 先生 微笑 说 , “您 在 几 个 月 后 将 
会 对 我 的 朋友 们 大 有 用 处 的 ……” 

“ 噢 ! 那 太 好 了 ! ” 戈 德 弗 鲁 瓦 叫 道 。 

第 二 天 是 星期 天 ， 德 。 拉 尚 特 里 夫人 要 她 的 新 房客 陪 她 
去 望 大 弥撒 。 

“这 是 我 唯一 勉强 您 的 事 , 这 个 星期 我 本 想 和 您 谈 谈 有 关 
您 灵 瑰 得 救 的 问题 ， 不 过 我 觉得 还 不 到 时 候 。 您 如 果 与 我 们 
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有 共同 信仰 ， 就 会 有 许多 事情 可 干 ， 因 为 您 将 分 担 我 们 的 工 

良 弥 撤 时 ， 戈 德 弗 鲁 瓦 看 到 尼 古 拉 先 生 、 约 瑟 夫 先生 和 
阿兰 先生 的 虔诚 态度 , 由 于 他 几 天 来 已 对 他 们 人 格 的 高 尚 , 洞 
察 力 的 敏锐 . 知识 的 广博 和 精神 的 伟大 感到 信服 。 所 以 他 想 ， 
上 既然 他 们 都 这 么 谦 捍 ， 那 想必 是 天 主教 有 些 他 记 今 未 曾 注意 
到 的 秘密 。 | 

“这 上 毕 竞 是 博 叙 埃 , 帕斯卡 尔 , 拉 辛 , 圣 路 易 , 路易 十 四 , 拉 
韭 尔 , 米 开 朗 琪 罗 , 希 门 尼斯 , 贝 亚 尔 ， 盖 克 兰 之 辈 的 宗教 , 我 
这 个 微不足道 的 小 人 物 是 无 法 和 这 些 智 者 ,国务 活动 家 ,诗人 
和 军事 家 相 比 的 ”他 心 想 。 

如 果 从 这 些 细 枝 末节 里 ,不 能 得 出 深刻 教 益 ,那么 在 如 今 
这 种 时 代 大 事 泻 染 这 些 细 节 就 未 免 太 不 谨慎 。 但 它们 对 这 篇 
故事 是 不 可 或 缺 的 。 今 天 的 读者 已 经 难以 相信 这 样 的 故事 
了 ， 况 且 故 事 的 开端 是 一 件 近乎 可 笑 的 事 ， 一 位 六 十 岁 的 老 
妇 人 对 于 一 个 看 破 一 切 的 年 轻 人 的 影响 。 

“您 没有 为 任何 人 祈祷 ，,” 德 . 拉 尚 特 里 夫人 在 圣母 院 门 
品 对 巧 德 弗 鲁 瓦 说 , “甚至 没有 为 您 母亲 灵 红 的 安息 而 祈祷 。” 

戈 德 弗 鲁 瓦 脸红 了 , 默 不 作 声 。 

“请 您 到 上 面 您 自己 房间 去 吧 ， 在 一 点 钟 以 前 不 要 到 客 
厅 来 .” 德 。 拉 尚 特 里 夫人 对 他 说 “如 果 您 爱 我 ,” 她 又 说 “您 
就 思考 一 下 《效法 》 第 三 卷 第 一 章 “ 论 内 心 的 对 话 ?。? 

艺 德 弗 鲁 巨 冷 冷 地 向 她 告辞 , 回 到 自己 房间 。 

“让 他 们 见鬼 去 吧 , ”他 心 想 ,认真 发 起 火 来 “他 们 想 把 我 
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怎么 样 ?这 里 搞 的 什么 名 堂 ? …… 算 了 吧 , 所 有 女人 ,哪怕 是 
虔诚 信教 的 女人 ,都 是 同样 的 花招 。 而 夫人 (他 也 用 房客 们 对 
他 女 房东 的 称呼 叫 她 ) 不 要 我 待 在 客厅 , 是 因为 他 们 在 那里 算 
计 我 ” / 

他 抱 着 这 种 想法 , 企图 从 他 的 窗口 看 客厅 ,但 房间 的 布局 
使 他 看 不 到 那里 。 他 走 下 一 层 楼 梯 , 又 赶忙 回 到 自己 房间 。 他 
想起 这 座 房子 的 居民 们 严格 的 守则 ， 偷 听 行 为 会 使 他 立即 被 
人 赶 走 。 对 他 来 说 ,失去 这 五 个 人 的 尊重 比 当众 丢 丑 还 严重 ， 
他 等 了 三 刻 钟 , 最 后 决定 提前 下 去 , 使 德 。 拉 尚 特 里 夫人 措 手 
不 及 。 他 想 好 了 一 个 为 自己 辩解 的 谎话 ， 就 说 是 他 的 表 走 时 
不 准 。 于 是 他 把 表 拨 快 了 二 十 分 钟 , 然后 悄然 无 声 地 走 下 去 ， 
一 直 走 到 客厅 门 前 , 猛 地 打开 了 门 。 

他 看 见 一 位 还 很 年 轻 的 .类 有 名 气 的 人 ,一 位 他 曾 在 社交 
界 经 常见 面 的 诗人 一 一 维克托 德 ， 韦 尼 赛 。 他 正 单 膝 跪 在 
德 . 拉 尚 特 里 夫人 面前 , 吻 她 的 连 衣 衬 下摆。 如 果 天 空 象 水 晶 
一 般 ( 古 人 就 是 这 么 认为 ) 崩 翅 下 来 ， 那 也 不 会 比 眼 前 的 景象 
更 令 净 德 弗 鲁 瓦 吃惊 。 他 对 此 产生 了 极 坏 的 看 法 。 他 正 要 说 
出 到 了 路 边 的 一 句 挖苦 话 ， 忽 然 看 见 阿兰 先生 在 客厅 的 一 个 
角落 数 着 面值 一 千 法 郎 的 钞票 , 他 的 反应 就 更 为 强烈 了 。 

转眼 间 韦 尼 赛 就 站 起 身 来 , 老 好 先 生 阿 兰 惕 住 了 , 德 . 拉 
尚 特 里 夫人 向 区 德 弗 鲁 瓦 投 去 一 个 使 他 惊 论 的 目光 。 她 的 新 
房客 脸 上 的 双重 表情 没 能 逃 过 她 的 眼睛 。 

“这 位 先生 ,她 指 着 戈 德 弗 鲁 瓦 对 年 轻 的 诗 人 说 “是 我 
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“您 真 幸运 ， 我 亲爱 的 ,” 韦 尼 赛 说 ,“ 您 得 救 了 ! 不 过 , 夫 
人 ,” 他 又 转身 对 德 。 拉 尚 特 里 夫人 说 ,“ 即 使 整个 巴黎 上 流 社 
会 都 看 见 我 ， 我 也 还 是 感到 幸福 ， 我 无 论 怎 样 也 报答 不 了 
您 ! …… 我 永远 忠于 您 ! 我 完全 属于 您 ， 无 论 您 命令 我 干 什 
么 我 都 将 服从 ! 我 永远 对 您 感激 不 尽 ,您 给 了 我 生命 , 它 是 必 
于 您 的 。……? 

“好 了 。” 好 心 的 阿兰 说 , “年 轻 人 , 理智 些 吧 。 不 过 , 要 工 
作 。 特 别 是 永远 不 要 在 您 的 作品 中 攻击 宗教 …… 还 有 ， 要 记 
住 您 的 欠 债 。” 

于 是 他 递 给 他 一 个 鼓 鼓 囊 训 的 信封 ， 里 面 装着 他 刚才 点 
过 的 纸币 。 维 克 托 。 韦 尼 赛 的 眼睛 被 泪水 湿润 了 ， 他 恭敬 地 
吻 了 德 。 拉 消 特 里 夫人 的 手 ， 与 阿兰 先生 和 戈 德 弗 鲁 瓦 握 过 
手 便 走 了 。 

“您 没有 服从 夫人 的 吟 只 ,” 老 先生 神色 庄重 地 对 蕊 德 弗 
鲁 瓦 说 , 脸 上 露出 他 从 未 有 过 的 悉 容 。“ 这 是 一 个 大 错 , 再犯 一 
次 这 样 的 过 错 ， 我 们 就 要 分 手 了 ,…… 那 对 您 来 说 会 很 难受 
的 , 我 们 曾 觉 得 您 值得 我 们 信任 ……” | 

“亲爱 的 阿兰 , ” 德 。 拉 尚 特 里 夫人 说 , “看 在 我 份 上 , 别 再 
提 这 个 轻率 的 举动 了 。…… 对 于 一 个 没有 经 历 苦 难 ， 没 有 宗 
教 信仰 , 对 任何 事 都 极度 好 奇 , 对 我 们 尚未 信任 的 新 来 者 不 能 
要 求 太 高 。” 

“请 原谅 , 夫人 ”区 德 绅 重 瓦 说 “从 现在 起 ， 我 要 配 得 上 
你 们 , 在 可 以 参与 你 们 事业 的 机 密 以 前 ,我 愿 接受 一 切 你 们 认 
为 必要 的 考验 。 如 果 韦 兹 神甫 愿意 尝试 , 做 我 的 启蒙 教师 ,我 
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将 把 我 的 灵 瑰 和 理智 托付 给 他 。” 

这 番 话 使 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 无 比 欣 感 ， 她 的 脸 泛 出 红 
学 ， 紧 紧 担 住 艾 德 弗 鲁 瓦 的 手 ， 然 后 好 激动 异常 地 对 他 说 : 
“很 好 ! ” | 

晚上 , 吃 过 上 晚饭, 戈 德 弗 鲁 瓦 看 见 巴 黎 教 区 的 一 位 代理 主 
教 ,两 位 议事 司铎 ,两 位 巴黎 前 任 市 长 和 一 位 女 慈 善 家 来 访 。 
大 家 并 不 玩乐 , 谈话 气氛 活泼 但 不 流 于 无 聊 。 

五 天 狼 侯 历 夫 人 的 来 访 使 这 德 弗 鲁 瓦 大 感 意外 。 她 是 
贵族 中 的 头面 人 物 ， 她 的 沙龙 是 资本 家 和 暴发 户 可 望 而 不 可 
即 的 。 这 位 贵 妇 出 现 于 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 的 客厅 已 是 非 同 寻 
常 的 事情 ， 何 况 她 们 相互 交谈 的 方式 更 使 戈 德 弗 鲁 瓦 觉得 难 
以 理解 。 那 种 方式 表明 她 们 亲密 无 间 , 常 来 常 往 , 这 使 德 。 拉 
尚 特 里 夫人 顿时 身价 百倍 。 五 天 笋 夫人 对 她 女友 的 四 位 朋友 
和 读 可 亲 ， 而 且 对 尼 古 拉 显 得 很 尊敬 。 葬 德 弗 鲁 瓦 到 那 时 为 
止 还 在 犹疑 不 定 ， 这 下 子 他 决心 不 管 有 无 信念 也 要 遵从 德 。 
拉 尚 特 里 夫人 和 她 的 朋友 们 的 要 求 , 以 便 被 他 们 接纳 进修 会 ， 
或 参与 他 们 的 机 密 , 然后 再 决定 去 从 , 可见 社交 界 的 虚荣 仍 在 
对 他 起 着 支配 作用 。 

第 二 天 ,他 去 找 德 。 拉 尚 特 里 夫人 指定 的 敌 记 员 , 和 他 商 
定 共同 工作 的 时 间 。 这 样 他 的 全 部 时 间 就 都 排 满 了 ， 因 为 韦 
兹 神甫 早上 对 他 讲授 教理 ， 而 他 每 天 还 要 去 夭 记 员 履 里 干 两 
小 时 ， 在 午饭 后 晚饭 前 把 他 师傅 让 他 登录 的 假想 的 商业 帐 目 
入 帐 。 

这 么 过 了 几 天 ， 戈 德 弗 鲁 瓦 感到 了 一 种 每 小 时 都 不 虚度 
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的 生活 魅力 。 在 一 定 的 时 间 从 事 熟 悉 的 工作 , 这 种 规律 性 就 说 
明了 许多 人 生活 何以 幸福 ， 证 明了 各 种 修 会 的 创始 人 何等 深 
刻 地 思考 过 人 的 本 性 。 戈 德 弗 鲁 瓦 既 已 决心 听从 韦 效 神甫 教 
导 , 这 时 已 对 来 世上 生活 产生 恐惧 , 并 开始 痛感 自己 对 宗教 问题 
的 重要 性 一 无 所 知 。 每 天 午饭 后 ， 他 都 在 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 
身边 逗留 一 个 小 时 ， 每 天 都 在 她 身上 .发现 新 的 宝藏 。 他 从 未 
想象 到 会 有 如 此 完美 无 缺 、 宽 广 无 边 的 善良 品格 。 一 个 象 
德 ， 拉 尚 特 里 夫人 那样 年 龄 的 妇女 ， 是 不 会 再 有 年 轻 妇 女 的 
任何 狭隘 之 处 的 , 那 是 个 给 予 你 女性 的 所 有 细心 体贴 的 友人 。 
天 性 赋予 女子 的 优雅 风韵 和 女子 为 男子 而 作 的 精心 修饰 ， 她 
都 发 挥 到 了 极致， 而 又 不 是 为 了 待 价 而 沽 。 这 种 年 龄 的 女人 
不 是 令 人 讨厌 便 是 完美 无 饼 。 因 为 到 了 这 种 年 龄 ， 她 们 的 奢 
望 不 是 表面 化 便 是 彻底 消失 了 ， 而 德 。 拉 尚 特 里 夫人 则 是 完 
美 无 缺 的 。 她 似乎 未 兽 有 过 青春 年 华 ， 她 的 眼神 从 不 流露 出 
对 往事 的 回忆 。 戈 德 弗 鲁 瓦 越 是 深入 了 解 她 那 高 贵 的 品格 ， 
就 越 是 无 法 遏止 自己 的 好 奇 心 。 他 每 天 都 能 得 到 新 的 发 现 ， 
这 更 使 他 日 益 渴望 了 解 这 个 女人 过 去 的 生活 ， 他 觉得 她 是 个 
圣人 。 她 从 来 不 曾 爱 过 谁 四 ? 结 过 婚 没 有 ? 当 过 母亲 没有 ? 
她 身上 没有 丝毫 老 处 女 的 味道 ， 表 现 出 一 个 出 身高 贵 的 女人 
的 优雅 风度 。 她 那 健康 的 体 晓 ,保养 得 异常 良好 , 令 人 猜想 她 
过 的 是 一 种 天 国 的 生活 ， 猜 想 她 对 世俗 生活 有 所 不 知 。 除 了 
乐天 派 阿 兰 老 先生 , 这 些 人 都 曾 有 过 痛苦 的 经 历 ,但 看 来 连 尼 
古 拉 先 生 也 推 她 为 受苦 受难 的 首位 。 然 而 ， 天 主教 徒 顺 从 天 
意 的 品质 和 她 所 从 事 的 秘密 事业 ， 帮 助 她 克制 住 对 于 普 难 的 
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回忆 , 使 她 看 上 去 似乎 始终 是 幸福 的 。 

“您 是 您 朋友 们 的 生命 ,” 戈 德 弗 鲁 瓦 有 一 天 对 她 说 ， “您 
是 把 他 们 结合 在 一 起 的 纽带 ， 您 可 以 说 是 一 项 伟大 事业 的 管 
家 妇 。 我 们 都 总 有 一 天 要 撒手 妇 天 ， 我 不 知道 您 的 组 织 没 有 
您 会 疏 入 办 ? oo 9 . 

“他 们 怕 的 就 是 这 个 。 但 是 上 帝 既 然 给 了 我 们 一 个 簿 记 
员 , ”她 微笑 说 , “他 也 会 填补 上 我 的 空 扎 的。 况且, 我 也 正在 
物色 人 选 。 

“您 的 钴 记 员 很 快 就 要 为 您 的 商号 服务 了 吗 ?” 戈 德 弗 鲁 
瓦 笑 道 。 

“这 取决 于 他 自己 ,” 她 微笑 说 ,*“ 他 要 真心 信教 ， 要 虔诚 ， 
不 要 有 丝毫 自尊 心 , 不 再 关心 我 们 有 多 少 财富 ,而 是 凭借 上 帝 
给 予 我 们 的 两 张 翅 膀 超越 于 渺小 的 世俗 考虑 之 下 。……? 

“什么 翅膀 ??” 

“朴实 和 纯洁 @O。” 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 答 道 ,“ 您 的 无 知足 
以 说 明 您 没有 好 好 读 我 们 那 本 书 ,” 她 为 自己 要 了 这 个 并 无 亚 
意 的 花招 笑 了 起 来 ， 她 用 这 办 法 来 检验 戈 德 弗 鲁 成 有 没有 念 
过 《效法 基督 >。 她 又 说 ;“ 总 之， 您 要 坚信 圣保罗 关于 花 善 的 
书信 。 不 是 您 将 属于 我 们 , ”她 以 无 比 高 贵 的 神情 说 , “而 是 我 
们 将 属于 您 ， 您 将 有 机 会 计算 任何 君王 都 未 曾 拥有 过 的 庞大 
财富 , 您 将 和 我 们 一 样 享有 这 笔 财 产 。 如 果 您 记得 《一 千 零 一 
夜 》 的 话 , 我 要 告诉 您 ,阿拉 丁 的 那些 珍宝 , 同 我 们 拥有 的 财富 

个 见 《4 效 法 基督 >),“ 人 有 两 张 怒 膀 能 超脱 于 和 尘世 万 事 之 上 ， 这 两 张 起 膀 就 
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相 比 简直 不 算 什么 。…… 因 此 ,一 年 来 ， 我 们 不 知 如 何 是 好 ， 
我 们 忙 不 过 来 了 , 需要 一 个 适 记 员 。” 

她 一 面 说 ,一面 审视 区 德 弗 鲁 瓦 的 面部 表情 ,后 者 不 知 应 
该 怎样 看 待 这 番 奇 特 的 知心 话 。 但 由 于 德 . 拉 尚 特 里 夫人 和 
荣 日 诺 老夫 人 谈话 的 场面 时 常 在 他 记忆 中 浮现 ， 他 处 于 一 种 
将 信 将 疑 的 状态 。 

“ 啊 , 您 会 非常 幸福 的 ”她 说 。 

戈 德 弗 鲁 瓦 好 奇 到 了 极点 。 从 这 时 起 ， 他 决心 打开 那 四 
位 朋友 的 金 口 ， 向 他 们 询问 他 们 的 身世 。 而 在 德 . 拉 尚 特 里 
夫人 的 所 有 房客 中 ,他 觉得 最 有 吸引 力 的 , 似乎 也 最 能 引起 所 
有 阶层 的 人 好 感 的 ， 就 是 那 善 良 ,快活 ,单纯 的 阿兰 先生 。 老 
天 是 通过 哪 条 途径 把 这 个 老实 人 带 到 这 个 没有 围墙 的 修 院 来 
的 ?在 这 座 修 院 里 的 修士 尽管 身 居 巴黎 市 中 心 ， 享 有 完全 自 
由 , 却 蒙 有 个 最 严厉 的 院 长 管束 一 样 , 一 举 手 一 投 足 都 恪守 一 
定之 规 。 是 什么 悲剧 ,什么 事件 ,使 他 离开 尘世 的 道路 ， 走 上 
这 条 崎 岂 难 行 的 小 径 ,在 首都 的 种 种 普 难 中 穿行 ? 

有 天 晚上 , 戈 德 弗 鲁 瓦 想 去 拜访 他 这 位 邻居 , 以 满足 自己 
的 好 奇 心 。 这 种 好 奇 心 在 风平浪静 的 生活 中 更 为 强烈 ， 胜 过 
等 待 海 资 讲述 自己 生活 中 的 某 个 可 怕 的 时 期 。 戈 德 弗 鲁 瓦 小 
心 慷 翼 地 襄 了 两 下 门 , 听见 里 面 应 道 ,“ 请 进 ! ” 便 旋 转 那 把 总 
是 贸 在 锁 眼 里 的 钥匙 。 他 看 见 阿兰 先生 坐 在 壁炉 角 上 ， 正 在 
两 支 蜡 烛光 下 念 着 一 章 《 效 法 基督 >。 每 支 蜡 籽 上 日 着 一 个 打 
惠 斯 特 牌 用 的 绿色 己 光 埋 。 

这 位 老 好 先 生 穿着 条 长 裤 、 浅 灰色 莫 列 顿 双 面 绒 的 室内 
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便 袍 ， 踊 押 在 脚 垫 上 ， 正 好 在 炉 火 的 高 度 ， 脚 热 和 拖鞋 都 是 
德 . 拉 尚 特 里 夫人 做 的 细 针 绒 绣 。 这 位 老人 美丽 的 头 部 除了 
银发 的 冠 时 没有 其 他 装饰 ,他 的 银发 有 点 象 老 僧 的 圆 项 头发 ， 
在 巨大 的 靠背 椅 的 褐色 绒 绣 衬托 下 格外 醒目 。 

阿兰 先生 轻 轻 地 把 他 那 本 边 角 磨 损 的 书 放 在 蜗 形 腿 的 小 
桌 上 ,一 只 手指 了 指 另 一 把 椅子 , 摘 下 了 夹 在 鼻尖 上 的 眼镜 。 

“您 在 这 个 钟点 来 , 是 不 舒服 了 吗 ?他 问 戈 德 弗 鲁 瓦 。 

“亲爱 的 阿兰 先生 ,” 戈 德 弗 鲁 瓦 开 门 见 山地 说 , “我 受到 
好 奇 心 的 纺 扰 ， 您 一 句 话 就 能 把 这 种 好 奇 心 说 成 天 真 无 邪 或 
是 鲁 匡 冒 昧 , 我 这 样 说 就 等 于 告诉 您 , 我 出 于 什么 动机 向 您 提 
间 。” 

“ 哦 ! 哦 ! 什么 问题 ?” 他 以 近乎 狂 狼 的 神情 望 着 年 轻 人 
说 。 

“是 什么 事情 使 您 过 起 现在 这 种 日 子 来 的 ? 因为， 要 接受 
这 么 一 种 放弃 任何 生活 情趣 的 学 说 , 必须 是 厌倦 世俗 生活 、 在 
人 世间 受过 伤害 或 伤害 过 别人 的 人 才能 做 到 。” 

“什么 ,我 的 孩子 ! ”老人 答 道 , 厚 嘴 剧 上 浮现 出 一 种 微笑 ， 
这 微笑 使 他 那 鲜红 的 嘴 成 为 画家 的 区 心 所 能 企及 的 最 为 亲切 
动人 的 一 张嘴 。“ 难 道 一 个 人 就 不 能 因为 见 到 巴黎 城内 充斥 
的 贫困 悲惨 的 景象 而 深 感 翡 悦 吗 ? 圣 燃 尚德 。 保 尔 何尝 需 
要 悔恨 或 受伤 的 虚荣 心 的 刺激 而 献身 于 弃 儿 们 呢 9” 

“这 可 叫 我 无 言 以 对 了 。 尤 其 是 因为 ,如 果真 有 什么 人 的 
心地 象 那 位 基督 教 的 英雄 , 那 肯定 就 是 您 了 。? 戈 德 弗 鲁 瓦 说 。 

尽管 老人 那 近 乎 黄色 的 、 布 满 皱纹 的 脸皮 已 经 由 于 年 岁 
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增长 而 变 硬 , 他 还 是 面红耳赤 了 ,因为 这 番 茶 维 仿佛 是 他 自己 
招引 来 的 。 他 那 尽 人 皆 知 的 谦 示 足以 使 人 相信 ， 他 并 没有 想 
到 会 引 来 这 种 恭维 。 戈 德 弗 鲁 瓦 深 知 德 。 拉 尚 特 里 夫人 的 房 
客 们 对 这 类 上 颂扬 毫 无 兴趣 。 然 而 阿兰 老 先生 极其 单纯 ， 竞 由 
于 这 个 想法 而 大 为 寄 困 ， 就 连 一 位 少女 动 了 那 念 也 不 至 于 如 
此 。 : 

“我 在 精神 上 还 和 他 差 得 很 远 , ”阿兰 先生 说 , “不 过 我 的 
相 瑶 的 确 很 象 他 ……” 

艾 德 弗 鲁 瓦 想 要 说 话 , 老人 做 了 个 手势 挡住 他 的 话 头 。 老 
人 的 鼻子 确实 与 那 位 圣 徒 的 块茎 般 的 鼻子 一 模 一 样 ， 而 他 那 
”好 似 老 葡 萄 农 的 脸 也 真是 那 位 育 婴 堂 创始 人 粗糙 平常 的 脸 的 
翻版 。 

“至 于 我 , 您 倒 说 对 了 。” 他 继续 说 道 , “我 立志 献身 我 们 的 
慈善 事业 , 是 一 种 悔恨 心情 促成 的 , 由 于 一 次 奇遇 。……” 

“您 ,一 次 奇遇 ! ” 戈 德 弗 鲁 瓦 轻 轻 喊 道 ， 这 个 字眼 使 他 忘 
了 自己 原 想 对 老人 说 的 话 。 

“ 哦 ! 老天爷 ! 我 要 告诉 您 的 故事 ,在 您 看 来 大 概 不 过 是 
小 事 一 桩 , 不 足 挂 齿 ; 但 在 良心 法 庭 上 ， 那 就 是 另 一 回 事 了 。 
如 果 您 加 入 我 们 的 慈善 事业 的 愿望 能 够 持之以恒 ， 您 听 过 我 
的 故事 后 将 会 明白 , 情感 是 与 心灵 的 力量 成 正比 的 ,而 一 件 不 
会 使 思想 自由 的 人 烦恼 的 事 ， 却 很 可 能 困扰 一 个 软弱 的 基督 
徒 的 良心 。” / 

听 了 这 样 的 开场 白 ， 新 来 的 教徒 更 是 好 奇 到 了 无 以 复 加 
的 地 步 。 这 位 被 德 。 拉 尚 特 里 夫人 称 为 她 的 复活 节 羔 羊 的 老 
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好 先生 有 过 什么 罪 巷 呢 ? 这 和 一 本 叫做 《一 只 绵羊 的 罪恶 > 的 
小 说 同样 有 趣 。 编 羊 兴 许 对 花草 来 说 是 凶狠 的 。 按 一 位 当时 
最 温和 的 共和 党 人 的 说 法 ， 最 好 的 生物 对 于 某 些 东西 来 说 也 
是 凶残 的 。 不 过 这 位 阿兰 老 先 生 ， 他 就 象 斯 特 恩 @ 笔下 的 托 
比 大 叔 一 样 ， 让 一 只 苍蝇 叮 二 十 次 也 不 动手 打 它 ! 这 样 美好 
的 心灵 竟然 曾 受 悔恨 折磨 ! 

那 老人 说 了 声 ;“ 请 听 我 说 , ”之 后 略 售 了 片刻 ， 把 脚 垫 推 
到 戈 德 弗 鲁 瓦 脚下 , 和 他 共同 使 用 。 而 在 这 会 儿 , 苹 德 弗 鲁 瓦 
心里 正 是 这 么 有 盼 望 的 。 

“我 当时 刚 三 十 出 头 , ”他 说 , “我 记得 那 是 在 九 八 年 ,那个 
时 期 年 轻 人 的 阅历 赛 过 六 十 岁 的 人 。 有 天 早上 , 九 扣 光景 ,我 
刚 要 吃 早 点 ,我 的 老 女 仆 通 报 一 位 朋友 来 访 , 他 是 我 在 大 革命 
风暴 中 仅 剩 的 几 位 朋友 之 一 。 所 以 ， 我 的 第 一 句 话 就 是 请 他 
一 起 用 早点 。 我 那个 朋友 姓 蒙 日 诺 ， 当 时 是 个 二 十 八 岁 的 小 
伙 子 。 他 接受 了 邀请 , 但 样子 有 点 拘束 , 我 从 一 七 九 三 年 以 后 
就 没有 见 过 他 ……” 

“ 蒙 日 诺 ?…… ” 芋 德 弗 鲁 瓦 则 起 来 ,“ 那 位 ?… 0 "” 

“您 要 是 故事 还 没 开始 就 想 知道 结尾 ,” 老 人 微笑 道 ,“ 那 
叫 我 怎么 跟 您 讲 我 的 故事 呢 ? 

戈 德 弗 鲁 瓦 做 了 个 手势 ,保证 再 也 不 播 话 了 。 

“ 蒙 日 诺 坐 下 以 后 阿兰 老 先 生 又 说 ， “我 发 现 他 的 鞋子 


由 斯 特 恩 (1713 一 1768), 英国 项 默 小 说 家 , 圣 公会 教士 ,其 名 著 《 多 人 情 客 游 
记 》 被 认为 是 现代 心理 小 说 的 先驱 。 
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破旧 不 堪 。 他 那 有 小 点 花 的 长 袜 由 于 经 常 洗涤 已 经 认 不 出 是 
丝织品 来 。 查 黄色 开 司 米 短裤 也 不 新 了 , 说 明 已 经 穿 了 许久 ， 
某 些 危险 部 位 颜色 已 变 ， 更 可 证 明 这 一 判断 。 吊 裤 带 上 的 环 
扣 不 是 钢 制 的 ,我 看 是 普通 铁 的 。 鞋 子 上 的 环 扣 也 是 铁 的 。 织 
花白 背心 由 于 穿 得 过 久 而 泛 出 黄色 ， 衬 衫 的 固定 襟 饰 也 已 反 
皱 , 暴露 出 一 种 极度 的 .但 还 不 太 刺 眼 的 贫穷 。 最 后 ， 宽 袖 长 
外 套 一 一 一 种 大 翻领 的 短 大 衣 式 的 礼服 一 一 的 状况 使 我 终于 
确信 我 的 朋友 是 深 倒 落 量 了 。 那 件 浅 褐 色 呢 子 宽 袖 长 外 套 麻 
损 得 很 厉害 ， 刷 得 干 干净 净 ， 令 人 猎 叹 ， 领 口 却 被 发 螨 或 香 
粉 弄 得 油 腊 腻 的 ， 白 色 的 金属 扣子 也 变 成 了 红色 。 总 之 ， 这 
身 旧 衣服 是 那么 不 堪 入 目 ， 我 都 不 敢 再 瞧 一 上 腿 。 他 的 双 角 幅 
大 概 也 已 经 历 过 几 届 政府 了 ， 这 种 秸 制 的 半圆 形 的 玩意 儿 ， 
当时 习俗 是 夹 在 胎 膊 下 面 而 不 是 戴 在 头 上 。 不 过 我 的 朋友 一 
定 在 剃头 匠 那 里 花 过 几 文 钱 理 发 ， 因 为 他 胡子 刊 干 净 了 , 头 
发 在 脑 后 拢 起 用 一 把 梳子 插 住 ， 考 究 地 扑 上 了 香 粉 ， 还 能 疗 
到 发 蜡 的 气味 。 我 分 明 看 到 两 条 平行 的 、 发 睹 的 钢 链 垂 在 他 
短裤 前 面 ， 然 而 裤 腰 上 的 表 袋 里 却 丝毫 不 象 装 有 挂 琢 。 当 时 
是 冬天 ， 蒙 日 诺 却 根本 没有 大 家， 几 大 滴 在 屋檐 上 融化 掉 下 
的 雪 水 在 他 宽 袖 长 外 套 的 领子 上 画 出 儿 道 花纹 ， 他 一 定 是 是 
着 屋檐 走 来 的 。 他 从 手 上 脱 下 免 皮 手套 时 , 我 看 到 他 的 右手 ， 
辨认 出 于 过 某 种 重活 的 痕迹 。 然 而 他 父亲 、 一 位 最 高 法 庭 律 
师 ， 曾 给 他 留 下 约 五 、 六 千 利 勿 尔 年 金 的 财产 。 我 马上 明白 
了 蒙 日 诺 先 生 是 来 向 我 借 钱 的 。 我 在 一 个 地 方 藏 有 二 百 个 金 
路 易 ， 在 那 时 候 算得 是 一 笔 巨 产 ， 能 值 不 知 几 十 万 法 郎 的 指 


342 


券 @。 蒙 日 诺 和 我 曾 在 同一 所 中 学 -一 -格拉 森 中 学 念书 ， 又 
曾 在 同一 个 诉讼 代理 人 一 一 诚实 正派 的 博 尔 丹 老 先 生 手下 实 
习 。 一 个 兽 和 我 们 共 辐 度 过 青春 部 华 、 一 起 干 过 少年 人 的 天 
唐 事 的 同学 ,会 各 我们 结 下 近乎 神圣 的 情谊 , 他 的 话音 和 目光 
会 拨 动 我 们 的 心弦 ,只 有 当 他 唤醒 了 我 位 的 回忆 时 ,我 们 的 心 
弱 才 会 闸 动 。 即 使 曾 与 这 位 同学 有 些 芥 蓄 ， 也 不 会 使 友情 完 
全 当 灭 ， 何 况 我 们 俩 从 未 有 过 任何 争吵 。 蒙 日 诺 在 他 父亲 于 
一 七 八 七 年 去 世 时 比 我 有 钱 , 尽管 我 从 来 不 向 他 借 钱 , 但 我 有 
时 还 是 亏 了 他 ， 才 得 到 某 些 严 父 禁 止 我 学 受 的 乐趣 。 没 有 我 
那 位 慷慨 的 同学 , 我 不 可 能 看 到 《 费 加 罗 的 婚姻 》 的 首 场 演出 。 
蒙 日 诺 当 时 是 人 们 所 谓 可爱 的 骑士 那 种 人 , 他 风流 企 倍 ,我 
常 责备 他 交友 不 慎 , 过 于 大 方 ， 他 手头 十 分 撤 漫 , 完全 是 大 容 
气派 ,他 跟 你 见 两 次 面 就 会 为 你 充当 决斗 证 人 …… 上 六 啊 ! 您 
使 我 回 到 了 青年 时 代 的 小 径 上 去 了 ! ”阿兰 先生 哦 道 ， 他 朝 世 
德 弗 鲁 瓦 投 去 一 个 快活 的 微笑 , 歇 了 一 口气 。 
“您 不 怪我 吗 ?……” 戈 德 弗 鲁 瓦 说 。 
“ 哦 ! 不 ! 您 从 我 讲 故事 的 详尽 程度 可 以 看 出 ,这 个 事件 
在 我 生活 中 占据 多 大 位 置 一 一 蒙 日 诺 心地 善良 ,又 有 胆识 ;有 
点 伏 尔 泰 主义 , 又 爱 学 贵族 派头 ”阿兰 先生 说 ,“ 他 在 格拉 和 森 
学 校 接受 教育 。 那 学 校 有 些 贵 族 子 弟 ， 他 的 韵事 使 介 养 成 了 
当时 所 谓 有 贵族 身份 者 的 遍 记 风度。 您 现在 可 以 想象 到 ， 当 
我 前 旧 光 从 蒙 日 诺 的 脸庞 打量 到 他 的 衣着 ， 在 他 映 上 发 现 贫 
@ 人 金 路 易 ， 有 法 王 路 易 十 三 等 人 头像 的 法 国 旧 金币。 指 券 ， 一 七 八 七 至 
一 七 九 七 年 流 道 于 法 加 的 一 种 有 国家 财产 担保 的 证 券 , 后 作 通货 使 用 。 
: 343 


困 的 迹象 时 ,我 有 多 么 惊讶 , 这 使 一 七 八 七 年 时 期 年 轻 风 雅 的 
蒙 日 诺 在 我 眼中 大 为 减 色 。 不 过 ， 由 于 在 那个 大 众 赤 贫 如 洗 
的 时 代 , 有 些 滑 头 的 人 故意 穿 得 破 破烂 烂 , 别人 当然 也 有 理由 
装 穷 。 因 此 我 就 等 着 他 作出 解释 。 不 过 还 是 我 用 话 引起 他 的 
解释 ; “你 穿 得 象 什么 呀 ,亲爱 的 蒙 日 诺 !1’ 我 对 他 说 , 在 他 递 过 
来 的 镀金 鼻烟 壶 里 捏 了 一 撮 鼻 烟 。 ' 粳 透 了 , ”他 答 道 ，' 我 只 
剩 下 一 个 朋友 …… 这 个 朋友 ， 就 是 你 。 我 尽 了 一 切 努 力 避 
免 走 到 这 个 地 步 ， 但 我 还 是 要 来 向 你 借 一 百 路 易 。 数 目 是 很 
大 。" 他 兄 我 吃惊 便 说 ，“ 可 是 如 果 你 只 给 我 五 十 路 易 ， 我 就 永 
远 没有 能 力 归 还 这 笔 货 了 。 倘 使 我 经 营 的 事业 失败 了 ， 我 还 
能 剩 下 五 十 路 易 通过 其 他 途径 磁 磁 运气 。 我 还 不 知道 绝望 中 
我 会 产生 什么 主意 ,一 一 ‘你 一 无 所 有 了 1! 我 说 。 一 一 ‘我 花 
掉 了 最 后 一 枚 银币 ， 还 剩 五 个 苏 的 找 头 。 他 强 咽 下 一 滴 泪 水 
说 , “为 了 到 你 家 来 ,我 让 人 擦 了 皮鞋 ,还 到 理发 铺 理 了 发 。 我 
只 有 我 身上 穿 的 这 套 家 服 。 但 是 , ?他 做 了 个 手势 说 , ‘我 欠 女 
房东 两 千 埃 居 的 指 券 , 小 饭 铺 的 老板 昨天 也 不 让 我 肉 帐 了 , 真 
是 山 穷 水 尽 。: 一 一 “ 那 你 打算 怎么 办 ?” 我 问 着 ， 已 经 在 为 他 


设身处地 找寻 出 路 了 。 一 一 “如 果 你 不 借 给 我 钱 ， 那 就 去 当 
兵 …*…。 一 一 ‘你, 当 兵 ! 一 一 ‘我 不 是 战 死 , 就 
是 成 为 蒙 日 诺 将 军 。’ 一 一 ‘好 吧 ,” 我 情感 冲动 地 说 ，“ 放 心 吃 
饭 , 我 有 一 百 路 易 …… 


“这 时 ,” 老 先生 一 副 精 明 的 样子 , 望 着 臣 德 弗 鲁 瓦 说 ,， 作 
为 债主 , 我 党 得 有 必要 编造 一 个 小 小 的 谎话 。 
“这 是 我 的 全 部 财产 ,' 我 对 蒙 日 诺 说 , “我 想 等 公民 好 降 
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到 最 低 价格 时 投放 这 笔 钱 ， 现 在 我 把 钱 放 在 你 手 里 ， 你 就 把 
我 当 作 你 的 合伙 人 ， 让 你 的 良心 决定 在 合适 的 时 间 地 点 归还 
全 部 款 子 好 了 。 一 个 正直 人 的 良心 ， 是 最 牢靠 的 帐 德 。 蒙 旧 
诺 凝 视 着 我 ， 听 着 我 这 番 话 ， 显 然 把 它 铭 记 在 心 。 他 伸 出 右 
“ 手 ,我 把 左手 放 在 他 的 掌心 ,我 们 担 着 手 , 我 大 动感 情 , 他 这 回 
没 能 止 住 两 大 滴 眼 泪 流 到 他 那 惟 迟 的 脸 类 上 。 看 见 这 两 滴 浊 
珠 使 我 心里 难受 ,而 蒙 日 诺 在 这 时 候 忘 了 一 切 , 掏 出 一 块 破烂 
的 粗 劣 的 印度 纱 手帕 擦 眼泪 ， 我 更 加 受到 感动 。 “你 坐 一 会 
儿 , :我 对 他 说 ,于 是 走 到 我 藏 钱 的 地 方 , 心情 激动 就 象 一 个 女 
子 对 我 承认 她 爱 我 一 样 。 我 拿 回来 两 卷 各 有 五 十 路 易 的 钞 
票 。 你 点 一 下 吧 …… 他 不 肯 点 ， 眼 睛 四 下 看 着 ， 导 找 文具 
盒 ,说 要 给 我 立 个 借据 。 我 断然 拒绝 接受 任何 字 据 。: 我 如 果 
死 了 ,我 对 他 说 ,我 的 继承 人 会 折磨 你 的 。 这 事 你 知 我 知 就 
行 了 。: 蒙 晶 诺 见 我 这 么 够 朋友 ， 进 来 时 那 副 焦虑 皱 感 的 悉 容 
为 之 一 扫 ， 变 得 快活 起 来 。 我 的 女仆 给 我 们 端 上 来 牡 蜂 、 白 
酒 ,前 蛋 , 烤 腰子 ,还 有 我 老母 亲 寄 给 我 的 吃 剩 的 夏 特 肉 省, 然 
后 是 餐 后 甜食 , 咖啡 安 的 列 斯 利口 酒 。 蒙 日 诺 馈 了 两 天 , 这 
才 恢复 元 气 。 我 们 畅谈 革命 前 的 生活 ,一直 吃 到 下 午 三 点 ,就 
象 一 对 世界 上 最 好 的 朋友 。 蒙 日 诺 对 我 叙述 了 他 是 怎样 倾 家 
荡 产 的 。 先 是 市 政 厅 公 债 @ 减 息 ,剥夺 了 他 三 分 之 二 的 收入 ， 
因为 他 父亲 把 绝 大 部 分 财产 存在 了 市 政 厅 。 后 来 ， 他 变卖 艾 
瓦 路 的 房产 时 ， 又 不 得 不 同意 买主 以 指 券 偿付 房价 。 于 是 他 
法 国 国王 间 妥 案 瓦 一 世 于 一 五 二 二 年 设立 的 公 俩 ， 是 法 国 最 古老 的 一 
各 年金。 每 季度 在 市 政 厅 付 息 一 次 , 放 名 。 
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打算 办 一 份 报 纸 , 《前 哨 报 》。 这 份 报 才 办 了 六 个 月 ， 他 就 不 
得 不 逃 之 天 和 天。 现在 , 他 把 希望 寄托 在 一 出 喜 歌 剧 《 秘 鲁 人 》 
的 演出 成 功 上 。 他 最 后 这 一 番 心 腹 话 使 我 不 寒 而 标 。 蒙 日 诺 
成 了 作者 , 又 在 《前 哨 报 》 丢 尽 老 本 , 现在 大 概 又 在 别 院 度 日 ， 
与 费 多 街 的 歌手 ,乐师 们 , 以 及 舞台 帷幕 后 面 那个 稀奇 古怪 的 
世界 混在 一 起 ， 我 不 由 打 了 个 冷战 。 然 而 有 什么 办 法 可 以 索 
回 我 那 一 百 路 易 呢 ?我 看 到 他 那 短 套 裤 每 个 口袋 里 各 插 着 一 
卷 钞 票 ， 活 象 两 支 手枪 的 枪 简 。 蒙 日 诺 走 了 。 等 剩 我 独自 一 
人 , 再 看 不 见 他 那 惨不忍睹 的 穷 相 时 , 我 如 醉 方 醒 , 不 由 沉思 
起 来 。' 蒙 日 庶 大 概 已 经 蚌 莫 很 深 了 , ”我 心 想 ，‘ 他 给 我 演 了 
一 出 活 剧 1? 他 见 我 慷慨 解囊 借 给 他 这 么 一 笔 巨 款 时 的 快活 表 
情 ， 这 时 也 象 是 戏剧 中 诈骗 了 皆 隆 特 @ 之 类 角色 的 听 差 得 手 
之 后 的 狂喜 。 结 果 我 做 了 应 该 一 开始 就 做 的 事情 ， 决 定 对 我 
的 朋友 蒙 日 诺 的 情况 进行 一 些 了 解 。 他 曾 在 一 张 名 片 背面 给 
我 留 下 他 的 住址 。 我 在 第 二 天 便 去 看 他 ， 主 要 考虑 他 见 我 这 
么 匆忙 ， 会 看 出 我 对 他 的 不 信任 来 。 两 天 后 ， 我 又 被 一 件 事 
务 缠身 , 直到 半 个 月 后 , 我 见 蒙 日 诺 不 再 露面 , 才 在 一 天 早上 
从 我 住 的 红 十 字 路 日 去 他 住 的 麻雀 街 去 。 蒙 日 诺 住 在 一 座 末 
等 的 连 家 具 出 程 的 房子 里 。 女 房东 倒是 个 相当 正派 的 女人 ， 
是 位 死 于 断头台 的 包 税 人 的 遗 媚 。 她 的 家 道 完全 败 落 ， 以 几 
个 路 易 为 资本 操 起 大 房东 的 职业 , 结果 颇 为 走运 ,她 在 圣 罗 克 
一 带 有 了 七 由 房子 ， 也 发 了 财 。 ' 蒙 日 诺 公 民 没 在 家 , 不 过 他 
家 里 有 人 。， 那个 女人 对 我 说 。 后 面 这 句 话 引起 了 我 的 好 奇 
@ 崖 隆 特 , 莫 里 哀 喜 剧 《 司 卡 班 的 诡计 ?中 的 人 物 。 
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心 。 我 登 上 了 六 楼 。 有 位 迷人 的 姑娘 来 开 了 门 ! …… 哦 ， 那 
是 一 位 绝色 的 少女 , 她 神情 颇 含 疑虑 ,站 在 半 开 的 门口 。' 我 
则 阿兰 ,是 蒙 日 诺 的 朋友 。’ 我 说 。 门 马上 开 了 ,我 走 进 一 间 破 
旧 的 房间 。 不 过 那 位 少女 把 房间 收拾 得 干 干净 净 。 她 推 给 我 
一 把 椅子 , 靠近 一 个 堆 满 灰 迷 , 没有 生火 的 壁炉 , 我 萤 见 壁炉 
角 上 有 一 只 粗 陋 的 土 纺 。 房 间 里 冷 得 要 命 。 ‘我 很 高 兴 有 机 
会 对 您 表达 我 的 感激 ,先生 。’ 她 抓 住 我 的 双手 亲切 地 握 着 说 ， 
‘您 是 我 们 的 四 人 。 没 有 您 ,我 也 许 再 也 见 不 到 蒙 日 诺 了 *…… 
他 会 …… 投 河 自 尽 。 他 去 看 您 时 已 经 走投无路 了 。…… 我 打 
量 着 那 位 少女 , 见 她 头 上 包 着 一 条 头巾 , 心中 颇 沉 惊异。 在 头 
巾 下 面 ,她 脑 后 和 炎 角 边沿 有 一 道 黑 影 。 仔 细 一 瞧 , 我 发 现 她 
的 篇 袋 剃 光 了 。 “您 生病 了 吗 ?” 我 见 她 这 种 奇特 的 模样 便 问 
道 。 她 朝 窗子 之 间 的 墙壁 上 挂 着 的 油 赋 腻 的 鉴 脚 镜子 里 望 了 
一 了 眼 , 脸红 起 来 , 泪水 涌 上 了 了 眼圈。 是 的 ,先生 。 她 急忙 说 ， 
“我 兽 经 头痛 得 厉害 , 不 得 不 让 人 前 去 我 一 直 垂 到 脚跟 的 美丽 
的 头发 。 一 我 这 是 在 和 蒙 日 诺 太 太 说 话 吗 ?? 是 的 ， 
先生 。， 她 答 道 , 向 我 投 来 真 和 天 使 一 般 的 上 且 光 。 我 向 这 可 怜 
的 少妇 告辞 之 后 , 便 下 楼 去 找 女 房东 闲聊 , 可 是 她 出 门 了 。 我 
觉得 那 位 少妇 大 岷 是 卖 掉 自己 的 头发 去 换 面包 了 。 我 顺路 走 
进 一 家 未 柴 铺 , 让 人 送 去 半 车 劈柴 , 并 叫 车 夫 和 锯 工 交 给 那 位 
少妇 一 张 台 头 开 着 蒙 日 诺 名 字 的 现金 付 旋 的 发 票 。 

“ 那 以 后 ,我 在 很 长 一 段 时 间 里 称 之 为 我 的 专 干 傻 事 的 年 


” @ 员 黎 当时 一 车 劈柴 约 为 一 点 九 立 方 米 。 
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代 就 告 人 来 了 。 "阿兰 老 先生 双手 合 氟 ， 略 路 举 起 ， ， 贡 着 仔 悔 前 
心情 说 。 

广 德 弗 重 瓦 不 禁 微笑 起 来 ,和 我 们 将 会 看 到 , 他 这 么 微笑 是 
大 错 特 错 了 。 | 

“两 天 之 后 ,” 老 先生 说 ,“ 我 遇 到 一 位 既 非 朋友 又 非 毫 不 
相干 的 , 偶尔 有 点 来 往 的 人 ， 即 一 般 所 亩 熟人, 一 位 则 做 巴里 
欧 的 先生 。 磁 巧 在 谈 起 《秘鲁 人 》 的 时 候 ， 他 自称 是 作者 的 朋 
友 。 你 认识 蒙 日 遍 公 民 吗 ?我 问 他 。” 

那 时 我 们 仍然 不 得 不 对 任何 人 都 以 你 我 相称 。” 他 对 戈 
德 弗 鲁 所 解释 道 。 

“ 那 位 公民 看 了 我 一 眼 , ” 老 先生 继续 讲 道 , “他 着 了 起 来 : 
‘我 巴不得 不 认识 这 个 人 ,他 向 我 借 过 几 回 钱 ,而且 有 借 无 还 ， 
以 此 表现 与 我 不 分 彼此 的 交情 。 这 是 个 怪人 , 脾气 很 好 , 但 是 
想入非非 !1……: 哦 ! 真是 火 一 般 热 烈 的 想象 力 ! 说 名 公道 话 
吧 , 他 不 想 骗 人 , 但 由 于 他 事 事 失 算 ， 有 时 也 就 显得 言 而 无 信 
了 了 了。 一 一 ' 他 借 了 你 多 少 钱 ?一 一 “也 就 是 几 百 埃 居 吧 …… 这 
是 个 无 底 洞 。 谁 也 不 知道 他 的 钱 到 哪儿 去 了 ， 连 他 自己 大 概 
也 不 知道 一 一 他 有 什么 收入 吗 ?9 ‘是 啊 ,” 书 里 饮 笑 
道 ， “眼下 他 正 说 要 去 美国 买 土 著 人 的 土地 。 ”我 走 开 了 ,这些 
闲 言 碎 语 犹如 一 滴 酸 醋 注 入 我 心中 , 使 我 的 好 意 全 部 变 酸 了 。 
我 去 看 我 从 前 的 指导 教师 ， 他 现在 是 我 的 顾问 。 我 网 把 我 借 
款 给 蒙 日 诺 的 秘 冤 以 及 我 的 做 法 告诉 他 ， 他 就 叫 起 来 “怎么 
搞 的 ， 我 手下 的 文书 会 这 样 行事 ? 你 应 该 把 事情 推迟 到 第 二 
天 并 且 马 上 来 找 我 ， 那 样 你 就 会 知道 我 已 经 不 让 每 日 诡 上 门 
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了 。 他 一 年 来 向 我 借 了 一 百 多 埃 居 ， 这 可 是 一 大 笔 钱 ! 在 他 
去 你 家 吃饭 前 三 天 , 他 在 街 上 磁 到 我 , 对 我 诉说 一 通 自己 如 何 
穷苦 ， 秤 句 十 分 误 切 ， 结 果 我 又 给 了 他 两 个 路 易 。 一 如果 
我 上 了 这 个 滑 头 戏子 的 当 , 那 活 该 他 倒霉 , 而 不 是 我 ! 我 对 他 
说 ;可 是 我 该 怎么 办 ?一 一 至少 应 该 让 他 出 个 字 据 , 债 户 情 
沈 再 糟 , 有 时 也 会 时 来 运转 , 那 时 就 可 以 收回 借款 了 。 说 到 这 
里 , 博 尔 丹 从 书桌 上 的 一 个 文件 盒 里 拿 出 一 份 卷宗 , 我 看 见 卷 
宗 上 写 着 蒙 日 诺 的 姓名 。 他 给 我 看 三 张 各 为 一 百 利 勿 尔 的 借 
据 。' 他 下 回 再 来 ， 我 就 让 他 添上 利息 和 我 给 他 的 两 个 路 易 ， 
以 及 他 还 想 向 我 借 的 数目 ,然后 叫 他 写 个 字 据 , 承诺 所 有 借款 
的 利息 应 自 借款 之 日 起 计算 。 这 样 ， 至 少 我 有 个 合乎 规矩 的 
手续 , 而 能 据 以 索 还 债 款 。 一 一 那 您 能 为 我 办 个 跟 您 一 样 的 
合乎 规矩 的 手续 吗 ? 因为 您 是 个 正派 人 ， 您 这 么 做 也 很 对 。 
-这 样 我 可 以 掌握 主动 ,” 前 任 检察 官 答 道 ，“ 而 象 你 那样 
行事 ， 那 就 完全 受 人 支配 了 ， 那 人 可 能 根本 没有 把 你 放 在 心 
上 。 我 可 不 愿意 被 人 嘲弄 ! 嘲弄 一 个 前 沙特 莱 检 察 官 ? …… 
没 那么 容易 ! 象 你 这 么 冒失 地 借 钱 给 蒙 日 诺 , 谁 把 钱 借 到 手 ， 
过 了 一 段 时 间 都 会 认为 这 笔 钱 是 他 自己 的 。 这 是 他 的 钱 ， 不 
是 你 的 钱 , 你 却 成 了 他 的 债权 人 , 一 个 讨厌 的 人 。 于 是 借债 人 
就 会 昧 着 自己 的 良心 想方设法 摆脱 开 你 ， 一 百 个 人 中 间 有 七 
十 五 个 会 设法 在 他 们 的 有 生 之 年 不 再 见 到 你 ……’ 一 一 ‘这 么 
说 您 认为 只 有 百 分 之 二 十 五 的 人 是 诚实 的 ?’ 一 一 “我 是 这 么 
说 的 吗 ?’ 他 狂 狼 地 笑 道 ,这 可 太 多 了 1!1’ 十 五 天 后 , 我 收 到 一 
封 信 , 博 尔 丹 请 我 去 他 家 领 我 的 票据 ,我 去 了 。 “我 本 想 玫 你 追 
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回 五 十 个 路 易 ,” 他 对 我 说 (我 把 我 和 蒙 日 诺 的 谈话 内 容 告诉 
过 他 ), 可是, 鸟 儿 已 经 飞 了 。 跟 你 的 金 元 告别 吧 ! 你 的 加 拿 
利 金 丝 省 飞 到 气候 温和 的 国度 去 了 。 我 们 是 在 同 骗子 打 交 
通 。 他 对 我 声称 ， 他 的 妻子 和 岳父 带 着 你 的 六 十 个 路 易 去 美 
国 购置 地 产 了 ， 而 他 也 准备 去 美国 找 他 们 ， 说 是 为 了 发 一 笔 
财 ， 以 便 回 来 清偿 债务 。 他 把 完全 符合 手续 的 债务 清单 委托 
给 我 ， 让 我 了 解 他 的 债权 人 的 情况 。 这 就 是 那 张 详细 清单,， 
博 尔 丹 对 我 说 ， 把 一 份 卷宗 给 我 看 。 他 念 着 上 面 写 的 总 数 ， 
(一 万 七 千 法 郎 现 金 !， 他 说 ，“ 用 这 笔 款 子 可 以 购置 一 幢 岁 入 
两 千 埃 居 的 房产 !? 他 把 文件 放 好 以 后 ， 交 给 我 一 张 相当 于 一 
百 金 路 易 的 、 以 指 券 兑 现 的 支票 , 以 及 一 纸 文书 。 蒙 日 诺 在 广 
书 中 承认 借 了 我 一 百 金 路 易 并 且 应 该 付 给 利息 。 这 下 子 ,我 
手续 完备 了 。， 我 对 博 尔 丹 说 。 一 “他 不 会 抵 奈 欠 你 的 债 ,， 
我 从 前 的 指导 老师 说 ,然而 , 在 颗粒 无 收 的 地 方 , 皇上 (也 就 
是 说 , 督 政 府 ) 也 收 不 到 贡 粮 。? 听 了 这 话 我 就 走 了 。 我 认为 我 
被 人 以 法 律 奈 何不 得 的 手段 诈骗 了 钱财 ,对 蒙 日 诺 失 去 尊敬 ， 
听天由命 认 倒 震 了 。” 

“我 之 所 以 详尽 叙述 这 些 平凡 而 表面 上 微不足道 的 细节 ， 
并 非 没 有 理由 。? 老 先生 望 着 戈 德 弗 鲁 瓦 说 ,“ 我 是 试图 向 您 说 
明 ， 我 是 怎样 渐渐 采取 和 大 多 数 人 一 样 的 行事 方法 ， 训 无 定 
见 ， 完 全 蔬 视 原始 人 事 无 巨细 都 严格 遵守 的 准则 。 许 多 人 会 
以 博 尔 丹 这 样 -一丝不苟 的 人 为 自己 开脱 ， 但 今天 我 感到 自己 
不 可 原谅 ， 事 关 谴 责 我 们 的 一 个 同类 ， 甚 至 永远 拒绝 给 予 敬 
重 的 时 候 , 我 们 只 能 依据 自己 的 判断 行事 , 何况 …… 我 们 应 该 
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把 自己 的 良心 作为 法 庭 来 审判 他 人 吗 ? 法 律 在 哪儿 ? 我 们 有 
什么 评判 准绳 ? 在 我 们 身上 是 弱点 的 ， 在 别人 身上 不 会 是 优 
后 吗 ? 对 于 每 件 事 有 多 少 人 就 有 多 少 不 同 的 情况 ， 因 为 在 人 


” 闻 没 有 两 件 完全 相同 的 事 。 只 有 社会 才 对 其 成 员 拥 有 和 镇压 


权 , 我 是 不 承认 它 有 惩治 权 的 : 镇 压 就 足够 了 , 而 且 已 经 够 残 
酷 了 。” 

“我 就 这 样 听信 了 一 个 巴黎 人 的 不 着 边际 的 话 ,我 佩服 我 
的 前 指导 老师 的 明智 ， 而 对 蒙 日 诺 加 以 遗 责 。?” 老 先生 从 他 的 
故事 中 引出 上 述 高 明 的 教训 后 继续 讲 道 ,“《 秘 重 人 》 宣 布 上 演 
了 。 我 满 以 为 会 收 到 蒙 日 诺 给 我 的 首 场 演出 票子 ， 我 自 以 为 
有 惠 于 人 。 我 的 朋友 借 了 我 的 钱 , 在 我 眼 里 就 成 了 我 的 臣 仆 ， 
除了 应 该 付 给 我 利息 ， 还 欠 了 我 一 大 堆 情 分 。 我 们 都 是 这 样 
行事 的 。…… 蒙 日 诺 不 但 没有 给 我 寄 任 何 票子 ,而且 有 一 次 ， 
我 曾 见 他 衣冠 楚楚 、 儿 乎 是 衣着 华丽 地 走 进 费 多 戏院 黑洞 油 
的 过 道 时 , 他 装 做 没 看 见 我 ; 而 等 他 走 过 我 跟前 , 我 想 朝 他 跑 
去 时 , 他 却 又 穿 过 一 条 横 埠 租 开 了 。 这 件 事 使 我 大 为 恼火 。 我 
的 火气 随 着 时 间 推 移 有 增 无 已 。 情 况 是 这 样 的 ， 在 那 次 邂逅 
相遇 之 后 儿 天 ,我 给 蒙 日 诺 写 了 封 信 , 措 套 大 致 如 下 ; ' 我 的 朋 
友 , 您 不 能 认为 我 对 您 的 任何 好 运 或 厄运 会 漠不关心 。《 秘 重 
人 >》 是 否 使 您 满意 ?您 的 首 场 演出 把 我 忘 了 , 这 是 您 的 权利 。 
我 本 来 可 以 为 您 捧场 叫好 的 。 不 管 怎样 ， 我 希望 您 从 中 得 到 
一 个 秘鲁 @, 因为 我 已 经 找到 使 用 我 的 资本 的 方式 ,而 且 指望 
”。 @ ”法语 中 ，* 找 到 一 个 秘鲁 * 意 喻 发 一 大 笔 财 。 文 中 此 语系 由 《 秘 短信 ?这 

出 戏 联想 而 来 。 
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您 按期 支付 。 您 的 朋友 阿兰 。: 我 等 了 十 五 天 , 没有 收 到 回信 ， 
就 又 找到 麻 激 街 去 。 女 房东 告诉 我 ， 那 位 少妇 的 确 在 蒙 日 诺 
对 博 尔 丹 说 的 时 期 和 她 父亲 一 起 出 门 了 。 蒙 日 诺 一 大 早 就 离 
开 了 他 的 陋室 ,要 到 深夜 才能 回来 。 又 过 了 十 五 天 , 我 又 写 了 
这 么 一 封 信 ; ‘我 亲爱 的 蒙 日 诺 ， 我 见 不 到 您 ， 您 又 不 回 我 的 
信 , 我 对 您 的 做 法 很 不 理解 , 我 要 是 这 样 对 待 您 , 您 会 对 我 有 
什么 想法 ?’ 我 不 再 写 您 的 朋友 ， ,而 是 写 ' 致 以 友好 的 问候 : 。 
一 个 月 过 去 了 ， 我 没有 得 到 蒙 日 诺 任何 消息 。《 秘 答 人 》 没 有 
获得 蒙 日 诺 预 期 的 成 功 。 我 为 了 自己 的 钱 ， 又 去 看 了 这 出 戏 
的 第 二 十 场 演出 ， 只 见 观 众 密 密 无 几 。 西 奥 夫 人 @ 在 这 出 戏 
里 倒是 演 得 十 分 出 色 。 在 观众 休息 室 , 有 人 告诉 我 ,这 出 戏 还 
要 演出 几 场 。 我 七 次 在 不 同时 间 到 蒙 日 诺 家 ， 却 总 也 找 不 到 
他 , 每 次 我 都 把 名 字 留 给 了 女 房东 。 于 是 我 又 给 他 写 了 封 信 ， 
先生 ,如果 您 不 想 在 失去 我 的 友谊 之 后 又 失去 我 的 敬重 ， 请 
您 现在 象 对 待 一 个 素 不 相识 的 人 一 样 , 也 就 是 说 ,有 礼 狐 地 对 
待 我 。 并 请 告知 ， 您 在 期 票 到 期 时 有 无 偿付 能 力 。 我 将 视 您 
的 回答 而 采取 行动 。 您 的 仆人 阿兰 。: 毫 无 答复 。 当 时 是 一 七 
九 九 年 ， 四 过 两 个 月 就 满 一 年 了 。 到 期 的 时 候 ， 我 去 找 博 尔 
丹 , 博 尔 丹 接 过 期 票 , 办 了 拒绝 承 总 手续 , 并 提出 起 诉 。 法 国 
军队 受挫 , 使 国债 券 一 落 千 丈 , 用 七 法 郎 就 能 买 到 五 法 郎 的 年 
金 。 因 此 , 用 一 百 金 路 易 ,我 本 来 可 以 买 到 一 千 五 百 法 郎 的 年 
爹 。 每 天 早晨 喝 嘿 啡 时 ,我 一 看 报 就 说 :“ 该 死 的 蒙 日 诺 ! 没 

克 阁 迪 娜 一 昂 热 莉 克 ， 勒 格 裔 : 西 奥 夫 人 (1770 一 1807)， 费 多 戏院 ( 襄 

歌剧 院 ) 的 女 了 歌唱 和 家。 
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有 他 , 我 本 来 可 以 有 一 千 埃 居 年 金 的 !: 蒙 日 诺 成 了 我 的 灾 星 ， 
我 在 街头 足 踊 ， 大 驾 蒙 日 诺 。 “有 博 尔 丹 过 问 此 事 ,， 我 心 想 ， 
‘他 会 抓 住 他 , 那 是 他 答 由 自 取 !’ 我 的 怨恨 转 为 把 骂 , 我 诅 只 
这 个 人 ,觉得 他 一 无 是 处 , 巴里 殉 先 生 说 得 确 有 道理 。 后 来， 
有 天 早上 ， 我 看 见 我 的 债务 人 象 是 没有 欠 我 一 个 生 丁 似 地 毫 
不 在 平地 走 进 来 ， 我 感到 盖 耻 。 我 本 来 应 该 感到 羞耻 的 。 我 
象 个 被 人 当场 拿 获 的 罪犯 ， 局 促 不 安 。 雾 月 十 八 日 政变 由 已 
经 发 生 , 一 切 都 十 分 顺利 , 国债 上 涨 , 波 拿 巴 已 经 出 发 进行 马 
朗 区 战役 @。' 得 慷 得 很 ,先生 。? 我 让 蒙 日 诺 站 着 , 对 他 说 ，' 我 
靠 了 执 达 吏 的 力量 才 请 到 您 。 蒙 日 诺 拉 过 一 把 椅子 坐 了 下 
来 。' 我 是 来 对 你 说 ,” 他 管道 ，' 我 目前 无 力 偿还 债务 ?一 一 
“您 使 我 错过 了 在 第 一 执政 上 人 台 以 前 投放 资本 的 良机 , 当时 我 
本 可 以 发 一 小 笔 财 的 。…… 一 一 :我 知道 ， 阿兰 。 他 对 我 说 ， 
:我 知道 。 可 是 何苦 对 我 起 诉 , 让 我 为 支付 诉讼 费用 而 负债 累 
累 呢 ? 我 接 到 了 后 父 和 妻子 的 来 信 , 他们 购置 了 地 产 , 并 且 给 
我 寄 来 了 他 们 安家 所 需 用 品 的 清单 ， 我 不 得 不 把 所 有 收入 都 
用 于 添置 这 些 用 品 。 现 在 , 谁 也 无 法 阻拦 我 ,我 要 到 符 利 辛 根 
乘 一 般 荷 兰 船 出 发 ， 我 已 经 把 所 有 随身 衣物 寄 到 那里 去 了 。 

波 拿 巴 打 赢 了 马 朗 艾 战 役 , 和 约 即将 签订 , 我 可 以 无 所 县 惧 地 


@ 一 七 九 九 年 十 一 月 九 日 ( 委 月 十 八 日 ), 拿破仑 发 动 政变 ,解散 督 政府 。 
次 只 ,人 迫使 立法 园 选 举 执政 三 人 从， 成 立 热 政 府 ， 委 任 第 一 执政 , 大 权 独 
揽 , 史 称 “ 雾 月 政变 ”。 
四 拿破仑 于 一 八 OO 年 在 意大利 北部 地 区 击败 反 法 联盟 奥 军 的 重要 成 
”和 稚 。 
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和 家 人 团聚 , 我 妻子 走时 已 有 身孕 了 。: 一 一 “这 么 说 ， 和 您 让 我 
为 您 的 利益 作出 晒 牲 ?……” 我 对 他 说 。 一 一 “是 的 ,， 他 答 道 ， 
“我 曾 把 您 当做 我 的 朋友 。 这 时 候 , 我 自 愧 不 如 蒙 日 诺 , 他 说 
出 这 个 简单 而 伟大 的 字眼 时 , 在 我 眼 里 是 那么 高 尚 。 ' 我 不 是 
对 您 说 过 吗 ?’ 他 又 说 , ‘我 不 是 曾 在 这 同一 个 地 方 同 您 推 心 置 
腹 、 无 话 不 说 吗 ? 当时 我 来 找 您 , 阿兰 , 是 来 找 一 个 唯一 能 够 
理解 我 的 人 。 我 对 您 说 过 , 五 十 个 路 易 会 等 于 帕 扔 , 但 一 百 个 
路 易 , 我 会 还 给 您 的 。 我 没有 确定 期 限 , 我 怎 能 知道 哪 一 天 我 
将 结束 与 贫困 的 长 期 斗争 呢 ? 您 曾 是 我 最 后 一 个 朋友 。 我 所 
有 的 朋友 , 甚至 我 们 年 迈 的 恩师 博 尔 丹 ,都 因为 我 向 他 们 借 钱 
而 用 不 起 我 。 哦 ! 您 不 知道 , 阿兰 ， 一 个 穷 秋 ， 渡 倒 的 正派 人 ， 
在 走 进 别人 家 里 请 求 帮助 的 时 候 , 心中 那 种 难熬 的 滋 际 !……: 
也 不 知道 由 此 产生 的 所 有 后 果 ! 我 希望 您 永远 也 别 尝 到 这 种 
滋味 , 这 比 死亡 的 铠 怖 还 要 可 怕 。 您 给 我 写 了 几 封 信 , 如 果 是 
我 处 于 同样 地 位 写 这 样 几 封 信 ， 您 会 觉得 非常 可 蚤 。 您 期 得 
于 我 的 完全 非 我 能 力 所 及 。 您 是 我 唯一 可 以 前 来 作 自 我 前 白 
的 人 。 尽 管 您 严酷 绝情 , 尽管 在 博 尔 丹 先 生 为 您 向 我 要 求 写 张 
借据 的 那天 开始 , 您 已 经 从 朋友 变 成 了 债主 , 从 而 否定 了 我 们 
在 这 里 操 着 手 , 酒 着 热泪 定 下 的 高 贵 契约 , 我 还 是 只 想 记 住 那 
个 早上 。 正 是 因为 那个 时 刻 , 我 才 前 来 对 您 说 :“ 您 不 了 解 车 
难 是 怎么 回 事 , 不 要 苛 责 它 1” 我 没有 一 个 钟头 ,一 秒 钟 的 时 间 
来 写 信 答 复 您 ! 您 也 许 要 我 来 奉承 您 ?…… 那 无 异 是 要 求 一 
只 被 猎人 和 猎狗 追 得 精疲力竭 的 兔子 在 林 间 空地 稍 事 休息 ， 
吃 几 局 草 ! 我 是 没有 给 您 写 信 ， 我 没有 足够 的 信 来 满足 主 字 
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我 的 命运 的 那些 人 的 要 求 。 我 在 戏剧 界 是 个 新 手 , 是 乐师 们 、 
演员 们 和 乐队 的 猎物 。 为 了 能 够 动身 并 且 能 够 置办 我 的 家 庭 
在 那 边 要 用 的 东西 , 我 把 《秘鲁 人 》 连 同 两 部 未 发 表 的 剧本 都 
卖 给 了 经 理 。 我 一 文 不 名 地 去 荷兰 , 在 路 上 光 吃 面包 , 直到 符 
利 学 根 。 我 的 旅费 已 经 花 光 , 仅 此 而 已 。 要 不 是 我 的 女 房东 可 
怜 我 , 信任 我 ,我 会 不 得 不 背 着 行 赛 徒步 旅行 。 因 此 , 尽管 您 
怀疑 我 , 我 对 您 的 感激 却 并 无 稍 减 , 因为 没有 您 的 帮助 , 我 不 
可 能 把 我 岳父 和 妻子 送 去 纽约 。 不 , 阿兰 先生 , 我 不 会 忘记 ， 
您 借 给 我 的 一 百 路 易 现在 能 给 您 带 来 一 千 五 百 法 郎 的 岁 
入 。 一 一 :我 很 愿意 相信 您 , 蒙 日 诺 。 我 说 ,几乎 被 他 作 这 鼻 
解释 时 的 声调 感动 了 。 一 一 啊 ， 你 不 再 称 我 先生 了 ,” 他 动感 
情 地 说 , 激动 地 望 着 我 。' 上 帝 啊 ! 我 如 果 能 在 离开 法 国 时 在 
一 个 人 眼 里 不 再 是 半 个 骗子 、 不 是 一 个 败家 子 、 也 不 是 一 个 
空想 家 , 我 会 减少 几 分 遗憾 。 在 我 的 患难 中 ,我 爱 上 了 一 位 天 
使 ,一 个 懂得 爱 的 人 ,阿兰 , 永远 不 会 是 完全 可 鄙 的 ……" 听 到 
这 番 话 , 我 向 他 伸 出 手 去 , 他 抓 住 我 的 手 握 着 。 一 一 ' 愿 上 帝 保 
佑 你 ?我 对 他 说 。 ‘我 们 仍然 是 朋友 吗 ?他 问 ,一 一 “是 的 ,我 
管道 ，“ 你 是 我 童年 时 代 的 伙伴 和 青年 时 代 的 朋友 ,总 不 能 让 
你 背负 着 我 的 怒气 的 重担 去 美洲 啊 !……’ 蒙 日 诺 眼 里 喻 着 热 
泪 拥 抱 过 我 , 便 冲 出 门 外 。 几 天 后 , 我 遇 到 博 尔 丹 , 我 对 他 说 
到 我 们 最 近 这 次 会 晤 ， 他 微笑 着 对 我 说 ,但 愿 这 不 是 一 幕 喜 
剧 ! 他 没 对 您 提出 什么 要 求 吗 ? 一 一 没有。 我 答 道 。 一 一 ' 他 
也 去 过 我 家 , 我 几乎 和 您 一 样 面 慈 心软 , 他 向 我 借 了 路 上 的 伙 
食 费 。 总 之 ,我们 等 着 崔 吧 !" 博 尔 丹 的 这 种 见解 又 使 我 担心 ， 
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自己 是 否 又 傻 里 傻 气 赁 着 一 时 冲动 而 感情 用 事 。 不 过 那 
个 诉讼 代理 人 的 做 法 不 也 和 我 一 样 吗 ? ”我 心里 说 。 我 起 ,， 现 
在 没有 必要 跟 您 解释 我 是 怎样 失去 全 部 财产 的 了 。 我 只 剩 下 
那 另 外 一 百 路 易 , 我 把 那 笔 钱 买 了 公债 ， 当 时 公债 价格 太 贵 ， 
我 年 届 三 十 四 岁 ， 只 有 不 到 五 百 法 郎 的 岁入 。 我 靠 博 尔 丹 的 
保荐 ， 在 小 奥古斯丁 路 当铺 的 一 个 分 店 里 得 到 一 个 薪金 为 八 
百 法 郎 的 职务 。 我 当时 过 得 十 分 俭 省 。 我 住 在 沼泽 路 一 个 四 
楼 小 套间 里 ， 两 间 房 , 一 间 甸 洗 室 , 租金 是 二 百 五 十 法 即 。 我 
在 一 家 寄宿 公寓 了 吃 午 饭 ， 每 月 四 十 法 郎 。 每 天 上 晚上 还 要 为 人 
抄写 。 我 又 丑 又 穷 ,只 好 放弃 成 家 的 念头 。” 

六 德 右 鲁 瓦 听 到 可 怜 的 阿兰 以 一 种 可 爱 的 道 来 顺 受 的 态 
度 给 自己 下 了 浙 语 ， 不 由 做 了 个 手势 。 这 个 手势 比 一 席 施 心 
话 惕 好 地 说 明了 他 们 俩 命运 的 相似 。 那 位 老 好 先 生 显 出 一 副 
等 待 他 的 客人 说 话 的 神情 , 作为 对 于 这 个 雄 汶 的 手势 的 回 容 。 

“从 来 没 人 爱 过 您 吗 ?……” 戈 德 弗 午 瓦 问 。 

“从 来 没有 !1” 他 说 , “除了 夫人 ,她 对 我 们 大 家 的 爱 都 报 以 
同样 的 爱 ， 那 是 一 种 可 说 是 神圣 的 爱 ,…… 对 此 您 已 有 体会 
了 。 我 们 和 她 同 呼吸 ,她 和 我 们 共 命 运 ; 我 们 大 家 只 有 一 个 灵 
瑰 ; 我 们 这 种 欢 恰 虽 然 不 是 肉体 的 , 其 强烈 程度 却 并 不 稍 减 ， 
因为 我 们 只 是 用 心灵 生活 着 的 。…… 有 什么 办 法 呢 ， 我 的 孩 
子 。” 他 又 说 ,“ 等 女人 能 够 赏识 精神 上 的 品质 时 , 她 们 已 经 失 
去 自己 的 外 表 了 ,她们 那 时 已 经 衰老 了 …… 我 吃 过 许多 音 , 不 


“ 啊 ! 我 现在 就 是 这 样 ……” 戈 德 弗 鲁 瓦 说 。 
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“在 帝制 时 代 ,” 老 先生 低 着 头 说 “年 金 并 不 如 数 付 给 , 其 
至 可 能 出 现 停止 支付 的 情况 。 从 一 八 O 二 年 到 一 八 一 四 年 ， 
我 没有 一 个 星期 不 把 自己 的 忧患 归罪 于 蒙 日 诺 。 要 不 是 因 
为 蒙 日 庶 ,， 我 心 想 ， 我 本 来 可 以 成 家 立业 。 没 有 他 , 我 是 不 
会 过 这 种 节 衣 缩 食 的 生活 的 但 有 时 我 也 想 道 : “也许 这 个 全 
笑 鬼 又 在 那儿 普 运 了 !1’ 一 八 O 六 年 , 有 一 天 ,我 感到 生活 实在 
沉重 难过 ,就 给 他 写 了 封 长 信 , 经 由 荷兰 转 给 他 。 我 没有 收 到 
回信 , 我 等 了 三 年 ,总 是 寄 望 于 他 的 回信 却 总 是 失望 。 最 后 我 
听天由命 了 。 除 了 我 那 五 百 法 部 年 金 和 当铺 的 一 千 二 百 法 朗 
薪水 (我 已 提 过 薪水 ), 我 还 在 香 粉 商 皮 罗 托 那里 担任 德 记 , 失 
五 百 法 邮 。 这 样 我 不 但 收 支 平 衡 ， 而 且 每 年 还 能 省 下 八 百 法 
郎 。 一 八 一 四 年 初 ， 我 把 九 千 法 郎 积蓄 买 了 价值 四 十 法 郎 的 
公债, 从 而 确保 在 暮年 能 有 一 千 六 百 法 郎 的 年 金 。 这 样 , 我 在 
当铺 有 一 千 五 百 法 郎 , 敌 记 能 得 六 百 法 郎 , 公债 有 一 千 六 百 法 
郎 利息 , 总 共 是 三 千 七 百 法 郎 。 我 在 塞纳 街 租 了 一 套房 间 , 日 
子 略 微 好 过 了 一 点 。 我 的 工作 使 我 和 许多 倒 答 的 人 发 生 联 
系 。 十 二 年 来 ,我 比 谁 都 了 解 大众 的 疾苦 。 有 一 两 回 , 我 曾 接 
济 过 几 个 穷人 。 我 发 现在 六 个 受过 我 资助 的 人 家 中 有 一 两 家 
摆脱 了 困 弹 ,感到 异常 欣慰 。 我 想到 , 做 好 事 不 应 该 只 是 扔 给 
穷苦 人 一 点 钱 。 我 觉得 通常 所 说 的 行善 ， 常 常 变 成 一 种 颁发 
给 罪人 的 奖金 。 于 是 ， 我 着 手 研究 这 个 问题 。 我 那 时 已 年 属 
五 旬 , 一 生 行 将 结束 。 ' 我 能 有 什么 用 处 ?? 我 自问 ，' 我 把 我 的 
财产 留 给 谁 ? 我 给 这 套房 间 添置 上 豪华 的 陈设 ， 雇 了 一 个 出 
色 的 厨 娘 ， 生 活 有 了 体面 的 保障 以 后 ， 又 将 如 何 使 用 我 的 时 
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间 ? 这 样 ， 十 一 年 的 革命 和 十 五 年 的 困 若 吞噬 了 我 一 生 中 最 
类 好 的 时 期 ,我 的 生命 消耗 在 没有 价值 的 工作 中 , 或 者 仅仅 用 
于 求生 存 。 谁 也 无 法 在 这 种 年 龄 由 默默 无 闻 、 愁 吃 秋 穿 的 生 
活 一 跃 过 上 上 一 种 光辉 灿烂 的 新 生活 。 不 过 ， 一 个 人 总 能 成 为 
有 用 的 人 。 我 终于 懂得 了 ， 借 出 的 钱 辅 以 一 定 的 监督 和 不 厌 
其 详 的 指导 便 能 发 挥 十 倍 的 效力 ， 因 为 不 幸 的 人 更 需要 有 人 
指点 。 让 他 们 在 为 别人 工作 的 同时 得 到 利益 ， 他 们 并 不 缺乏 
投机 商 的 精明 。 我 颇 为 自己 取得 的 出 色 成 就 而 自豪 。 我 有 了 
一 个 目标 .一 件 工作 , 还 不 说 稍微 扮演 一 下 救世 主角 色 使 我 享 
受到 的 乐趣 。” z | 

“现在 您 则 是 大 扮 特 扮 这 个 角色 了 ?……” 苹 德 弗 鲁 瓦 急 
切 地 问 道 。 

“ 哦 ! 您 什么 都 想 知道 吗 ?? 老 人 说 ,“ 那 可 不 成 。” 

他 停 了 一 会 ,又 说 : “您 相信 了 吗 ?…… 我 的 菲 薄 财 产 所 给 予 
我 的 微薄 力量 常 使 我 又 想起 蒙 日 诺 来 。'“ 要 不 是 蒙 日 诺 ,我 本 
来 手头 可 以 宽裕 得 多 。” 我 说 。 “要 不 是 一 个 不 诚实 的 人 和 剥夺 
了 我 一 千 五 百 法 郎 的 年 金 ， 我 常 想 ，' 我 就 能 解救 这 家 人 了 。 
于 是 那些 我 只 能 以 言语 来 相 奈 的 人 原谅 了 我 的 无 能 为 力 ， 而 
同 我 一 起 品 骂 蒙 日 诺 ， 这 使 我 心里 轻松 一 些 。 一 八 一 六 年 一 
月 的 一 天 早上 , 我 的 女 管家 问 我 通报 ,…… 什么 人 ? 蒙 日 诺 ! 
蒙 日 诺 先 生 ! 我 看 见 什 么 人 走 了 进来 ?……: 三 十 六 岁 的 美貌 
妇 人 和 她 的 三 个 儿女 ， 后 面 跟着 进来 的 真是 蒙 日 诺 。 他 比 走 
时 显得 更 年 轻 ， 财 富 和 幸福 总 是 在 它们 的 宠儿 周身 酒 下 一 轮 
光环 。 他 走时 又 干 又 瘦 ， 又 黄 又 没有 血色 ,回来 时 心 宽 体 赃 ， 
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。 象 个 受 做 的 教士 一 样 容光 焕发 ， 而 且 衣 着 考究 。 他 扑 过 来 拥 
抱 我 , 发 现 我 态度 冷淡 ， 他 的 头 一 名 话 就 是 :我 早 来 不 了 了 啊 ， 
我 的 朋友 ! 海路 直到 一 八 一 五 年 才能 自由 通航 ， 而 我 还 要 用 
十 八 个 月 的 时 间 来 变卖 财产 ， 截 止 账 目 ， 索 付 欠 款 。 我 成 功 
了 ,我 的 朋友 ! 我 在 一 八 O 六 年 收 到 你 的 信 时 , 曾经 搭乘 一 般 
荷兰 船 亲 自给 你 带 来 一 笔 财 产 ， 可 是 由 于 荷兰 与 法 兰 西 帝国 
联盟 , 我 成 了 英国 人 的 俘虏 。 他 们 把 我 带 到 牙买加 , 我 侥幸 从 
那里 逃 出 。 回 纽约 后 ， 又 因为 可 怜 的 夏 洛 特 没有 艇 过 人 家 暗 
” 算 , 遭 到 破产 。 我 不 得 不 重建 家 业 。 最 后 , 我 们 总 算 回 来 了 。 
你 从 这 些 孩 子 看 你 的 神情 里 可 以 想见 ， 有 人 常常 对 他 们 谈 起 
全 家 的 恩人 。 一 一 是 啊 ! 先生 。 美丽 的 蒙 日 诺 夫人 说 ，' 我 
们 没有 一 天 不 想起 您 。 我 们 所 有 的 买卖 都 算 上 您 的 一 份 ， 我 
们 都 渴望 着 有 一 天 能 向 您 替 上 您 的 财产 ， 而 不 认为 这 种 什 一 
税 能 还 清 我 们 欠 您 的 情 分 。 说 完 ， 蒙 日 诺 夫 人 递 给 我 这 个 美 
仑 美 负 的 珠宝 匣 ， 里 面 放 着 -- 百 五 十 张 票 面 为 一 千 法 郎 的 纸 
币 。 ‘你 吃 了 很 多 苦 , 我 可 怜 的 阿兰 ,我 知道 这 一 点 ,我 们 当时 
就 猜 到 你 很 苦 , 并 且 竟 力 设法 给 你 撒 钱 , 却 没有 朱 成 。 蒙 日 诺 
又 说 , ‘你 对 我 说 过 , 你 无 力 成 家 。 这 是 我 们 的 长 女 ,她 自 小 到 
抚养 成 人 一 直 抱 定做 你 妻子 的 念头 ， 我 给 她 五 十 万 法 郎 的 嫁 
妆 ……” 一 一 上帝 保佑 我 ， 别 造成 她 的 苦难 !” 我 忙 叫 道 。 我 
看 见 一 位 少女 ， 象 她 母亲 在 她 这 个 年 龄 时 一 样 美 艳 。 我 把 她 
拉 到 我 跟前 , 吻 了 一 下 她 的 额头 ，' 别 害怕 , 我 漂亮 的 孩子 。 我 
对 她 说 , ‘一 个 五 十 岁 的 男人 和 一 个 十 七 岁 的 姑娘 ! 况且 是 我 
这 么 丑 的 男人 1!’ 我 叫 道 ,绝对 不 行 。 一 一 “先生 , ?她 对 我 说 ， 
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(我 父亲 的 恩人 在 我 眼 里 永远 不 会 是 丑陋 的 。* 这 名 自然 而 然 、 
发 自 肺腑 的 话 使 我 明白 ， 蒙 日 诺 所 说 的 一 切 都 是 真 话 。 于 是 
我 向 他 伸 出 手 去 , 我 们 又 拥抱 起 来 。 ‘我 的 朋友 , ”我 对 他 说 ， 
(我 对 不 住 你 ,因为 我 常常 指责 你 ， 骂 你 …… 一 一 : 那 是 应 该 
的 , 阿兰。 他 答 道 , 脸 也 红 了 。 ' 你 在 吃苦 ， 而 由 于 我 …… 我 
从 . -个 文件 夹 里 拿 出 蒙 日 诺 的 卷宗 , 签收 了 他 的 支票 , 并 把 文 
书 还 给 他 。 ‘你 们 都 和 我 一 起 吃饭 。” 我 对 他 们 全 家 说 ,一 一 
:条件 是 等 我 夫人 安顿 下 来 后 ,你 到 我 们 家 吃饭 。’ 蒙 日 诺 对 我 
说 ，' 我 们 昨天 刚 到 。 我 要 买 一 座 公馆 ，, 在 巴黎 开 一 家 经 理 北 
美 事务 的 银行 , 以 后 把 银行 留 给 这 个 小 伙 子 。 他 指 着 当时 十 
五 岁 的 长 子 对 我 说 。 我 们 一 起 度 过 了 那天 剩余 的 时 光 。 晚 上 ，- 
我 们 去 看 喜剧 , 因为 蒙 日 诺 和 他 一 家 都 渴望 着 看 戏 。 第 二 天 ， 
我 把 那 笔 钱 买 了 公债 ， 这 样 我 总 共有 大 约 一 万 五 千 法 郎 的 年 
金 。 这 笔 财 产 使 我 不 必 再 在 晚上 记 屿 ,我 辞去 了 当铺 的 职务 ， 
令 那些 临时 雇员 大 为 高 兴 。 我 的 朋友 开办 了 蒙 日 诺 银 行 ， 这 
家 银行 在 复辟 王朝 的 第 一 批 借款 中 获得 了 巨额 的 利润 。 他 于 
一 八 二 七 年 去 世 ， 终 年 六 十 三 岁 。 他 给 了 女儿 一 百 万 法 朗 嫁 
妆 ， 把 她 嫁 给 了 德 。 封 丹 纳 子 必 。 他 儿子 您 认识 ， 还 没有 结 
婚 , 和 他 母亲 ,弟弟 住 在 一 起 。 我 们 在 他 们 银行 支取 我 们 需要 
的 所 有 款项 。 弗 雷 德 里 克 一 一 他 父亲 在 美国 时 为 他 取 了 和 我 
一 样 的 名 字 一 一 在 三 十 七 岁 上 成 了 巴黎 最 能 干 最 正直 的 银行 
家 。 不 久 以 前 , 蒙 日 诺 夫人 终于 向 我 承认 ,她 当年 把 自己 头发 
卖 了 相当 于 两 利 勿 尔 的 两 埃 居 ， 去 买 面包 。 她 每 年 施舍 二 十 
四 车 劈柴 ， 由 我 分 给 穷人 ， 以 报 管 我 过 去 给 她 送 去 的 半 车 辟 
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“这 就 解释 明白 了 您 与 蒙 日 诺 银行 的 关系 ,” 戈 德 砷 鲁 瓦 
说 , “以 及 您 的 财产 。……*” 

老 先 生 望 着 戈 德 弗 鲁 瓦 ， 脸 上 始终 挂 着 一 成 不 变 的 温和 
而 狐 点 的 微笑 。 

“ 讲 下 去 吗 ?……? 艾 德 弗 鲁 瓦 见 阿 兰 先生 的 神气 , 知道 他 
还 没 讲 完 , 便 说 。 

“这 个 结局 ， 我 亲爱 的 戈 德 弗 鲁 瓦 ， 给 我 印象 极 深 。 昌 然 
我 那 位 历尽 艰辛 的 朋友 原谅 了 我 的 不 公平 ， 我 却 一 点 也 不 能 
原谅 自己 。” / 

“ 噢 1” 记 德 弗 鲁 瓦 叫 道 。 

“我 决定 把 我 每 年 多 余下 来 的 大 约 一 万 法 郎 全 部 用 于 合 
理 的 善行 ?阿兰 先生 平静 地 说 ,“ 这 时 我 遇见 一 位 塞纳 区 初级 
法 庭 的 法 官 , 名 叫 包 比 诺 , 他 三 年 前 不 幸 去 世 了 ，, 他 曾 在 十 五 
年 间 展 开 了 圣 马 塞 尔 区 最 为 活跃 的 慈善 活动 。 他 和 我 们 可 敬 
的 巴黎 圣母 院 副 主 教 及 德 。 拉 尚 特 里 夫人 想 创办 一 项 事业 ， 
就 是 我 们 现在 协力 进行 的 这 项 事业 。 自 一 八 二 五 年 以 来 , 这 项 
秘密 的 事业 已 经 收 到 某 些 良好 效果 。 这 项 事业 以 德 ， 拉 尚 特 
里 夫人 为 灵 议 ,她 真正 是 这 个 壮举 的 灵魂 。 副 主教 使 我 们 更 加 
笃信 宗教 ,原先 我 们 还 没有 这 么 信教 ,他 向 我 们 证 明 以 身 作 则 
的 必要 , 使 我 们 自身 成 为 有 道德 的 人 以 便 劝 人 向 善 。 我 们 在 这 
条 道路 走 得 越 远 ， 就 越 是 感到 幸福 。 我 由 于 没有 理解 童年 执 
友 的 心意 而 深 感 悔恨 ， 这 种 悔恨 使 我 产生 把 他 带 来 的 财产 自 
感 奉献 给 穷人 的 念头 , 我 收 下 这 笔 财 产 , 没有 因 其 数目 之 大 而 
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” 裘 示 异议 ,因为 用 途 正当 足以 说 明 一 切 。” 

他 讲 这 个 故事 不 带 丝 毫 压 张 ， 语 调 、 手 势 和 目光 极其 善 
良 , 单纯 而 动人 。 即 使 区 德 加 和 鲁 巨 还 没 下 定 闫 心 ,这 个 故事 也 
会 教 他 产生 加 入 这 个 神圣 而 高 尚 的 组 织 的 愿望 。 

“您 太 不 了 解 社 会 ,” 戈 德 弗 鲁 瓦 说 ,“ 竟 然 对 谁 也 不 会 介 
意 的 事情 这 人 么 于 心 不 安 。” 

“我 只 了 解 那些 不 过 的 人 。” 老 先生 答 道 ,“ 我 不 太 想 了 解 
那个 人 们 相互 攻 评 而 毫 不 在 意 的 社会 。 快 十 二 点 了 ， 我 还 要 
念 一 章 《效法 基督 》。 晚 安 。” 

艾 德 弗 鲁 瓦 抓 住 老 先 生 的 手 , 无 比 赞 叹 地 所 着 。 

“您 能 告诉 我 德 。 拉 尚 特 里 夫人 的 故事 吗 ?” 戈 德 弗 鲁 瓦 
问 。 

“不 经 她 同意 是 不 可 能 的 ,” 老 先生 说 ,“ 因 为 她 的 故事 涉 
及 帝 政 时 代 的 一 个 最 可 怕 的 政治 事件 。 我 是 通过 我 的 朋友 博 
尔 丹 认识 夫人 的 。 他 知道 她 高 尚 的 一 生 中 所 有 的 秘密 ， 可 以 
说 正 是 他 把 我 领 进 这 座 房 子 的 。” 

“无 论 如 何 ,” 戈 德 弗 鲁 瓦 答 道 ， “我 感谢 您 对 我 令 述 您 的 
生平 ,其 中 有 一 些 对 我 很 有 益 的 教训 。” 

“您 知道 这 个 故事 的 教训 是 什么 ?” 

“ 那 就 请 您 说 吧 !” 戈 德 弗 鲁 瓦 应 道 ,“ 因 为 我 的 见解 也 许 
与 您 之 所 见 不 尽 相同 !……… ” 

“好 吧 。” 老 先生 说 ,“ 享 乐 在 基督 徒 的 生活 中 只 是 从 属 的 
事实 ， 而 不 是 生活 目的 。 我 们 理解 这 个 道理 的 时 候 总 是 为 时 
过 晚 。” 
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“信奉 基督 教 又 会 怎么 样 ?" 葡 德 绅 鲁 瓦 问 。 

“ 瞻 !" 老 先生 说 。 

他 指 着 一 幅 黑 底 金 字 的 题词 。 因 为 戈 德 弗 鲁 瓦 是 头 一 次 
走 进 老 先生 的 房间 ， 还 没有 看 见 这 个 题词 。 广 德 弗 铺 瓦 回 过 
头 去 , 念 道 ,TRANSIRE BENEFACIENDOO。 
“我 前 孩子 , 这 就 是 成 为 基督 徒 而 赋予 人 生 的 意义 。 这 是 
我 们 的 座右铭。 假如 您 成 为 我 们 中 的 一 员 ， 这 就 将 是 您 的 毕 
业 证 书 。 我 们 念 着 这 句 训 诚 ,起 身 . 上 床 , 穿 衣 …… 无 时 无 刻 不 
以 此 自 勉 。 啊 ! 您 如 果 知 道 实践 这 名 格言 有 多 大 乐趣 ! ……” 

“怎样 的 乐趣 呢 ?……” 戈 德 绅 鲁 瓦 问 。 他 期 望 得 到 些 启 

“首先 , 我们 象 纽 沁 根 男爵 一 样 富有 ……， 但 是 《效法 基 
督 ) 禁 止 我 们 拥有 任何 属于 自己 个 人 的 东西 ,我 们 不 过 是 分 配 
者 , 而且 我 们 倘 有 丝毫 骄 色 , 也 就 不 配 作为 一 个 分 配 者 了 。 那 
将 不 成 其 为 TRANSIRE BENEFACIENDO， 那 将 成 为 一 种 
精神 上 的 享受 。 您 若是 鼻翼 鼓 起 那么 一 点 , 对 自己 说 , 我 在 扮 
演 救 世 主 的 角色 。 今 天 早上 车 是 您 处 在 我 的 地 位 ， 使 一 户 大 
家 起 死 回 生 , 您 便 会 那么 想 。 但 是 , 您 也 就 成 为 一 个 沙 达 那 帕 
曾 斯 名 了 1! 一 个 描 劣 的 沙 达 那 帕 鲁 斯 ! 那些 先生 没有 一 个 人 
在 行善 时 想到 自己 , 要 克服 任何 虚荣 心 ,任何 骄傲 ,任何 自尊 ， 


@ 拉丁 语 ,四 方 行善 .一 一 见 《 新 约 ， 使 徒 行 传 > 第 10 章 第 38 行 。 / 
@ 沙 达 那 相 重 斯 ， 传 说 中 的 亚 述 国王 。 以 穷 春 极 侈 闻名。 据说 他 极力 模 
伤 女人 的 声音 ,姿态 和 农 装 ， 每 天 纺 纱 和 笑 衣 ， 此 处 喻 其 娇 揉 造作 。 


0 了 


而 那 是 很 难 的 。 好 了 1!…… ” 

区 德 弗 鲁 瓦 对 阿兰 先生 道 过 晚安 ， 回 到 自己 房间 。 他 被 
这 个 故事 深 深 感 动 了 ,但 他 的 好 奇 心 仍然 有 增 无 已 ,因为 这 个 
团体 的 人 物 群 像 中 最 重要 的 人 物 是 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 。 这 位 
夫人 的 生平 对 于 他 十 分 重要 ， 他 住 到 德 ， 拉 尚 特 里 公馆 的 目 
的 就 是 了 解 她 的 生平 。 他 已 经 隐约 看 出 这 五 个 人 的 组 织 在 从 
事 大 规模 慈善 活动 ， 但 他 对 这 种 活动 远 不 如 对 他 的 女 主 人 公 
关切 。 
这 位 新 来 者 用 了 几 天 时 间 来 进一步 观察 那 几 位 与 他 为 邻 
的 杰出 人 物 ， 直 至 那 时 为 止 他 还 没有 那么 做 过 。 于 是 他 身上 
产生 了 一 种 精神 现象 。 现 代 的 慈善 家 们 或 许 是 出 于 无 知 而 对 
这 种 现象 不 层 一 顾 。 他 的 生活 园子 对 他 产生 了 一 种 积极 作 
用 。 大 气 环境 对 于 繁衍 其 中 的 生物 的 生存 条 件 会 发 生 影 响 ， 
这 条 统治 物质 世界 的 规律 同样 适用 于 精神 世界 。 因 此 ， 把 罪 
犯 囚禁 在 一 起 是 一 种 最 大 的 社会 罪恶 ， 把 他 们 相互 隔离 也 是 
一 种 未 必 成 功 的 试验 。 罪 犯 应 该 送 进 宗教 机 构 ， 生 活 于 “ 善 ” 
的 奇迹 前 包围 之 中 , 而 不 是 留 在 “ 恶 ” 的 奇迹 的 环境 里 。 这 类 
事情 可 以 期 望 教会 方面 的 竭诚 相助 ， 它 既然 能 派 传教 士 到 野 
蛮 或 未 开化 的 国度 去 ， 又 怎 能 不 高 兴 万 分 地 交 给 各 修道 会 一 
项 使 命 , 以 接纳 文明 社会 中 的 那些 “野蛮 人 ”, 并 对 他 们 宣传 教 
义 呢 ? 所 有 的 罪犯 都 是 无 神 论 者 ， 而 且 他 们 犯罪 经 常 是 出 于 
无 知 。 荧 德 茹 和 鲁 瓦 发 现 ， 他 们 要 求 他 具备 的 品质 ， 这 五 个 人 
都 具备 ,他们 不 骄 锥 ,不 虚荣 , 真诚 的 谦卑 而 虔 敬 , 没有 丝毫 带 
贬义 的 虚 诚 的 娇 揉 造作 之 处 。 这 些 道德 品质 是 有 感染 力 的 ， 
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他 产生 了 模仿 这 些 无 名 英雄 的 愿望 ， 终 于 如 饥 似 涡 地 销 研 起 
他 最 初 芒 视 过 的 那 本 书 来 。 在 半 个 月 的 时 间 里 ， 他 的 生活 已 “ 
变 得 简朴 、 变 得 象 受 宗教 精神 陶冶 后 的 真正 生活 。 他 的 好 坷 
心 起 初 还 带 那 么 多 世俗 气 , 由 那么 多 庸俗 的 原因 激 起 , 后 来 也 
变 得 纯洁 起 来 他 的 好 奇 心 依然 没有 泥 灭 , 那 是 因为 , 对 德 , 拉 
尚 特 里 夫人 很 难 不 感 兴趣 。 但 他 表现 得 很 有 分 寸 ， 这 不 是 有 
意 做 作 , 因此 得 到 了 那些 人 的 赞赏 ， 他 们 和 修士 一 样 ,神圣 的 
精神 使 他 们 的 感觉 异乎 寻常 的 深刻 。 任 何 一 种 体系 ， 学 说 能 
将 精神 力量 集聚 起 来 ,而 这 又 使 感官 的 能 力 成 倍增 长。 

“我 们 的 朋友 尚未 版 依 , ”善良 的 韦 论 神甫 说 ,“ 但 他 有 版 


一 个 意外 情况 使 戈 德 弗 鲁 瓦 提前 听 到 了 德 ， 拉 尚 特 里 夫 
人 的 故事 , 使 他 的 愿望 迅速 得 到 了 满足 。 

当时 全 巴黎 都 在 关注 圣 雅 各 城 门口 发 生 的 一 个 骇人听闻 
的 刑事 案件 的 结局 。 这 个 刑事 案件 在 我 们 的 重罪 法 庭 年 鉴 
里 占有 引 人 注 目的 地 位 。 这 个 案件 之 所 以 又 动 一 时 ， 是 由 于 
罪犯 本 身 的 表现 , 他 们 胆 大 包 天 , 智力 远 较 一 般 犯 人 高 超 , 管 
辩 极 其 厚 颜 无 耻 , 震惊 了 整个 社会 。 必 须 说 明 , 德 。 拉 沿 特 里 
公馆 没有 任何 报纸 ， 苹 德 弗 鲁 瓦 从 教 他 锋 记 的 师傅 那里 听 说 
罪犯 的 上 诉 已 被 驶 回 。 这 个 案件 远 在 他 住 进 德 ，、 拉 尚 特 里 夫 
人 的 房子 以 前 便 已 发 生 了 。 

“你 们 遇 到 过 象 这 些 坏蛋 一 样 残 忍 凶暴 的 人 吗 ?” 他 对 未 
来 的 朋友 们 说 ， “你 们 要 是 磁 到 这 种 人 会 怎么 对 待 他 们 
呢 Teee” 


“首先 , ” 尼 古 拉 先 生 说 , “没有 什么 残忍 凶暴 的 坏蛋 , 只 有 
应 该 送 到 沙 良 通 疯人院 去 的 病人 。 但 是 ， 除 去 这 些 罕见 的 医 
学 上 的 例外 情形 ,我 们 所 看 见 的 只 是 些 没有 宗教 信仰 的 人 ,或 
者 是 不 明 事 理 的 人 , 而 以 慈悲 为 怀 的 人 的 使 命 ,就 是 矫正 这 些 
扭曲 的 灵 慷 , 把 迷途 的 人 领 上 正路 。” 

“而 且 ,” 韦 效 神甫 说 “对 于 传教 者 来 说 , 一 切 都 是 办 得 到 
的 , 因为 他 有 上 帝 佑 助 ……2” 

“可 是 ， 假如 把 这 两 个 罪犯 交 给 你 们 ，" 苑 德 弗 鲁 瓦 说 “你 
们 却 不 会 得 到 任何 结果 。” 

“ 那 是 时 间 不 够 。 阿 兰 老 先生 指出 。 

“一 般 总 是 把 始终 不 知 悔改 的 人 交 给 宗教 ， 而 且 时 间 又 
短 , 不 足以 创造 奇迹 。” 尼 十 拉 先生 说 ,“ 您 所 说 的 那 两 个 人 到 
我 们 手 里 会 变 成 极其 出 色 的 人 ， 他 们 精力 异常 充沛 。 但 他 们 
一 旦 犯 下 了 谋杀 罪 , 我 们 就 不 可 能 照料 他 们 了 ,世俗 的 法 律 把 
他 们 包办 了 …… ” 

“这 么 说 ,” 戈 德 弗 鲁 瓦 问 ,“ 您 是 反对 死刑 的 ?……? 

尼 十 拉 先 生 葛 然 起 身 走 了 出 去 。 

“您 永远 别 在 尼 古 拉 先 生 面 前 谈论 死刑 ,他 曾经 监 斩 一 名 
犯人 ,他 认 出 那 是 他 的 私生子 ……?” 

“而 且 他 是 清白 无 辜 的 !” 约 瑟 夫 先生 说 。 

这 时 , 德 。 拉 尚 特 里 夫人 于 离开 客厅 一 段 时 间 之 后 , 又 回 
到 了 客厅 。 

“总 而 言 之 ,” 戈 德 弗 鲁 瓦 又 对 约瑟夫 先生 说 ,“ 您 应 当 承 
认 , 没有 死刑 , 社会 就 无 法 继续 存在 。 而 那些 明天 早上 即将 被 
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区 德 弗 鲁 瓦 感到 自己 的 路 被 一 只 手 用 力 揪 住 ， 韦 兹 神甫 
把 面色 苍白 . 硕 态 一 息 的 德 。 拉 尚 特 里 夫人 的 走 了 。 


“您 干 了 什么 事 啊 !……” 约 琶 夫 先生 对 戈 德 弗 鲁 瓦 说 ， 
“您 把 他 带 走 好 吗 , 阿兰 ? ”他 放 开 掩 着 戈 德 弗 答 瓦 嘴 的 于 , 随 
着 书 效 神甫 走 到 夫人 房间 。 


“来 吧 ,” 阿 兰 先生 对 戈 德 弗 鲁 瓦 说 ,“ 您 使 我 们 不 得 不 把 
夫人 的 生活 秘密 告诉 您 。” 

过 了 一会儿 ， 象 那 位 老 先 生 把 自己 的 故事 告诉 年 轻 人 的 
时 候 一 样 ,他 们 俩 又 到 了 阿兰 老 先 生 的 房间 里 。 

“请 您 讲 吧 。” 戈 德 弗 鲁 瓦 说 ， 脸 上 显 出 十 分 痛心 的 神色 ， 
因为 他 惹 出 了 在 这 座 神圣 的 房子 里 可 以 称 之 为 灾祸 的 事件 。 

“我 等 着 曼 依 来 , 给 我 们 报 个 平安 .” 老 先生 侧耳 聆听 着 女 
仆 上 楼 的 脚步 声 。 

“先生 ,夫人 好 了 。” 神甫 先生 哄骗 她 说 大 家 谈 的 是 另 一 
回 事 。 曼 傅 说 着 , 对 戈 德 弗 鲁 瓦 投 去 一 个 近 平 愤怒 的 目光 。 . 

“上 帝 啊 1 可怜 的 年 轻 人 是 道 , 泪水 涌 上 了 了 腿 睛 。 

“ 算 了 , 请 坐 吧 。” 阿 兰 先生 对 他 说 , 自己 也 坐 了 下 来 。 

他 停 了 一 会 , 以 集中 自己 的 思路 。 

“我 不 知道 我 有 没有 这 种 才能 , 来 恰如其分 地 叙述 她 那 历 
经 残酷 考验 的 生活 。” 这 位 凌 良 的 老人 说 , “您 若是 发 现 我 笨 哆 
拙 舌 , 不 足以 描述 其 中 的 事件 和 灾难 , 就 请 您 多 加 包涵 。 您 想 
想 ， 我 离开 学 校 已 经 那么 多 年 ， 况 且 我 又 是 一 个 重 思想 其 于 
重 实效 的 世纪 造就 出 来 的 。 那 是 个 毫 无 诗意 的 世纪 ， 无 论说 


什么 事 都 是 直截了当 。” 

苞 德 弗 鲁 瓦 做 了 个 表示 狗 同 的 手势 。 阿 兰 老 先 生 从 这 个 
手势 里 看 到 由 让 的 赞赏。 这 手势 也 表示 ， 我 昕 着 呢 。 

“您 刚才 看 到 了 , 年 轻 的 朋友 。? 老 人 又 说 ,“ 如 果 在 我 们 中 
间 生活 更 长 时 间 ， 您 不 可 能 不 了 解 这 位 圣洁 的 女人 生活 中 的 
可 怖 往 事 。 有 些 见解 、 事情、 话 头 会 招致 不 幸 ， 因 而 在 这 座 房 
子 里 是 完全 禁止 的 ， 否 则 会 使 夫人 旧 伤 复发 ， 若 再 复发 一 两 
次 ， 就 会 致 她 于 死地 sooone ”3 

“上 帝 啊 1 ”区 德 弗 便 瓦 叫 道 “我 究 况 干 了 什么 ?.……” 

“要 不 是 约瑟夫 先生 预感 到 您 将 提起 那 不 祥 的 断头台 , 打 
断 了 您 的 话 ， 您 就 会 要 这 个 可 怜 的 夫人 的 命 了 ……。 现 在 是 
让 您 了 解 一 切 的 时 候 了 , 因为 您 将 成 为 我 们 的 自己 人 , 今天 我 
们 都 深信 这 一 点 。” 

“ 德 , 拉 尚 特 里 夫人 ,” 他 停 了 一 会 又 说 “出 身 于 下 诺曼底 
的 一 个 名 门 望 族 。 她 娘家 的 姓氏 是 巴尔 布 - 菲 利 贝 尔 特 ， 德 。 
“ 尚 皮 涅 勒 ， 属 于 这 个 家 族 的 一 个 幼 支 。 她 如 果 在 出 嫁 时 不 按 
习俗 放弃 继承 份额 ， 就 只 有 去 当 修女 了 。 家 道中 落 的 家 庭 都 
是 这 样 做 的 。 有 位 德 。 拉 尚 特 里 先生 ， 他 的 族谱 虽然 始 自 腓 
力 二 世 十 字 军 东 征 的 时 代 ， 如 今 却 已 完全 淹没 无 闻 。 他 想 在 
诺曼底 省 重 振 旗 鼓 ， 回 升 到 与 这 种 古老 家 族 相称 的 地 位 。 这 
位 贵族 曾 在 汉诺威 战争 中 充当 王室 军队 军需 ， 积 插 了 大 约 三 
十 万 埃 居 ， 因 此 加 倍 地 失 了 身分 。 他 儿子 过 分 信赖 这 么 一 
笔 巨 产 (外 省 的 传闻 夸大 了 财产 的 数目 ), 在 巴黎 过 着 使 一 
家 之 主 十 分 担忧 的 生活 。 德 ， 尚 皮 涅 勤 小 姐 的 贤淑 在 由 
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森 地 区 上 顿 有 和 名声。 那 位 老人 的 拉 尚 特 里 小 小 领地 正好 位 于 根 
特 和 圣 洛 之 间 。 他 听 到 有 人 在 他 面前 慨叹 ， 这 么 一 位 十 全 十 
美的 小 姐 ， 本 来 可 以 使 一 个 男子 幸福 ， 却 要 去 修道 院 度 过 余 
生 。 他 表示 了 礼 聘 这 位 小 姐 的 愿望 。 德 ， 尚 皮 涅 勒 家 愿意 考 
虑 他 儿子 与 非 利 贝尔 特 小 姐 的 婚姻 ， 条 件 是 不 能 索要 嫁妆 。 
他 到 了 巴 耶 , 与 尚 皮 涅 勤 一 家 会 明了 几 次 ,不 由 得 倾倒 于 那 位 
少女 的 高 贵 品质 。 德 。 尚 皮 涅 勤 小 姐 年 方 二 八 ， 却 已 显 未 出 
她 将 会 成 为 何等 人 物 。 可 以 想见 ， 她 身上 有 一 种 坚定 不 移 的 
信仰 、 一 种 不 惑 的 良知 、 一 种 百折不挠 的 正直 ， 和 一 个 坚贞 不 
渝 的 爱情 心 灵 。 这 个 靠 在 军队 里 巧 到 豪 夺 而 发 财 致富 的 老 贵 
族 , 看 到 这 个 迷人 的 少女 可 以 插 其 贤德 . 任 其 坚定 而 不 僵硬 死 
板 的 个 性 力量 ， 约 东 他 的 儿子 。 您 大 概 也 已 看 到 ， 谁 也 没有 
德 . 拉 尚 特 里 夫人 那么 温柔 ,但 谁 也 没有 她 那么 自信 ,她 直至 
营 年 仍然 保存 着 天 真 无 邪 的 一 片 纯真 。 她 过 去 不 愿意 相信 世 
上 有 政 恶 ， 您 所 看 见 的 那 点 戒心 是 她 在 苦难 中 学 会 的 。 那 老 
贵族 对 德 。 尚 皮 温 勤 家 承诺 ， 声 明了 结 非 利 贝 尔 特 小 姐 的 继 
承 份额 文书 ， 而 与 许多 和 名门 望 族 俱 有 姻亲 关系 的 德 。 尚 皮 涅 
勒 家 则 保证 把 拉 沿 特 里 领地 立 为 男 醒 领 如 。 他 们 履行 了 诺言 。 
她 未 婚 夫 的 姑母 , 布 瓦 弗 勤 隆夫 人 , 就 是 死 于 您 现在 所 住房 间 
的 那 位 最 高 法 院 推 事 的 夫人 , 则 允诺 把 遗产 留 给 她 这 位 侄子 。 
两 家 之 间 达 成 这 些 协议 之 后 ， 做 父亲 的 把 儿子 叫 了 回来 。 那 
年 轻 人 是 大 法 院 的 审查 官 ,结婚 时 二 十 五 岁 , 他 曾 与 那个 时 代 
的 词 少 们 一 起 挥 替 无 度 ; 模 念 他 们 的 生活 方式 , 使 那 老 包 税 人 
数 次 偿还 巨额 货款 。 可 怜 的 父亲 预料 他 儿子 还 会 干 出 新 的 芒 
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唐 事 来 ， 相 当 乐意 承认 他 未 来 的 儿媳 有 一 笔 财 产 。 但 他 是 屠 
么 放心 不 下 ， 因 而 他 指定 由 婚 后 出 生 的 男孩 百代 继承 拉 尚 特 
里 领地 。…… 大 革命 使 这 一 谨慎 措施 付 之 东 流 。” 阿 兰 老 先生 
顺便 说 ,“ 年 轻 的 审查 官 美 如 天 神 , 对 各 种 体育 活动 都 灵巧 非 
常 ， 颇 有 魅力 。 因 此 , 您 很 容易 想见 ， 德 ， 尚 皮 涅 勤 小 姐 对 她 
丈夫 非常 迷恋 。 那 老人 对 这 个 婚姻 的 开端 极 感 欣慰 ， 以 为 他 
儿子 已 经 改 弦 更 张 ， 就 主动 把 新 婚 夫妇 送 到 巴黎 。 这 事 发 生 
在 一 七 八 八 年 初 。 那 几乎 算得 上 是 幸福 的 一 年 。 德 ， 拉 尚 特 
里 夫人 受到 一 个 充满 爱情 的 男人 所 能 给 予 唯一 被 爱 的 女子 的 
一 切 无 微 不 至 的 关心 照料 。 这 个 甜蜜 岁月 虽然 好 景 不 长 ， 却 
曾 照 亮 这 位 高 贵 而 不 幸 的 女子 的 心 。 您 知道 ， 当 时 做 母亲 的 
都 亲自 给 孩子 哺乳 。 夫 人 生 了 个 女孩 。 在 这 段 时 间 里 ， 妻 也 
理应 得 到 加 倍 的 爱 怜 ， 它 却 成 为 闻所未闻 的 灾难 的 开端 。 审 
查 官 被 迫 变卖 他 所 能 支配 的 所 有 财产 ， 以 偿还 他 没 对 父亲 承 
认 的 旧 债 以 及 赌 输 的 新 债 。 不久 以 后 ， 国 民 大 会 又 宣布 解散 
大 法 院 ,、 最 高 法 院 , 废 黑 一 切 以 重金 买 得 的 司法 职务 。 这 个 小 
家 庭 添 了 个 小 女孩 ， 除 了 替代 继承 的 产业 和 被 承认 为 德 . 拉 
尚 特 里 夫人 嫁妆 的 财产 ， 便 一 无 所 有 了 。 在 二 十 个 月 的 时 间 
里 ， 这 位 十 七 岁 半 的 可 爱 少妇 就 不 得 不 与 她 哺乳 的 女儿 隐居 
在 一 个 卑 跨 的 街区 ， 靠 她 的 双手 干 活 度 日 。 她 丈夫 完全 抛弃 
了 她 , 日 甚 一 日 地 陷 进 了 烟花 柳 埠 。 夫 人 从 未 说 过 一 名 责备 她 
丈夫 的 话 , 从 未 有 过 半 句 怨言。 她 对 我 们 说 ,在 那些 苦难 的 日 
子 里 ， 她 一 直 祈 求 上 帝 保 佑 她 亲爱 的 享 利 ， 那 个 坏蛋 名 叫 享 
利 ,” 老 先生 说 , “这 个 名 字 永 远 不 可 以 提 , 亨利 埃 特 也 不 可 提 。 
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言 归 正 传 , 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 除了 购买 食品 或 寻找 活 计 , 从 不 
离开 她 在 圣 典 绳 铺 街 的 那个 小 房间 。 她 公公 每 月 接济 她 一 百 
利 勿 尔 ， 足 可 不 悉 吃 穿 。 她 公公 是 被 她 的 贤惠 感动 才 寄 给 她 
这 笔 钱 的 。 然 而 ， 可 怜 的 少妇 预见 到 这 项 收入 会 有 中 断 药 可 
能 , 便 从 事 胸 衣 女 工 的 艰苦 职业 , 为 一 位 有 名 的 妇女 时 装 裁 链 
干 活 。 果 然 , 那 老 包 税 人 死 了 。 由 于 波 旁 王朝 的 法 律 被 废止 ， 
他 的 遗产 被 他 儿子 吃 得 精光 。 这 个 往日 的 审查 官 成 了 革命 法 
庭 一 名 最 凶狠 的 庭 长 ， 诺 曼 底 地 区 无 人 不 怕 ， 因 而 他 得 以 次 
意 满足 私欲 。 罗 伯 斯 比尔 被 推翻 后 , 他 贸 销 入 狱 。 当 地 人 民 对 
他 的 仇恨 使 他 必死 无 疑 。 德 . 拉 尚 特 里 夫人 从 诀别 信 中 得 知 
等 待 她 丈夫 的 命运 , 马上 把 女儿 托付 给 一 位 女 邻 居 昭 管 , 身上 
带 着 几 个 路 易 一 她 的 全 部 财产 ,到 了 那个 坏蛋 下 狱 的 城市 。 
她 靠 那 几 个 路 易 打 点 ， 才 进入 死 定 ， 让 她 丈夫 穿 上 她 的 衣服 
逃走 ， 当 时 情形 与 后 来 德 . 拉 瓦 赖 特 夫 人 营救 丈夫 @ 的 情形 
几乎 一 模 一 样 ,她 被 判处 死刑 ,但 是 人 们 耻 于 实施 这 一 报复 。 
于 是 ， 她 丈夫 过 去 主持 的 法 庭 私 下 予以 方便 ， 放 她 出 狱 。 她 
徒步 回 到 巴黎 ,无 人 接济 , 一 路 寄宿 农家 , 靠 人 施舍 度 日 > 

“上 帝 啊 !" 戈 德 弗 鲁 瓦 叫 道 。 

“等 一 等 ! ……? 老 先生 说 ,“ 这 还 不 算 什 么 。 在 八 年 间 ， 
可 怜 的 少妇 只 见 过 她 丈夫 三 次 。 第 一 次 ， 那 位 先生 在 妻子 简 


陋 的 住处 待 了 两 天 ， 对 她 抚 爱 备 至 ， 使 她 相信 他 已 经 洗 心 划 


中 拉 瓦 赞 特 (1769 一 1830) ,拿破仑 的 部 下 ， 百 昌 暑期 任 皇 带 的 绵 卫 长 。 一 
八 一 五 年 波 旁 王朝 第 二 次 复牌 后 和 被 判 死 刑 ， 于 执行 前 夜 与 探 监 的 妻子 
易 装 趣 狱 。 
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面 。 结 采 他 拿 走 了 好 所 有 的 钱 。 她 说 : ‘我 无 法 抗拒 一 个 我 每 
日 为 之 祈 罕 ,一 心思 念 的 男子 。” 第 二 次 ， 德 。 拉 尚 特 里 先生 
查 可 一 和 卸 地 到 她 家 里 ， 生 的 又 是 怎样 一 种 病 啊 ! ……… 她 照料 
他 ， 救 了 他 的 命 ， 而 后 又 试图 使 他 重新 恢复 正当 的 感情 和 生 
活 。 那 个 革命 家 一 一 答应 了 这 位 天 使 的 要 求 ， 过 后 却 故 态 复 
昔 ， 过 起 淫乱 不 堪 的 生活 。 最 后 他 避 到 妻子 家 里 躲 过 了 公安 
部 门 的 起 诉 ,在 麦子 家 中 寿终正寝 。” 

“ 噢 ,这 还 不 算 什么 !1” 老 先生 见 匡 德 弗 鲁 瓦 脸 上 现 出 惊异 
之 色 , 就 叫 道 , “在 那个 人 的 生活 圈子 里 , 谁 也 不 知道 他 曾 结 过 
婚 。 那 个 无 正之 徒 死 后 两 年 ， 德 。 拉 疝 特 里 夫人 获悉 还 有 第 
二 个 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 ， 各 名 一 全 当 了 村 妇 而 县 俩 察 水 7 他 
的 重婚 使 他 找到 两 个 忠贞 不 渝 的 天 使 。 

“大 约 到 一 八 〇 三 年 , ”阿兰 先生 停 了 一 会 又 说 ,“ 布 瓦 弗 
勒 隆 先 生 , 即 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 的 嬉 夫 , 从 流亡 贵族 名 单 上 销 
了 号 以 后 ,来 到 巴黎 交 给 她 一 笔 两 万 法 郎 的 款项 , 这 是 老 包 税 
人 当年 委托 他 为 他 侄 媳 的 孩子 保存 的 。 他 劝 那 位 赛 妇 迁 居 诺 
曼 底 。 她 在 诺曼底 把 女儿 培养 成 人 ， 并 依照 那 位 前 任 推 事 的 
建议 , 以 极其 有 利 的 条 件 财 回 一 块 祖 产 土地 。” 

“ 啊 !1 ”区 德 弗 鲁 瓦 叫 道 。 

“这 还 算 不 了 什么 。” 阿 兰 老 先 生 说 ,“ 您 还 没有 听 到 狂风 
暴雨 的 阶段 呢 。 言 归 正 传 。 德 . 拉 尚 特 里 夫人 过 了 四 年 平静 
的 生活 。 一 八 O 七 年 ， 她 把 独 千 女儿 始 给 一 位 绅士 ， 那 绅士 
的 氏 诚 , 展 历 和 财产 是 万 无 一 失 的 保障 。 他 在 夫人 和 她 女儿 过 
冬 的 省 会 最 有 教养 的 小 图 子 中 是 个 俗话 所 说 的 红 人 。 要 知道 ， 
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在 这 个 小 圈子 里 ,有 七 . 八 户 人 家 全 都 是 法 国 第 一 流 的 贵族 ， 
其 中 有 埃 斯 格 里 尼 翁 家 族 , 特 雷 维尔 家 族 . 卡 素 朗 家 族 . 努 阿 
特 尔 家 族 ， 等 等 。 十 八 个 月 之 后 ， 这 个 男人 抛 下 他 的 妻子 ， 
在 巴黎 改名 换 姓 、 踪 影 全 无 了 。 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 在 雷 鸭 电 
办、 狂风 暴雨 之 中 方才 得 知 被 离弃 的 原因 。 她 女儿 在 细心 孝 
养 和 纯洁 的 宗教 感情 看 陶 下 长 大 成 人 ， 却 对 这 个 事件 的 缘由 
守 口 如 瓶 。 这 种 缺乏 信任 的 表现 使 德 . 拉 尚 特 里 夫人 深 受 刺 
激 。 她 已 有 几 次 在 她 女儿 身上 发 现 某 些 迹 角 ， 暴 露出 她 亡 父 
的 喜欢 冒险 的 性 格 ， 和 一 种 近乎 男性 的 刚 妆 品质 。 她 丈夫 完 
全 是 自愿 出 走 ， 习 下 了 一 个 烂 挫 子 。 德 . 拉 尚 特 里 夫人 至 今 
对 这 场 任何 人 力 都 无 法 挽回 的 飞 来 横 祸 感到 莫名 其 妙 。 当 初 
她 出 于 谨慎 , 兽 向 人 打听 未 婚 女婿 的 情况 ,那些 人 都 说 他 的 财 
产 账 目 清楚 ,随时 可 以 动用 , 况 均 为 地 产 , 未 做 抵押 。 其 实 , 这 
些 财产 早 在 十 年 前 已 经 抵 充 比 自身 价格 还 要 大 的 借款 。 因 此 ， 
不 动产 被 变卖 干净 ,可怜 的 新 娘 只 镁 下 自己 的 财产 园 到 娘家 。 
德 ， 拉 尚 特 里 夫人 后 来 得 知 , 此 人 得 到 当地 体面 人 物 的 支持 ， 
是 因为 他 们 想 保 住 自 己 的 债权 ， 那 个 坏蛋 欠 了 他 们 每 个 人 一 
大 笔 钱 。 因 此 德 。 拉 尚 特 里 夫人 一 到 那里 ， 就 被 当做 一 个 猎 
物 。 然 而 , 这 场 横 祸 还 有 其 他 原因 , 一 份 曾 由 皇帝 亲自 过 目的 
密 件 会 把 这 些 原 因 透 露 给 您 。 而 且 此 人 长 期 以 来 赢得 了 本 省 
保 王 派 领袖 的 好 感 ， 因 为 他 在 大 革命 最 激烈 的 年 月 里 始终 忠 
于 王室 。 他 是 路 易 十 八 最 活跃 的 密使 之 一 ， 自 一 七 九 三 年 以 
来 参与 了 一 切 密谋 , 每 次 都 巧妙 灵活 地 摆脱 一 切 干系 ,最 后 终 
于 避 起 人 们 怀疑 。 路 易 十 八 解除 了 他 的 职务 ， 他 被 排除 于 一 
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切 事务 之 外 ， 便 加 到 早已 抵债 的 产业 上 来 。 与 闻 王 朝 内 阁 机 
密 的 人 对 这 位 危险 的 合作 者 的 这 段 经 历 保持 沉默 ， 因 此 当时 
无 人 知晓 ， 这 使 他 在 这 个 忠于 波 旁 王室 的 城市 几乎 成 了 受 人 
崇敬 的 人 物 。 在 这 个 城市 ， 舒 昂 党 最 残忍 的 手段 也 被 看 做 正 
当 的 战争 行为 。 埃 斯 格 里 尼 侈 家 族 、 卡 泰 朗 家 族 、 瓦 卢 瓦 骑 
士 , 总 之 ,贵族 和 教会 都 对 这 位 保 王 党 外 交 家 张开双 臂 热烈 欢 
迎 ， 并 将 他 接纳 于 自己 的 轿子 中 。 这 种 庇护 又 与 债主 们 希望 
得 到 偿付 的 心情 不 谋 而 合 。 这 个 无 赖 和 已 故 的 德 ， 拉 尚 特 里 
正好 是 无 独 有 侦 。 他 在 三 年 间 收 敛 形迹 ， 装 出 十 分 虔诚 的 模 
样 ,并 迫使 别人 对 他 的 劣迹 守 蝇 如 撼 。 在 新 婚 夫 妇 度 过 的 头 几 
个 月 里 , 他 对 她 施加 影响 , 企图 以 他 的 理论 来 腐蚀 她 ,如果 无 
神 论 也 算得 是 理论 的 话 。 他 以 讽刺 的 口吻 谈论 最 神圣 的 原 
则 。 这 个 低级 外 交 官 回 到 家 乡 后 , 与 一 位 年 轻 人 过 从 甚 密 , 那 
年 轻 人 和 他 一 样 负 俩 累累, 却 以 坦率 勇敢 闻名 , 他 则 表现 出 同 
等 程度 的 虚伪 和 情 忧 。 这 位 客人 的 风趣 、 个 性 和 惊险 生活 当 
然 对 一 位 少女 很 有 吸 引力 ， 这 在 那个 当 丈 夫 的 手 里 就 成 了 一 
种 把 柄 , 用 以 证 实 他 那 下 流 的 理论 。 女 几 从 未 告诉 她 母亲 , 偶 
然 将 她 扔 进 了 什么 样 的 深渊 。 想 到 德 。 拉 尚 特 里 夫人 在 嫁 出 
独生女 儿 的 时 候 是 如 何 小 心 周 到 ， 简 直 令 人 从 此 不 再 枉 自 谨 
慎 。 这 位 经 受过 如 许 苦难 的 女人 ,在 她 那 如 此 忠贞 .如 此 纯洁 、 
如 此 虔诚 的 生活 中 受到 的 最 后 一 个 打击 ,使 她 失去 了 自信 。 而 
她 女儿 由 于 自己 的 厄运 ， 也 要 求 自 主 ， 甚 至 凌驾 于 她 母亲 之 
上 , 有 时 对 她 态度 粗暴 , 这 些 都 增加 了 她 与 女儿 的 隔 疼 。 这 样 ， 
她 所 有 的 感情 都 受到 伤害 ， 她 对 丈夫 的 患 页 和 爱情 受到 了 轴 
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卉 , 她 曾 毫 无 怨言 地 为 他 箱 牲 了 自己 的 幸福 、 财产 和 年 华 ; 她 
给 予 女 儿 的 纯粹 的 宗教 教育 杜 费 了 心力 ， 她 甚至 在 这 场 婚 事 
上 受到 社会 的 欺骗 。 她 那 仅 曾 撒播 美好 感情 的 心灵 得 不 到 公 
正 的 对 待 ， 因 而 更 加 靠拢 上 帝 。 上 帝 的 手 曾 给 予 她 那么 沉重 
的 打击 。 这 位 准 修女 每 天 早上 去 教堂 , 完成 修 院 式 的 苦行 , 而 
目 措 节 开支 周济 穷人 …… 

“迄今 为 止 曾 有 什么 人 的 一 生 比 这 位 高 贵 的 妇 人 更 圣洁 ， 
更 备 受 磨 练 吗 ? 她 身 处 逆境 却 如 此 温柔 驯 顺 ， 面 临危 险 而 如 
此 勇敢 无 畏 ， 而 且 始 终 充满 基督 徒 精神 ! ” 老 先 生 望 着 惊奇 的 
医德 弗 鲁 瓦 说 , “您 了 解 夫人 , 您 知道 她 是 否 不 通 人 情 ,缺乏 淹 
断 力 , 不 善 思考 。 她 是 最 通 情 达 理 , 最 有 判断 力 、 最 善于 思考 
的 ! 而 那些 堪 称 某 人 一 生 最 为 坎坷 的 灾难 ， 与 上 帝 给 予 这 个 
妇女 的 灾难 相 比 ， 真 是 微不足道 。 一 一 单 说 德 . 拉 尚 特 里 夫 
人 的 女儿 吧 。” 老 先生 继续 讲 开 他 的 故事 。 

“ 德 、 拉 尚 特 里 小 姐 十 八 岁 结婚 的 时 候 ,” 他 说 ,“ 是 个 柔 
弱 的 少女 ,棕色 眼睛 ;容颜 鲜艳 , 体态 穷 究 , 长 着 一 张 最 漂亮 的 
脸 许 。 优 雅 的 前 频 上 有 一 头 令 人 赞叹 的 乌黑 秀 发 ， 与 她 棕色 
的 眼睛 和 快乐 的 表情 十 分 协调 。 她 外 表 有 一 种 娇媚 可 爱 的 神 
态 , 使 人 对 她 的 真实 性 格 产生 误解 , 殊不知 她 有 一 种 男子 气概 
的 决断 。 她 长 着 小 巧 的 手 . 小 巧 的 脚 ,全 身上 下 一 种 弱 不 禁 风 
的 样子 ， 使 人 绝对 不 信 她 的 力量 和 机 敏 。 由 于 一 直 在 母亲 身 
过 生活 ， 她 品行 端正 ， 虐 诚 之 至 。 那 位 青年 也 和 德 ， 拉 尚 特 
里 夫人 一 样 ,狂热 效忠 于 波 旁 王室 。 她 是 法 国 革命 的 政 人 , 她 
承认 拿破仑 的 统治 只 是 作为 上 天 给 予 法 国 的 惩罚 ， 惩 罚 一 七 
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九 三 年 犯 下 的 狼 君 罪 。 岳母 和 女 媚 政见 的 一 臻 是 缔结 婚姻 的 
决定 性 原因 ,通常 在 类 似 情况 下 总 是 如 此 的 ,况且 当地 所 有 的 
贵族 都 有 意 促成 这 门 亲 事 。 在 一 七 九 九 年 战事 重 起 时 ， 那 坏 
蛋 的 朋友 曾 指挥 过 一 帮 每 昂 党 人 。 看 来 男 历 ( 德 。 拉 尚 特 里 
夫人 的 女 嫣 是 个 男 曙 ) 让 他 妻子 和 他 朋友 结合 并 无 其 他 上 生 的 ， 
只 是 想 利用 这 种 私 情 向 他 们 要 求 帮助 和 救济 。 那 年 轻 的 冒险 
家 虽然 债台高筑 且 没 有 谋生 手段 , 却 生 活 得 十 分 舒适 , 并 且 确 
实 有 能 力 轻 而 易 举 地 救助 那 位 保 王 党 的 阴谋 家 。 : 

“这 需要 对 当时 一 个 名 噪 一 时 的 组 织 略 加 说 明 , ”阿兰 先 
生 中 汤 他 的 故事 说 ,“ 我 想 说 一 下 烧 肢 帮 。 西 部 各 省 当时 都 
多 少 受 到 过 这 些 菲 徒 的 蔡 毒 , 他 们 的 目的 远 不 是 动 掠 ,而 是 要 
使 保 王 主义 的 战事 死灰复燃 。 您 知道 ， 当 时 实施 征兵 法 流 弊 
其 多 ; 据说 他 们 利用 了 逃避 征兵 法 的 大 量 逃 亡者 ,在 莫 尔 诺 温 
与 雷 纳 之 间 , 甚至 远 至 卢 瓦尔 河沿 岸 , 进行 过 一 系列 夜 袭 , 在 
诺曼底 的 这 一 地 区 这 些 夜 袭 主要 针对 那些 国家 财产 的 管理 
者 。 这 些 菲 帮 在 农村 散播 深 深 的 恐惧 , 如 果 我 对 您 说 , 某 些 地 
方 的 司法 活动 曾 长 期 陷于 竣 密 ， 这 并 非 夺 大 其 辞 。 您 也 许 以 
为 , 这 种 内 战 的 余波 会 在 国内 引起 巨大 反响 , 其 实 不 然 , 因为 
我 们 对 于 新 闻 界 答 人 听闻 的 报道 已 经 司空 见 惯 ， 其 实 涉及 的 
不 过 是 些微 不 足 道 的 政治 或 民事 诉讼 事件 。 帝 国政 府 的 体制 
与 所 有 专制 政府 的 体制 一 样 ， 书 报 审查 窒 不 让 任何 涉及 政治 
的 东西 见报 ， 除 非 是 既成 事实 ， 而 且 连 既成 事实 也 要 改 头 换 

个 ” 烧 嘲 帮 : 督 政府 末期 , 法 国 西部 的 强盗 劫 皖 旅 客 并 施行 火 形 拷打 ， 帮 
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面 。 如 果 您 费 神 翻阅 一 下 《 艇 言 报 》 和 其 他 依然 存在 的 报纸 ， 
甚至 西部 地 区 的 报纸 ， 您 也 不 会 找到 有 关 判 了 六 十 至 八 十 名 
强盗 死刑 的 那 四 ,五 次 刑事 诉讼 的 片 言 只 语 。 强 盗 这 个 称呼 ， 
在 大 革命 时 期 是 指 旺 代 党 人 、 舒 昂 党 人 和 所 有 为 波 旁 王室 而 
战斗 的 人 ,帝制 时 期 在 司法 界 沿用 了 这 个 称呼 ,用 以 指 某 些 保 
王 党 人 。 他 们 是 几 个 互 不 关联 的 阴谋 中 的 牺牲 者 。 对 于 一 些 
生性 偏激 的 人 来 说 ,皇帝 和 他 的 政府 就 是 敌人 , 拿 敌人 的 东西 
不 算 偷 资 。 我 这 是 对 您 解释 他 们 的 看 法 ， 并 没有 为 他 们 开脱 
的 意思 。 好 , 言 归 正 传 。” 

“现在 , ”他 略微 软 了 口气 ,因为 故事 较 长 , 这 种 间 软 是 很 
有 必要 的 。“ 设 身 处 地 想 想 这 些 被 一 七 九 三 年 内 战 弄 得 倾 家 荡 
产 ,大 火 中 烧 的 保 王 党 人 , 想 想 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 的 女 婚 和 屠 
个 舒 昂 党 首领 那样 的 花 销 无 度 而 手头 捕 据 的 特殊 人 物 ， 您 就 
能 理解 ,他 们 怎么 会 为 一 己 私 利 而 决心 干 出 强盗 的 行径 ,为 了 
王朝 大 业 , 他 们 的 政治 观点 允许 他 们 这 么 对 付 帝国 政府 。 那 位 
年 轻 的 首领 致力 于 使 每 昂 党 死 次 复 燃 ， 以 便 在 合适 的 时 机 举 
事 。 当 时 皇帝 正 处 在 一 个 严重 关头 ， 他 被 困 于 洛 鲍 岛 ， 看 来 
即将 败 于 英国 和 奥地利 的 夹击 。 瓦 格拉 姆 的 胜利 使 国内 的 密 
谋 几乎 毫 无 必要 。 正 当 布 列 塔 尼 ，。 旺 代 以 及 诺曼底 的 一 部 分 
地 区 有 了 燃 起 内 战 之 火 的 希望 时 ， 不 巧 男 明 的 私人 事务 届 到 
了 麻烦 , 男 王 自 以 为 能 够 发 动 一 次 远征 , 想 将 远征 的 成 果 完 全 
用 于 拯救 自己 的 产业 。 他 的 麦子 和 朋友 出 于 一 种 高 尚 的 感 
情 , 劝阻 他 为 个 人 私利 挪用 武装 动 夺 来 的 国家 税 款 , 那 是 用 来 
充当 逃避 兵役 者 和 舒 昂 党 人 的 钢 银 及 购买 武器 弹药 ， 准 备 暴 
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动用 的 ,经 过 几 番 激烈 争论 , 年轻 的 首领 在 男 辟 的 麦子 支持 下 
明确 表示 拒绝 留 给 他 相当 于 一 百 万 法 郎 的 埃 居 ， 王 室 的 军队 
即将 从 西部 的 一 个 总 税务 局 取 走 这 笔 款项 。 这 以 后 , 男 历 便 失 
中 了 ， 为 的 是 躲避 法 院 几 次 三 番 的 严密 搜 儿 。 于 是 债主 们 想 
让 他 妻子 以 自己 财产 蔡 丈 夫 还 债 。 但 是 ， 那 个 坏蛋 早已 使 妻 
子 断 绝 了 为 丈夫 作出 牺牲 的 情意 。 这 一 点 ， 可 怜 的 德 。 拉 尚 
特 里 夫人 是 不 得 而 知 的 。 但 我 所 作 的 初步 解释 ， 后 面 还 隐藏 
着 一 个 阴谋 。 与 那个 阴谋 相 比 ， 这 一 点 也 就 算 不 了 什么 。” 

“今天 时 间 太 晚 了 ,” 老 先生 看 了 看 他 的 小 挂钟 说 ,“ 我 机 
是 把 故事 讲 完 ， 时 间 就 太 长 了 。 我 的 老 朋 友 博 尔 丹 曾 因 著名 
的 西 默 兹 案件 而 在 保 王 党 内 名 声 大 品 。 他 还 在 莫 尔 塔 涅 烧 
脚 帮 一 案 中 出 庭 辨 护 。 在 我 迁居 这 里 时 ， 他 给 我 看 过 两 份 文 
件 。 不 久之 后 他 就 去 世 了 ， 文 件 还 保存 在 我 这 里 。 您 在 文件 
里 可 以 看 到 事情 的 梗概 。 那 比 我 讲 更 为 简略 , 因为 头绪 过 多 ， 
我 会 纠缠 于 枝 微 末节 , 两 个 小 时 也 讲 不 完 , 而 那里 面 则 是 一 种 
概要 。 明 天 早上 ， 我 再 给 您 讲 完 关于 德 . 拉 尚 特 里 夫人 的 故 
事 。 看 过 这 两 份 文件 , 您 就 能 知道 不 少 事 了 , 我 也 就 可 以 用 几 
名 话 把 故事 结束 。” 

老 先生 把 两 份 因 年 代 久 远 而 发 黄 的 文件 交 给 蕊 德 弗 鲁 
瓦 , 后 者 向 他 道 过 晚安 , 回 到 自己 房间 , 在 临 睡 以 前 看 了 以 下 
两 份 文件 ， 


@ 参见 本 《全集 3 第 十 六 卷 《4 一 桩 神秘 案件 》。 
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控 诉 状 


奥 恩 省 特别 刑事 法 宕 电 

卡 昂 城 帝国 法 庭 总 检察 官 受命 于 一 八 O 〇 九 年 九 月 根据 皇帝 
陛下 旨意 设立 于 阿 朗 松 的 特别 刑事 法 庭 行使 职权 ， 兹 向 该 庭 陈述 
下 列 经 过 预审 得 出 的 事实 。 

一 起 经 过 长 期 策划 、 隐 藏 极 深 ， 并且 涉及 西部 诸 省 暴乱 计 划 
的 抢劫 阴谋 ， 由 于 侵犯 若干 公民 的 生命 财产 ， 尤 其 是 武装 攻击 劫 
夺 于 一 八 〇 x 年 五 月 x 日 运送 卡 昂 城 国家 税 款 的 车 辆 等 一 系列 事 
件 而 爆发 。 这 一 罪行 令 人 联想 到 幸 已 扑灭 的 那 场 可 悲 的 内 战 ， 体 
现 出 极其 恶毒 乍 镭 之 观念 , 此 观念 已 无 法 以 感情 冲动 予以 辩护 。 

此 案由 谋划 到 实施 ， 头 绪 纷 繁 ,情节 复杂 , 调查 案情 历时 一 年 
有 余 , 然而 显而易见 的 事实 ,已 将 其 罪行 的 每 一 步骤 , 包括 准备 , 执 
行 及 后 果 揭 圳 无 余 。 

此 案 主 谋 ， 乃 夏 尔 - 阿 梅 代 -路 易 -约瑟夫 。 里 福 埃 尔 , 彼 自称 
维 萨 尔 骑 士 , 生 于 埃 尔 内 附近 的 圣 梅 克 思 姆 镇 的 维 萨 尔 庄园 ， 曾 为 
叛 蛋 首领 。 

皇帝 兼 国王 陛下 曾 于 最 后 绥靖 之 日 赦免 该 犯 ， 而 该 犯 却 以 新 
的 罪行 报答 君主 恩典 。 该 犯 已 因 其 罪行 受 候 ， 被 处 以 极刑 。 但 因 
该 犯 对 目前 提交 审判 的 诸 人 犯 缘 曾 施加 影响 ， 且 与 诉讼 中 每 一 具 
体 问 题 有 关连 , 在 此 有 必要 对 其 若干 罪行 作 一 回顾 。 

这 一 危险 的 煽动 分 子 ， 按 照 谋 反 者 的 习惯 使 用 皮 埃 罗 的 候 
名 , 奔走 于 西部 各 省 ， 招 降 纳 叛 ， 密 谋 上 类 乱 。 其 最 可 靠 的 藏身 之 所 
力 是 坐落 于 莫 尔 塔 湿 区 圣 萨 万 镇 的 圣 萨 万 城堡， 该 城堡 为 勒 尚 特 


@ 根据 共和 九 年 丽 月 十 八 日 (1801 年 2 月 7 日 ) 法 令 ; 各 省 都 设立 了 镇 压 


动 掠 行为 的 特别 刑事 法 庭 。 
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尔 太太 及 其 女 布 里 永 氏 的 住处 ,在 人 们 记忆 中 , 葛 尔 塔 湿 这 一 战略 
要 地 与 一 七 九 九 年 叛乱 中 一 起 恐怖 事件 联系 在 一 起 。 该 地 曾 有 一 
名 信使 惨遭 谋杀 ， 车 辆 被 一 伙 强 盗 洗劫 一 空 ， 为 首 的 是 一 名 女子 ， 
著名 的 土 行者 @ 曾 助 其 一 臂 之 力 。 在 该 地 区 ， 支 掠 行为 可 亩 是 一 
种 地 方 痛 疾 。 

一 年 多 来 ， 布 里 永 氏 与 里 福 埃 尔 关系 亲密 ,我 们 不 所 对 此 种 
关系 加 以 描述 。 

自 一 八 O 八 年 四 月 开始 ， 里 福 埃 尔 于 该 镇 曾 与 布 瓦 洛 里 耶 举 
行 会 喇 。 布 瓦 洛 里 耶 系 一 高 级 首领 ， 在 可 翡 的 西部 叛乱 时 期 曾 以 
奥 古 斯 都 的 别 号 名 闻 遐 尿 。 目 前 提交 法 庭审 理 的 案件 正 是 由 于 西 
部 叛乱 的 余 毒 所 致 。 

该 两 名 首领 间 这 一 隐秘 联系 , 业经 大 量 旁证 所 证 明 , 此 外 尚 
有 里 福 埃 尔 的 判决 书 为 凭 , 铁证 如 山 , 不 容 置 疑 。 

布 瓦 洛 里 耶 此 后 便 与 里 福 埃 尔 相互 勾结 ,协同 行动 。 

两 犯 首先 在 他 们 之 闻 交 流 了 各 自 的 残忍 计谋 。 由 了 于 皇帝 兼 
国王 陛下 当时 正统 率 三 军 , 亲征 西班牙 , 圣 驾 远离 , 使 他 们 心 生 内 
恶 计谋 。 从 那 时 起 , 他 们 大 约 已 决定 动 夺 国 家 税 款 , 作为 举 事 的 基 
础 。 | 

过 了 若干 时 间 ， 迪 比 。 德 ， 卡 昂 遗 一 名 使 者 前 往 圣 获 万 城 
堡 , 此 人 名 伊 菜 , 绰号 “庄稼 汉 ”, 素 以 抢劫 驿 车 闻名 , 他 此 行 目的 是 
提供 一 批 可 信赖 的 人 的 有 关 情 况 。 

正 是 由 于 伊 菜 的 参与 ， 使 这 起 阴谋 策划 伊始 便 得 到 一 个 名 趾 
埃 博 梅 、 绰 号 “ 虎 胆 将 军 ? 的 人 的 合作 。 此 人 是 与 里 福 埃 尔 同 样 内 
奖 的 版 乱 分 子 ,而且 也 是 率 信 和 皇 轧 , 得 到 赦免 后 又 再 次 犯罪 的 。 


四 土 行者 ,4 千 驴 党 人 3 中 著名 的 保 王 党 人 皮 效 尔 ， 勒 鲁 瓦 的 绰号 。 
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埃 博 梅 和 伊 某 当时 在 周围 各 镇 募集 了 七 名 菲 徒 ， 兹 将 此 七 人 
介绍 如 下 ， 

1. 舟 。 西 卜 ， 绰 号 “面包 冉 ”， 崇 托 朗 于 共和 七 年 纠集 的 队伍 
中 最 胆 大 妄 为 的 菲 徒 之 一 ， 也 是 曾 缆 击 并 杀害 莫 尔 塔 涅 信使 的 案 
犯 之 一 。 
2. 弗 朗 索 瓦 。 利 西 顾 ， 绰 号 “大 个 子 ”， 马 延 省 的 逃避 兵役 者 。 

3, 夏 尔 ， 格 勒 尼 埃 ， 绰 号 “ 染 木 花 ”, 第 六 十 九 联 队 的 逃兵 。 

4, 加 布 里 埃 尔 。 布 月 斯 ， 绰 号 “ 胖 冉 泡 封 丹 纳 师 团 最 凶残 的 
舒 昂 党 人 之 一 。 

5, 雅克 。 奥 罗 , 绰号 “斯 图 亚 特 ” 原 为 前 述 联 队 之 中 慰 , 坦 泰 
尼 亚 克 骑 士 的 心腹 之 一 , 因 参 加 基 伯 北 之 役 而 频 享 盛名 。 

6、 玛丽- 安娜 ， 卡 博 , 绰号 “小 伙 子 ”， 原 为 阿 朗 松 的 卡 罗 勒 先 
生 的 台 马 师 。 

7、 路 易 ， 米 纳 尔 , 逃避 兵役 者 。 

以 上 招募 来 的 匪徒 分 别 住 在 三 个 村 镇 ,在 名 叫 比 内 、 默 兰 和 
拉 哈 维尼 埃 的 忠于 里 福 埃 尔 的 旅店 或 小 酒馆 老板 家 里 。 

骨 - 弗 朗 索 巨 。 勒 书 耶 和 费 利克 斯 . 库 尔 瑟 伊 立即 为 他 们 提 
供 了 必要 的 武器 。 上 由 - 弗 朗 索 瓦 。 勤 书 耶 ， 公 证人， 屡教不改 的 义 
结 菲 徒 者 , 若 千 暗藏 的 匪首 的 联络 人 , 绰号 “性 悔 师 ” 费 利克 斯 。 
岩 尔 瑟 伊 原 为 旺 代 叛 军 医 官 。 以 上 两 人 均 为 阿 斋 松 人 。 

十 一 支 枪 藏匿 于 阿 计 松 镇 布 里 永 先生 的 房子 里 ， 他 当时 住 在 
位 于 阿 裔 松 与 莫 尔 塔 涅 之 问 的 乡间 别墅 , 因此 不 知 此 事 。 

正当 布 里 永 先生 离开 他 的 麦子 , 任 其 误 入 此 途 时 ,这 些 枪支 
被 秘密 地 由 房子 里 取出 ， 由 布 里 永 氏 用 她 的 马车 亲自 运 到 圣 萨 万 
城堡 。 

正当 其 时 ， 在 奥 恩 省 及 其 毗邻 各 省 发 生 了 上 述 拦 动 税 车 的 罪 
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。 这 些 罪 行使 该 地 当局 及 居民 大 感 意外 ， 因 为 此 类 地 区 已 多 年 
元 运 明 这 法 半 西 政府 和 帝国 的 可 科大 人 里 通 外 国 ,先知 
“了 一 八 O 因 年 联盟 的 秘密 。 

” 勒 书 耶 公 证 人 、 布 里 永 氏 、 迪 比 ， 德 。 卡 昂 、 马 延 的 埃 博 梅 、 
芒 镇 的 布 巨 洛 里 耶 和 里 福 埃 尔 ， 是 这 个 组 织 的 首领 。 与 里 福 埃 尔 
同 案 判刑 的 罪犯 们 加 入 了 这 个 组 织 。 本 案 提出 起 诉 的 罪犯 及 长 罪 
潜逃 或 受 同伙 包庇 逃脱 了 公诉 的 其 他 数 人 也 加 入 了 这 个 组 织 。 

居住 于 卡 昂 城 附近 的 迪 比 向 公证 人 勤 韦 耶 报告 了 即将 解 送 
税 款 的 消息 。 此 后 迪 比 曾 数 次 由 卡 郧 城 去 莫 尔 塔 涅 。 勒 韦 耶 亦 频 
繁 往返 两 地 。 

必须 指出 , 在 转运 枪支 期 间 , 勒 书 耶 曾 往 默 兰 店 中 看 望 布 吕 
斯 , 格 勒 尼 埃 和 西 上 ， 见 到 他 们 在 店内 一 个 小 棚 旺 中 整理 枪支 ， 曾 
亲自 帮助 他 们 进行 此 项 工作 。 

他 们 在 莫 尔 塔 温 的 法 兰 西 埃 居 旅馆 有 过 一 次 全 体 集会 。 所 
有 被 告 均 乔 装 改 扮 在 该 处 会 合 。 惑 韦 耶 . 布 里 永 氏 , 迪 比 、 埃 博 梅 、 
布 瓦 洛 里 耶 和 伊 菜 ( 该 犯 是 从 犯 中 最 狭 诈 的 , 西 下 则 是 从 犯 中 最 大 
胆 的 ) 正 是 在 那 次 会 合 中 争取 到 了 绰号 “ 老 橡 树 ”的 名 叫 沃 蒂 埃 的 
人 与 他 们 合作 。 此 人 兽 为 莫名 昭著 的 龙 吉 的 仆人 ， 旅 馆 的 车 马 芷 
班 。 沃 蒂 埃 答应 把 税 车 通过 的 时 间 通 知 布 里 永 氏 ， 往 常 税 车 总 是 
在 这 家 旅馆 停 歌 。 

不 久 ， 招 副 米 的 莉 委 集中 的 时 刻 到 了 。 库 尔 波 伊 和 勒 书 卫 原 
来 出 于 谨 愤 将 他 们 分 散 安排 在 几 个 住处 , 时 而 在 这 个 村 镇 , 时 而 在 
那个 村 镇 。 此 事 得 到 布 里 永 氏 的 大 力 帮助 ， 她 在 圣 萨 万 城堡 一 个 
无 人 居住 的 角落 为 工 徒 们 提供 了 一 个 新 的 藏身 之 所 。 她 与 丈夫 分 
居 后 ， 即 随 母亲 住 在 这 个 离 英 尔 塔 深 数 法 里 的 住宅 。 以 伊 葬 为 首 
的 菲 徒 们 在 此 驻扎 了 几 天 。 布 里 永 氏 亲 自 与 贴身 女仆 高 达尔 一 


382 


起 为 这 些 客人 准备 一 切 起 居 人 饮食 必需 用 品 。 为 此 她 让 人 - 运 来 干 
草 , 并 到 她 为 匪徒 们 提供 的 住所 探视 他 们 , 后 又 与 勒 书 那 一 起 去 过 
几 次 。 食 物 及 各 种 生活 必需 唱 由 库 尔 琴 伊 指挥 督 运 ， 诽 尔 瑟 伊 本 
人 则 接受 里 福 埃 尔 和 布 瓦 洛 里 耶 的 指令 

主要 的 赣 击 行动 业已 确定 ， 武 器 也 巳 配备 完毕 。 莉 估 们 离开 
在 圣 萨 万 的 藏身 之 处 ， 夜 间 活 动 ， 等 候 税 车 经 过 。 他 们 的 再 三 戏 
扰 , 使 当地 陷入 一 片 惊 舍 。 

这 无 疑义 ， 拉 萨 蒂 尼 埃 尔 , 伏 奈 等 处 , 以 及 圣 塞 尼 城堡 的 抢劫 
案 肖 是 这 带 猎 徒 所 为 。 他 们 盟 大 包 天 、 心狠手辣 , 造成 极 大 恐怖 ， 
使 受害 者 不 敢 声 张 , 因而 司法 部 门 也 只 能 停留 于 推测 。 

这 些 菲 徒 除了 勒索 购买 国家 财产 的 人 ， 还 仔细 踏勘 了 谢 斯 奈 
树林 , 选 定 这 个 树林 作为 犯罪 的 场所 。 

距 树林 不 远 有 个 卢 维尼 村 ,村 里 有 家 旅店 ， 店主 绍 萨 尔 兄 弟 
原 为 特 鲁 维尔 的 猎场 看 守 人 ， 他 们 的 旅店 将 作为 菲 徒 们 最 后 的 
磁头 地 点 。 两 兄弟 预先 已 经 知道 他 们 将 要 扮演 的 角色 ， 岸 尔 瑟 仇 
和 布 瓦 洛 里 耶 旱 已 对 他 们 提议 合作 ， 重 新 糖 起 他 们 对 至 尊 的 皇帝 
陛下 政府 的 仇 根 ， 并 且 告诉 他 们 ， 将 到 旅店 的 客人 中 有 他 们 的 部 
人 : 令 人 生 且 的 伊 鞠 ,以 及 同样 令 人 生 曼 的 西 卜 。 

果然 ,六 日 ， 七 名 工 徒 在 伊 菜 率 领 下 来 到 绍 萨 尔 兄弟 的 旅店 ， 
住 了 两 天 。 八 日 , 伊 莱 带 走 他 的 人 , 说 他 们 要 去 三 法 里 外 的 地 方 ， 
要 求 两 兄弟 为 他 们 提供 食物 ， 这 些 食物 被 送 到 了 离 村 子 不 远 的 一 
条 路 上 。 伊 莱 独 自 回 旅店 睡觉 。 

光大 ， 信 六 给 公证 人 册子 呈 对 信 由 绍 训 尔 兄弟 中 的 
一 人 送 去 。 他 很 快 就 带 回 来 一 封 回信 。 

两 小 时 后 ， 布 里 永 氏 和 里 福 埃 尔 骑马 前 来 , 与 伊 菜 商 议 ， 

往返 商议 的 结果 ， 他 们 认为 必须 找 一 把 径 子 来 区 开 银 箱 。 公 
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证 人 陪同 布 里 永 氏 回 到 圣 萨 万 ， 他 们 找 不 到 竹子 。 公证 人 又 去 旅 
店 ,半路 上 巧遇 伊 莱 , 他 正 是 要 去 告诉 伊 菜 , 他们 没有 技 到 产子 。 
伊 菜 回 到 旅馆 ， 要 了 十 个 人 的 晚饭 ,又 将 七 名 菲 徒 带 到 旅店 ， 
他 们 这 回 是 全 一 武装 了 。 伊 菜 命令 他 们 按照 士兵 的 方式 架 起 枪 
支 ,大 家 坐 到 举 边 , 细 甸 就 餐 。 伊 羔 要 求 多 准备 些 食品 让 他 们 带 走 。 
然后 他 把 绍 萨 尔 老大 拉 到 一 边 ， 向 他 借 了 一 把 做 子 。 根 据 店主 
的 供 词 ， 他 当时 感到 奇怪 并 且 拒 绝 了 这 个 要 求 。 库 尔 瑟 伊 和 布 瓦 
_ 洛 里 耶 来 了 ， 夜 深信 静 ， 那 三 个 人 在 房间 里 忠 步 ， 商 谈 他 们 的 阴 
谋 。 绰 号 “ 慎 悔 师 ” 的 库 尔 瑟 伊 在 所 有 恩 徒 中 最 为 机 灵 ， 他 抢 到 了 
一 把 竹子 。 于 是 在 凌晨 二 点 ,大 家 由 不 同 的 门口 走出 旅店 。 

一 刻 值 千金 ， 这 件 弥 天 大 罪 就 选 定 在 那个 不 样 的 日 子 进行。 
伊 莱 , 库 尔 琴 颁布 瓦 洛 里 耶 把 他 们 的 人 带 来 并 布 署 开 。 伊 菜 同 米 
纳 尔 , 卡 博 、 布 吕 斯 埋伏 在 谢 斯 奈 树 林 右 方 。 布 瓦 洛 里 耶 , 格 勒 尼 
竣 和 奥 罗 占据 中 部 。 库 尔 琴 仍 、 埃 博 梅 和 利 西 厄 则 沿 着 树林 边 一 
字 摆 开 。 所 有 上 述 位 置 均 已 在 土地 测量 师 绘 制 的 地 图 上 标 出 ， 内 
入 本 案卷 宗 。 

“此 时 税 车 已 于 凌晨 一 时 左右 由 莫 尔 塔 涅 出 发 ， 车 夫 叫 卢梭 。 
本 事件 经 过 足以 昭示 他 的 罪责 ， 以 致 极 有 必要 将 他 建 撒 。 税 车 组 
缓行 进 , 将 于 三 时 左右 驶 进 谢 斯 奈 树 林 。 

税 车 仅 贞 一 名 宪兵 护送 ， 他 们 将 在 多 讷 里 进 征 餐 。 另 有 三 名 
旅客 凑巧 与 完 兵 同行 。 

车 夫 起 初 和 他 们 一 起 慢 束 前进， 到 了 谢 斯 厅 桥 ， 走 进 树林 的 
_ 时候, 只 见 他 使 劲 猛 赶 马匹 , 拐 进 一 条 名 叫 桑 泽 的 小 路 。 税 车 看 不 
见 了 ， 它 的 行驶 方向 仅 能 通过 马 铃 响 声 辨 明 。 宪 兵 与 儿 位 年 轻 旅 
客 加 快 脚步 赶 了 上 去 。 突 然 一 声 断 喝 , 有 人 叫 道 ,“ 站 住 , 你 们 这 些 
混蛋 ! ”接着 开 了 四 枪 。 
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宪兵 没 被 打 中 ， 他 抽出 佩 刀 , 朝 他 认为 税 车 行驶 的 方向 追 去 。 
四 个 全 出 武 装 的 人 挡住 他 的 去 路 ， 他 们 朝 他 开 枪 。 他 的 热忱 救 了 
他 的 命 , 因为 枪 响 时 ， 他 早已 跑 回去 ， 叫 一 名 青年 去 让 人 项 起 谢 斯 
” 秦 的 警钟 。 两 名 菲 徒 朝 他 扑 去 , 向 他 瞄准 , 他 被 追 退 后 几 步 。 他 正 
| 要 观察 树林 形势 , 左 肋 中 了 一 枪 ,子弹 打 断 了 他 的 族 肚 。 他 倒 了 下 
去 ,丧失 了 战斗 能 力 。 
加 员 和 和 答 声 人 到 多 廊 里 ， 当 地 的 守 队 长 和 一 各 完 兵 隐 记 
“ 赶 来 。 一 排 齐 射 把 他 们 吸引 到 树林 的 另 一 头 ， 那 是 抢劫 现场 的 相 
反方 向 。 宪 兵 试图 以 器 声 来 调 环 众 莉 徒 , 他 大 践 大 叫 , 饮 平 援兵 来 
到 。 他 冉 道 “前 进 kk 一 班 从 那 边 过 去 ! 他 们 跪 不 了 听 ! 二 亚 从 这 
”” 边 过 去 !1” 
上 菲 徒 们 也 践 道 :“ 拿 起 武器 ! 到 这 里 来 ,伙伴 们 ! 快 点 来 
在 一 片 枪 响 之 中 , 宪兵 队长 既 听 不 见 受伤 宪兵 的 叫 唤 , 也 无 
法 帮助 另 一 名 宪兵 施展 其 计谋 四 住 菲 第， 但 他 却 分 辨 出 了 一 种 离 
”他 极 近 的 声音 , 那 是 磺 破 银 箱 的 声音 。 他 纵 马 上 前 , 四 名 菲 徒 拦住 
去 路 ,他 对 他 们 叫 道 ,“ 投 降 吧 ! 你 们 这 帮 恶 根 !” 
那些 人 答 道 ,“ 别 过 来 ! 否则 要 你 的 命 ! ”宪兵 队长 冲 上 前 去 。 

两 声 枪 响 , 他 被 打 中 了 ， _ 顺 子弹 穿 过 他 的 左 腿 ， 钻 进 他 的 马 的 肋 
部 。 那 位 勇敢 的 战士 倒 在 自己 的 血泊 中 ， 被 迫 退 出 这 场 力量 悬殊 
的 战斗。 他 徒劳 地 叫 道 ,“ 到 我 这 里 来 ! 臣 徒 们 在 盖 斯 泰 1? 
那些 匪徒 由 于 数量 众多 而 占 了 上 风 ， 援 掠 着 故意 停 在 一 道光 
” 密 中 的 税 车 。 为 了 让 人 耳目 ， 他 们 把 车 夫 的 脑 绕 蒙 了 起 来 。 他 们 
硕 开 银 箱 , 钱 付 煞 了 一 地 。 税 车 的 马匹 印 了 下 来 ,被 用 于 驮 钱 。 他 
们 对 其 中 三 千 法 邑 钢 币 不 届 一 顾 ， 只 将 其 余 一 万 零 三 千 法 郎 用 四 
” 匹 马 驮 走 , 直 奔 圣 萨 万 镇 附近 的 梅 纳 维尔 村 而 去 。 
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“ 那 帮 腓 徒 及 其 赃物 停 在 一 座 孤 零 零 的 房子 面 前 。 房 子 属 于 
绍 萨 尔 兄弟 ， 由 他 们 的 示 权 布尔 热 居住 。 他 从 一 开始 就 已 参与 这 
一 阴谋 。. 他 妻子 帮 着 他 接待 众 罩 ， 他 要 他 们 保持 安静 ， 印 下 银钱 ， 
并 去 为 他 们 打 酒 。 他 妻子 在 城堡 附近 望 风 。 老 头 给 马匹 印 去 藤 
具 , 把 它们 棕 回 树林 还 给 车 夫 , 为 两 位 被 绑 着 的 年 轻 人 和 那个 故意 
顺从 的 车 夫 松 了 绑 。 漠 徒 们 稍 事 休息 之 后 又 匆匆 上 路 。 岸 尔 瑟 
伊 . 伊 菜 、 布 瓦 洛 里 耶 一 一 审视 他 们 的 同伙 , 给 每 人 发 了 一 小 笔 微 
薄 的 赏 钱 , 那 帮 菲 徒 便 各 自 东 西 , 逃 之 天 天 了 。 

那些 歹徒 到 了 一 个 名 叫 尚 朗 德 里 的 地 方 ， 将 枪支 丢弃 于 一 块 
壶 地 。 所 有 坏人 在 犯罪 时 都 是 这 样 陷入 自 相 矛盾 和 失 算 的 。 这 一 
共同 行动 是 他 们 最 后 一 次 齐心 协力 的 标志 。 他 们 突然 对 自己 的 大 
蛆 ,甚至 对 自己 的 成 功 感到 害怕 ， 北 四 散 逃 走 。 

一 旦 犯 下 具有 伤害 人 命 和 持 械 袭击 性 质 的 抢 动 罪 ， 其 他 罪行 
就 随 之 接二连三 地 酝酿 准备 实施 ， 其 他 角色 也 开始 为 隐匿 和 转移 
赃物 而 展开 活动 。 

里 福 埃 尔 隐藏 在 巴黎 ， 在 那里 操纵 这 一 阴谋 活动 的 每 一 根 线 
索 , 他 命令 勤 韦 耶 尽快 交 给 他 五 万 法 部 。 

库 尔 瑟 伊 对 这 类 罪行 的 每 一 环节 都 十 分 在 行 ， 他 早已 派 伊 莱 
去 通知 勒 书 耶 ， 他 们 已 经 得 手 ， 他 已 经 去 了 莫 尔 塔 涅 。 于 是 勒 书 ， 
那 就 去 英 尔 塔 湿 找 他 。 

沃 蒂 埃 自告奋勇 去 找 绍 萨 尔 兄弟 的 坡 父 ， 他 们 觉得 可 以 信 末 
沃 蒂 埃 。 他 到 了 那 座 房 子 , 那 老人 对 他 说 , 他 应 当 去 找 他 的 侄子 ， 
他 们 曾 将 儿 笔 巨 款 交 给 布 里 永 氏 。 然 而 他 又 叫 沃 蒂 埃 在 路 上 等 
候 ， 给 了 他 一 个 装 有 一 千 二 百 法 部 的 钱 盘 。 沃 蒂 埃 把 钱 送 到 勒 尚 
” 特 尔 氏家 中 交 给 她 女儿 。 
勒 韦 耶 再 三 催促 ， 库 尔 瑟 伊 又 去 找 布尔 热 ， 布尔 热 这 回 让 他 
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直接 去 找 他 侄子 。 绍 萨 尔 老 大 把 沃 落 埃 领 到 树林 里 ， 指 给 他 一 棵 
树 , 他 们 在 树 下 挖 出 埋 在 那里 的 一 个 装着 一 千 法 郎 的 口 伐 。 总 之 ， 
勒 书 耶 、 伊 菜 、 沃 蒂 块 又 去 了 几 次 ,每 次 都 只 全 到 一 - 笔 与 抢劫 之 数 
_ 相 比 微不足道 的 钱 。 

勒 尚 特 尔 氏 在 莫 尔 塔 涅 收 下 这 些 款 项 ， 接 到 女儿 的 信 后 , 她 
又 将 这 些 款项 转移 到 圣 萨 万 。 布 里 永 氏 已 经 回 到 了 那里 。 

此 处 暂 不 讨论 勒 尚 特 尔 氏 是 否 事 前 与 闻 这 桩 阴谋 。 

这 里 只 须 指 出 ， 勒 尚 特 尔 氏 在 抢 案 发 生前 一 天 离开 莫 尔 塔 涅 
到 圣 萨 万 找 她 女儿 。 两 个 女人 在 途中 相遇 ， 一 起 回 到 莫 尔 塔 涅 。 
第 二 天 , 公证 人 得 到 伊 莱 的 通知 , 也 从 阿郎 松 去 莫 尔 塔 涅 ， 并 立即 
到 她 们 住处 , 后 来 又 使 她 们 下 决心 ; 把 费 了 九 牛 二 虎 之 力 从 绍 萨 尔 
兄弟 和 布尔 热 那 里 讨 来 的 钱 款 ， 转 移 到 阿 朗 松 的 一 座 广 于 商人 由 
尼 埃 的 房子 , 下 面 即将 谈 及 这 个 问题 。 

勒 尚 特 尔 氏 写 信 给 看 管 圣 萨 万 城堡 的 仆人 ， 让 他 到 葛 尔 塔 温 
找 她 和 她 女儿 , 送 她 们 抄 近 道 去 阿 朗 松 。 

这 些 款 项 总 数 达 二 万 法 部 ， 于 夜间 装 上 马车 ， 文人 高 达尔 兽 
帮助 装 车 。 

公证 和 事先 已 为 她 们 确定 路 线 。 他 们 到 了 里 特 羔 镇 一 个 名 
串 路 易 。 沙 尔 热 格 兰 的 同伙 开 的 旅店 。 尽 管 公证 人 采取 了 一 系列 
谨慎 的 措施 , 亲 去 迎接 马车 , 当时 仍 有 一 些 目击 者 见 到 车 上 印 下 装 
- 满 钱币 的 旅行 箱 和 鞍 赛 。 

但 是 ， 就 在 库 尔 瑟 伊 和 男 扮 女装 的 伊 菜 在 阿 朗 松 的 一 个 广场 
上 与 帕 尼 埃 先生 (他 自 一 七 九 四 年 以 来 就 是 叛乱 分 子 的 司库 ; 而 且 


~、 ”是 里 粳 埃 尔 的 死党 ) 商 讨 怎样 把 款项 交 给 里 福 埃 尔 的 时 候 , 业已 开 


始 的 巡捕 和 搜查 造成 的 恺 怖 气氛 竞 使 勒 尚 特 尔 氏 张 皇 失 措 。 她 于 
” 夜 闻 携带 女儿 从 她 下 村 的 旅馆 潜逃 , 扔 下 蔓 书 耶 公 证 人 ,绕道 衙 进 
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圣 萨 万 城堡 的 秘宝 之 中 。 其 余 罪 犯 也 惊 恕 万 状 。 库 尔 蜜 仇 、 布 瓦 
洛 里 子 和 他 的 末 威 迪 出 ， 以 价值 两 二 法 邹 的 埃 居 向 一 一 个 商人 兑换 
. 黄金 , 经 由 布 列 塔 尼 逃 往 英 国 。 : 

勒 尚 特 尔 氏 和 布 里 永 氏 到 圣 萨 万 后 得 悉 ， 布 尔 热 被 捕 . 车 夫 
被 捕 , 那 些 逃 避 兵 役 者 也 已 被 捕 。 

法 官 , 宪兵 和 当局 的 打击 如 此 准确 , 使 布 里 永 氏 需要 立即 逃 
脱 司 法 调查 ， 因 为 她 是 所 有 那些 崇拜 她 的 歹徒 们 效忠 的 对 象 。 布 
里 永 氏 离开 了 圣 萨 万 先 钱 在 阿 朗 松 , 她 的 信徒 们 经 过 商议 , 把 她 
藏 在 帕 尼 埃 的 地 容 里 。 

此 时 ,事态 有 了 新 的 发 展 。 / / 

布尔 热 和 他 的 妻子 被 捕 以 后 , 绍 萨 尔 兄弟 认为 自己 被 人 出 卖 ， 
因而 拒绝 交 出 任何 款项 。 这 一 意外 的 背叛 行为 发 生 之 时 ， 恰 好 所 
有 同谋 犯人 迫切 需要 用 钱 ， 哪 怕 是 作为 藏匿 之 资 。 里 福 埃 尔 急 需 用 
钱 。 伊 菜 . 西 卜 、 勒 书 耶 开始 对 绍 萨 尔 兄弟 产生 怀疑 。 

这 时 又 发 生 一 起 应 当 强 之 以 刑律 的 事件 。 

两 名 奉命 寻访 布 里 永 氏 的 宪兵 成 功 地 打 入 帕 尼 埃 家 ， 参 加 了 
一 次 会 议 。 但 那 两 人 束 负 了 上 司 的 信任 , 没有 建 捕 布 里 永 氏 , 却 受 
到 了 她 的 患 惑 。 那 两 名 渎职 的 军人 名 叫 拉 泰 尔 和 马 菜 。 他 们 对 那 
个 女人 极为 关切 ， 自告奋勇 将 她 安全 护送 到 绍 萨 尔 兄弟 处 , 迫使 他 
们 归还 钱 款 。 

布 里 永 氏 女 扮 男装 ， 由 拉 索 尔 , 马 芋 和 女仆 高 达尔 伴随 , 骑 一 
匹 马 半夜 上 路 。 她 到 达 后 ， 与 绍 萨 尔 兄弟 之 一 会 谈 ， 发 生 激烈 争 
执 。 她 携 有 一 支 手枪 ， 决 心 当 她 的 同伙 拒 不 交 款 时 将 其 击 丑 。 但 
对 方 将 她 带 进 树林 , 搬 回 一 个 沉重 的 蒋 囊 。 回 去 以 后 , 她 发 现 其 中 
装 满 铜币 和 面值 为 十 二 苏 的 硬币 , 共 值 一 千 五 百 法 部 。 

“于 是 有 人 提议 ，. 所 有 能 集中 起 来 的 同伙 都 去 绍 萨 尔 家 提 拿 他 
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们 ,对 他 们 施 以 栈 刑 。 | 

凰 尼 埃 得 知 布 里 永 氏 失手 , 勤 然 大 扰 , 对 她 进行 威胁 。 她 也 
以 里 福 埃 尔 的 报复 相 威 胁 ,但 仍 被 迫 逃 走 。 

以 上 情节 肖 得 自 拉 泰 尔 的 供 词 。 

马 莱 对 布 里 永 氏 的 处 境 深 表 同 情 ， 为 她 提供 了 一 个 藏身 之 
”处 。 他 们 一 起 去 特 鲁 维尔 住 下 。 然 后 马 菜 和 拉 泰 尔 由 伊 菜 和 西 
陪同 ， 于 夜 辣 去 绍 萨 尔 兄弟 住处 。 他 们 获悉 绍 萨 尔 兄弟 已 离开 此 
地 , 余 款 肯定 也 已 转移 。 

这 是 他 们 索 还 抢 来 的 税 款 所 作 的 最 后 一 次 努力 。 

现在 可 以 确定 本 抢 动 案 各 犯 的 犯罪 性 质 了 。 

”过 比 , 布 瓦 洛 里 耶 、 骨 劳 、 块 博 梅 , 亩 尔 怠 伊 和 伊 莱 为 该 案 主 
犯 ,有 人 运筹 帷 收 ,有 人 付 诸 实施 。 

布 瓦 洛 里 子 、 迪 比 和 库 尔 琶 伊 三 人 均 系 在 逃 案犯 惯 于 炉 动 
反叛 .制造 混乱 , 实 为 拿破仑 大 帝 ,其 武功 、 朝 纲 及 政府 , 帝国 新 法 
及 政体 之 大 敌 。 

效 博 梅 和 伊 莱 如 他 们 的 左 膀 右 乱 ， 胆 大 包 天 地 执行 了 其 首脑 
所 谋划 的 一 切 。 

七 名 犯罪 工具 ， 西 卜 , 利 西 龙 , 格 勒 尼 埃 , 布 日 斯 , 奥 罗 , 卡 博 ， 
米 纳 尔 之 流 , 罪恶 照 著 , 除 利 西 厄 已 于 审讯 中 死亡 , 布 吕 斯 在 光 , 余 
此 所 拿 归 案 , 供认 不 讳 。 

车 夫 卢 梭 所 作 所 为 显 系 同谋 。 他 一 路 迟缓 ， 至 谢 斯 奈 树 林 却 
急忙 驱车 入 内 。 他 再 三 强调 自己 被 人 蒙 住 头 部 ， 但 据 两 名 年 轻 旅 
客 证 词 , 菲 首 曾 让 人 除 下 他 的 蒙 眼 手 由 , 并 叫 他 辨认 他 们 。 所 有 以 
上 情节 江 为 推定 其 勾结 汇 类 之 有 力 佐证 。 

至 于 布 里 永 氏 及 公证 人 勒 书 耶 ， 其 同谋 关系 之 紧密 与 持久 无 
以 复 加 。 他 们 不 断 提供 便利 ,参与 并 帮助 这 一 罪行 。 勒 书 耶 经 常 为 
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之 来 回 奔波 。 布 里 永 氏 一 再 出 谋划 策 , 为 索 回 赃款 甘 骨 一 切 危险 ， 
乃至 自己 生命 。 她 提供 自己 的 城堡 ,马车 , 自始至终 参与 阴谋 。 她 
“ 昌 能 利用 自己 对 菲 首 之 罪恶 影响 , 阻 征 其 实施 这 一 阴谋 , 却 并 不 对 
其 进行 劲 阻 。 她 甚至 把 自己 的 贴身 女仆 高 达尔 也 拖 下 水 。 勤 韦 耶 
卷 入 犯罪 行动 很 深 , 甚至 曾 亲 自 为 匪徒 寻找 和 耸 子 。 

布尔 热 之 麦 、 沃 蒂 埃 、 绍 获 尔 兄弟 、 帕 尼 埃 , 勒 尚 特 尔 民 、 马 
莱 和 拉 泰 尔 , 以 及 旅店 店主 默 兰 、 比 内 、 拉 哈 维 尼 埃 和 沙 尔 热 格 兰 
亦 均 曾 或 多 或 少 参 与 此 项 罪行 。 

布尔 热 已 于 审讯 过 程 中 死亡 。 他 在 死 前 所 作 供 词 明 白 无 疑 地 
证 明了 沃 落 埃 和 布 里 永 氏 所 起 之 作用 。 他 曾 试图 减轻 他 的 妻子 以 
及 侄子 绍 萨 尔 的 罪责 , 他 之 所 以 为 其 开脱 , 其 理 自明 。 

然而 绍 萨 尔 兄弟 兽 有 意识 为 恩 众 提供 食物 ， 他 们 曾 见 那些 菲 
徒 全 副 武 装 , 知道 他 们 的 全 部 布 署 , 并 任 其 拿 走 磺 碎 钱 箱 所 需 之 佐 
子 ， 且 明知 竹子 将 作 何 用 途 。 他 们 还 窝藏 并 亲 见 菲 徒 运 来 赃款 ， 
藏匿 并 挥 改 了 大 部 分 款项 。 

凡 尼 埃 曾 为 疾 乱 分 了 司库 。 他 窜 茂 布 里 永 氏 ， 是 本 案 最 危险 
的 一 名 共犯 。 他 从 一 开始 就 参与 这 一 阴谋 。 他 在 本 案 之 外 尚 有 其 
“他 来 察 明 的 关系 ,警方 将 予以 严密 监视 。 他 是 里 福 埃 尔 的 死党 , 党 
所 西部 地 区 反革命 党 的 重大 机 密 。 他 对 里 福 埃 尔 让 妇女 参与 这 个 
明 谋 并 且 信 闲 她 们 不 以 为 然 。 他 曾 为 里 福 埃 尔 提供 款项 ， 并 曾 窜 
” 藏 赃 款 。 

” 拉 索 尔 和 马 莱 这 两 名 宪兵 , 执法 犯法 , 理应 受到 法 律 最 严 历 

的 制裁 。 其 中 , 拉 泰 尔 已 姑 罪 自杀 , 但 在 死 前 曾经 透露 一 些 盏 要 情 
况 。 马 沫 已 完全 供认 不 讳 ,其 供 词 使 案情 真相 大 白 。 

” 勒 尚 特 尔 到 虽 矢 口 否 认 ， 其 实 完全 知情 。 这 个 女人 企图 以 骗 
人 的 虚 诚 修行 粉饰 其 所 谓 清白 , 但 其 虚伪 已 有 先例 , 其 过 去 经 历 已 
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证 明 她 在 绝境 中 的 决断 和 胆量 。 她 推 说 受到 女儿 蒙骗 ， 以 为 那些 
资金 属 布 里 永 完 生 所 有 。 这 只 是 欲 盖 弥 彰 ! 如 果 布 里 永 先生 拥有 
资金 ， 就 不 会 离 家 出 走 ， 避 免 目 财 自己 的 破产 。 勒 尚 特 尔 氏 见 其 
姻亲 布 瓦 洛 里 耶 赞 同 这 种 抢 动 ， 也 就 不 以 抢 动 为 耻辱 。 然 而 对 于 
里 福 埃 尔 在 圣 萨 万 与 其 女 频繁 来 往 、 四 处 奔波 ， 以 及 女仆 高 达尔 
和 布 里 永 氏 招 待 匪徒 住宿 这 一 事实 ， 她 又 将 作 何 解释 ? 她 推 说 自 
睡觉 太 熟 , 自称 惯 于 在 晚上 七 时 就 察 。 预 审 推 事 当即 指出 , 她 白 
天 当 可 起 床 , 而 在 白天 她 当 能 发 现 这 一 阴谋 的 蛛丝马迹 , 应 能 发 现 
那么 多 人 留宿 的 迹象 ， 并 对 其 女 夜间 出 出 进 进 感 到 不 安 。 她 无 育 
以 对 , 只 能 推 说 自己 在 做 祈祷 , 真是 虚伪 之 极 ! 何况 , 她 在 发 生 抢 
案 当 天 的 旅行 , 她 把 女儿 带 去 莫 尔 塔 涅 的 用 心 , 她 的 携 款 奔波 , 她 
在 罪行 败露 时 的 匆忙 潜逃 , 她 的 躲藏 及 被 捕 时 的 情景 , 这 一 切 均 可 
证 明 , 她 早已 是 个 同谋 。 她 的 行事 考 式 不 象 一 个 开导 女儿 迷途 知 返 
的 母亲 , 却 象 一 个 担 尽 受 以 的 同谋 。 而 她 之 所 以 成 为 同谋 , 并 非 由 
于 溺爱 不 察 , 而 是 由 于 党 派 之 见 , 是 出 于 她 对 皇帝 兼 国王 陛下 政府 
的 为 人 所 共 知 的 深 仇 大 恨 。 此 外 ， 用 母性 的 溺爱 也 无 法 为 她 开脱 
罪责 。 我 们 不 应 忘 记 , 长 时 期 的 ,经 过 深思 热 虑 的 赞同 乃 是 同谋 的 
最 明确 标志 。 
这 一 罪行 的 作案 者 和 作案 情节 均 已 察 圳 无遗 。 我 们 看 到 一 个 
乱 党 如 何以 抢 描 为 诱饵 将 各 种 疯 狂 的 歹徒 素 集 为 一 个 残忍 的 菲 
帮 ; 我 们 看 到 党 派 之 见 如 何 导致 谋 财 害 命 , 人 们 如 何在 党 泥 之 见 的 
如 子 下 辩解 自己 最 插 鄂 的 暴行 。 错 首发 出 支 夺 国库 收入 、 为 以 后 
的 犯罪 活动 提供 经 费 的 号 令 , 一 伙 无 耻 , 凶残 的 雇佣 打手 立即 为 低 
廉 的 价格 而 付 诸 实行 , 甚至 不 惜 伤害 人 命 : 而 一 伙 罪 恶 同样 次 重 的 
炉 动 叛乱 的 歹徒 则 伙同 瓜分 和 窝藏 赃物 。 哪 一 个 社会 能 够 容忍 这 
样 的 菲 行 ?9 法 律 也 没有 足够 的 严刑 峻 法 惩治 他 们 的 罪行 。 
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损 此 ， 特 请 特别 刑事 法 庭 加 以 判决 ,裁定 埃 博 梅 . 伊 菜 . 西 上 、 
格 勒 尼 埃 . 奥 罗 . 卡 博 . 米 纳 尔 . 默 兰 . 比 内 . 拉 哈 维尼 埃 . 卢 楼, 布 里 
永 氏 、 勒 书 耶 ,布尔 热 氏 , 沃 蒂 埃 、 绍 萨 尔 老大 , 帕 尼 埃 、 勒 尚 特 尔 宅 
妇 , 马 菜 (上 述 被 告 均 已 在 押 ， 在 控诉 状 中 指名 并 说 明 犯 罪 性 质 )， 
以 及 布 瓦 洛 里 耶 、 刀 比 、 库 尔 琶 伊 , 布 晶 斯 、 绍 萨 尔 老 二 、 沙 尔 热 
格 兰 . 高 达尔 (上 述 被 告 缺席 在 逃 ), 是 否 犯 有 本 控诉 状 中 列举 的 各 
款 罪 行 。 

布尔 拉克 男 器 (签名 ) 
一 八 Ox 年 十 二 月 一 日 于 卡 昂 城 检察 院 


这 份 司法 文件 远 比如 今 的 控诉 状 简洁 明快 ， 如 今 的 控诉 
状 对 有 关 被 告 的 每 一 细小 情节、 尤其 是 犯罪 前 的 生活 经 历 是 
那么 详尽 无 遗 。 它 使 疙 德 弗 鲁 瓦 大 为 激动 起 来 。 这 份 文笔 枯 
爆 , 以 红 墨 水 官 腔 十 足 地 描述 主要 案情 的 控诉 状 , 却 成 为 刺激 
他 想象 活动 的 一 帖 兴 奋 剂 。 对 于 菜 些 人 来 说 ， 含 葛 而 简明 的 
叙述 恰 是 吸引 他 们 深入 其 中 ,探索 其 神秘 底蕴 的 文章 。 

夜深人静 ， 万 篇 俱 寂 。 阿 兰 老 先 生 刚才 的 话 使 他 意识 到 
这 从 文件 与 憩 过 尚 特 轩 夫人 的 关系 ， 这 使 他 统 尽 了 计 对 这 
种 可 怕 的 联系 加 以 补充 发 挥 。 

显然 , 勒 尚 特 尔 是 德 . 拉 尚 特 里 家 族 姓氏 的 一 部 分 ,大概 
在 共和 国 时 期 和 帝 政 时 期 ， 人 们 砍 掉 了 他 们 姓氏 中 表示 人 贵族 
身分 的 部 分 ,只 琵 下 了 勘 尚 特 尔 这 个 姓 。 

他 仿佛 见 到 发 生 那 出 悲剧 的 地 点 和 景物 。 那 些 从 犯 的 面 
容 也 历 折 如 在 眼前 。 至 于 里 福 埃 尔 , 他 构想 出 一 个 杜 * 维 萨 尔 
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骑士 ,一 个 近乎 瓦尔 特 。 司 各 特 笔下 的 弗 格 斯 @ 的 青年 , 一 个 
法 国 的 雅 各 党 徒 @ 。 他 把 一 位 少女 的 爱情 发 挥 成 一 部 小 说 ， 
她 受到 一 个 乍 鄙 无 耻 的 丈夫 粗暴 的 欺骗 〈 当 时 的 流行 小 说 都 
是 如 此 ), 她 爱 上 一 位 反抗 皇帝 的 年 轻 首领 ， 并 象 迪 安娜 ， 书 
尔 依 @ 一 样 献身 于 一 个 密谋 ,她 满腔 热情 , 一 旦 走向 这 个 危险 
的 泥潭 便 一 发 而 不 可 收 。 她 是 否 一 直 滑 到 了 断头台 呢 ? 

艾 德 弗 鲁 瓦 见 到 了 一 大 群 人 。 他 在 诺曼底 的 树林 里 游 
荡 ; 看 见 篇 钨 后 面 那 位 布 列 塔 尼 骑 士 和 布 里 永 夫人 ;他 住 在 十 
老 的 圣 萨 万 城堡 ; 他 想象 到 那 位 公证 人 、 那 位 商人 , 以 及 所 有 
那些 每 昂 党 的 无 黑 的 首领 ， 仿 佛 目睹 诱惑 了 这 众多 人 物 的 不 
同 场面 。 他 猜想 到 ， 那 个 地 区 几乎 普遍 给 予 他 们 援助 。 在 那 
个 地 区 ， 有 关 大 名 电 瞻 的 “ 土 行者 "、 捕 上 旺 伯 届 一 家 和 龙 吉 的 
历次 征战 , 有 关 维 伏 蒂 埃 尔 大 屠杀 , 有 关 蒙 托 朗 侯爵 之 死 的 记 
忆 依然 活 在 人 们 心中 。 德 。 拉 尚 特 里 夫人 已 经 对 他 讲述 过 他 
的 业绩 。 - 四 

' 他 这 种 对 于 事件 .人 物 . 地 点 的 幻 党 转眼 间 又 消失 了 。 芒 
德 弗 鲁 瓦 一 想到 此 事 关系 到 那 位 令 人 散 扫 的、 高 贵 而 虚 诚 的 
老夫 人 一 一 她 的 美德 影响 所 及 竟 使 他 脱胎 换 骨 一 一 ， 便 又 不 
安 地 拿 起 阿兰 先生 给 他 的 第 二 份 文件 。 那 份 文件 的 标题 是 ， 


@ 共有 三 个 弗 格 斯 (苏格兰 王 ) ,此 处 显然 指 最 后 一 位 (764 一 767 在 位 ), 见 
英国 作家 巨 尔 特 ， 司 各 特 (1771 一 1832) 的 《苏格兰 史话 》。 

加 雅 各 党 , 亦 称 托 利 党 ,一 六 八 八 年 “光荣 革命 ”后 的 保 王 派 。 

图 过 安娜 韦 尔 依 , 瓦尔 特 ， 司 各 特 的 4 罗 们 “ 罗 伊 ?中 的 人 物 。 
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德 . 享 利 埃 特 . 布 里 永 . 德 ， 图 尔 - 米 尼 耶 夫人 
《娘家 姓 勒 尚 特 尔 ' 德 ， 拉 尚 特 里 拟 星 皇 帝 陛 下 书 


蝇 无 疑义 了 ! “区 德 缉 鲁 瓦 想 道 。 
文件 内 容 如 下 ， 


我 们 被 判刑 而 且 是 罪 有 应 得 。 但 是 ， 圣 上 在 类 似 本 案 的 情 状 
下 , 不 是 也 曾 恩 准 恰如其分 地 使 用 过 赦免 权 吗 ? 

此 事 关系 到 一 位 年 轻 妇 女 ,她 宣布 已 有 身孕 , 却 被 处 以 死刑 。 

在 牢狱 的 门口 ， 面 对 等 待 着 她 的 断头台 ， 这 位 妇女 将 陈述 事 
实 。 / 

事实 将 为 她 辩护 , 她 将 由 于 事实 澄清 而 获 赦免 。 

由 阿 朗 松 刑事 法 庭审 理 的 本 案 ， 正 如 一 切 有 大 量 被 告 牵 连 进 
一 个 因 党 派 之 见 鼓动 起 来 的 阴谋 案 ， 其 中 量刑 的 轻重 是 极为 不 明 
的 。 
皇帝 兼 国王 陛下 的 司法 部 知道 绰号 “商人 ”的 神秘 人 物 是 何许 
人 ,在 辩论 过 程 中 , 公安 部 也 没有 否认 他 曾 在 奥 恩 省 , 然而 检察 院 
却 认为 不 宜 传 他 到 庭 受审 ， 而 才 千 方面 则 上 无 权 传 他 到 放 也 无 权 
找 他 了 解 情 况 。 

正如 检察 院 ,省 政府 、 巴黎 警察 局 和 皇帝 兼 国王 陛下 的 司法 部 
所 知 , 此 人 便 是 贝尔 纳 - 波 利 多 尔 ， 布 里 永 ， 德 。 图 尔 - 米 尼 耶 先 
生 。 他 自 一 七 九 四 年 以 来 , 便 是 利 尔 伯 画 的 信使 , 在 国外 以 德 ， 图 
尔 - 米 尼 耶 男 田 闻 名 , 在 巴黎 警方 的 大 事 记 中 则 称 其 为 孔 唐 松 。 

”这 是 个 少 有 的 人 物 , 虽然 年 轻 而 且 有 贵族 身分 , 却 恶 习 很 深 、 
贪得无厌 , 思想 品质 极 不 道德 , 不 走 正路 , 恶 贯 满 盈 ,若非 他 善于 股 
踩 两 只 船 .左右 逢 源 ( 他 的 双重 身分 由 他 的 两 个 名 字 就 可 以 看 出 )， 
他 的 无 耻 生 命定 将 了 结 于 断头台 上 。 但 他 日 益 受 情欲 和 无 正 无 休 
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“的 需要 支配 , 终 将 曝 落 , 自 甘 下 流 ， 充当 最 下 等 的 角色 ,尽管 他 具有 
不 可 否认 的 才能 和 出 众 的 智慧 。 

在 利 尔 伯 轴 洞 悉 其 好 , 不 再 允许 布 里 永 动用 外 国资 金 之 后 , 布 
里 永 即 打算 退出 血 胜 的 政治 舞台 ， 他 进入 这 个 钴 台 也 是 出 于 自己 
的 私欲 。 : 

难道 这 种 职业 不 再 有 利 可 图 ? 难道 是 悔恨 和 羞耻 使 他 重 返 故 
乡 ?他 的 产业 早 在 他 离开 家 乡 以 前 就 已 抵押 借债 ， 不 能 为 他 施展 
才能 提供 什么 资金 。 因 此 上 述 假 设 是 不 可 置信 的 ， 更 合乎 情理 的 
个 是 假设 他 在 那些 依然 理 藏 着 内 战 时 期 若干 火种 的 省 份 负 有 某 种 
使 命 。 
他 有 曾 为 英国 和 里 尔 伯 柄 的 阴谋 无 陪 效 劳 的 经 历 ， 使 他 在 当 
地 那些 亲近 被 不 朽 的 天 才 和 皇帝 所 战胜 的 政党 的 家 庭 赢得 信赖。 他 
在 对 当地 的 探 察 中 遇 到 一 个 前 叛 党 首领 。 在 基 伯 兹 成 役 以 及 共和 
七 年 叛乱 分 子 最 后 一 次 暴动 时 ， 他 曾 作为 国外 特派 员 与 之 有 过 联 
系 。 他 鼓 起 了 那个 煽动 叛乱 分 子 的 希望 ， 后 者 现 已 国 阴谋 叛国 而 
被 处 以 极刑 。 布 里 永 因 之 得 以 了 解 那个 不 可 救 药 的 政党 的 核心 机 
密 ,那个 政党 既 无 视 拿 破 仑 一 世 皇 帝 陛下 的 英名 ,也 无 视 由 皇帝 陛 
下 集中 体现 的 国家 真正 利益 。 

此 人 在 三 十 五 岁 那 年 , 装 出 最 真诚 的 虚 敬 , 大津 宣 扬 自 己 对 利 
尔 伯 狠 的 忠心 耿耿 和 对 西部 地 区 战 死 的 叛乱 分 子 的 无 限 崇 散 ， 巧 
妙 地 文 饰 其 青春 耗 尽 的 病 残 之 裔 ,加 以 外 表 齿 有 几 分 风度 , 使 债主 
们 守 口 如 瓶 。 当 地 所 有 贵族 名 门 又 极为 关照 ,全 都 竭力 予以 庇护 。 
这 个 地 道 的 伪 君 子 被 冠 以 一 大 堆 令 人 肃然 起 敬 的 称号 和 头衔 ， 介 
绍 给 勒 尚 特 尔 夫人 ,他 们 以 为 她 有 一 大 笔 财 产 。 
他 们 企图 让 袁尚 特 尔 夫 人 的 独生女 ， 年 轻 的 享 利 埃 特 , 嫁 给 这 


个 贵族 社会 的 宠儿 。 
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教士 ,前 贵族 ,债主 出 于 各 自 不 同 的 利害 关系 , 正当 的 、 贪 亏 
的 ,多数 是 盲目 的 , 全 都 为 撮合 贝尔 纳 。 丰 里 永 与 享 利 埃 特 ， 惑 沿 
“” 特 尔 的 婚事 而 密谋 策划 。 | 

负责 勒 沿 特 尔 夫人 事务 的 公证 人 合乎 常理 的 安排 ， 也 许 还 是 
出 于 某 种 戒心 的 安排 ， 却 成 为 断送 那 位 姑娘 的 原因 。 阿 朗 松 的 公 
证 人 谢 内 尔 先 生 把 未 来 的 新 娘 唯一 的 财产 一 一 圣 萨 万 那 块 地 产 ， 
置 于 究 产 制 下 , 仅 为 其 母 保留 居住 权 和 一 笔 菲 薄 的 年 金 。 

债主 们 原来 见 勒 尚 特 尔 夫人 持家 井 并 有 条 而 又 十 分 省 俭 ， 以 
为 她 拥有 大 笔 财产 , 但 他 们 的 希望 成 为 泡影 。 他 们 又 以 为 她 音 畜 ， 
于 是 提出 起 诉 , 使 布 里 永 窘 困 的 经 济 状况 暴露 无 遗 。 

于 是 新 婚 夫 妇 之 间 发 生 严 重 分 歧 ， 使 那 位 少妇 认识 到 与 自己 
命运 无 可 挽回 地 联结 在 一 起 的 那个 男人 生活 上 的 谭 烂 作风 、 宗 教 
和 政治 上 的 无 神 论 ， 甚 至 是 如 此 乍 郧 无 耻 。 布 里 永 不 得 不 让 妻子 
与 间 反 再 理 政府 则 村 胃 吝 并 把 他 的 作客 允 尔 入 ， 
”_ 维 萨 尔 作为 藏身 之 所 。 

里 福 埃 尔 喜欢 遇险 . 勇敢. 恨 慨 ， 这 种 性 格 对 于 和 他 搂 近 的 人 
极 具 魅 力 ， 由 三 个 特别 刑事 法 庭审 理 的 若干 案件 中 不 乏 这 方面 的 
例证 。 

他 对 一 位 身 陷 绝境 的 少妇 取得 了 不 可 抗拒 的 影响 和 绝对 的 
”权威 ， 这 在 那 场 祸 事 里 十 分 显而易见 ， 正 是 由 于 对 那 场 祸 事 的 飞 

惧 ， 使 她 俯 伏 乞求 皇上 的 恩典 。 皇 帝 兼 国王 陛下 的 司法 者 可 以 轻 

而 易 举 地 查实 ， 正 是 布 里 永 非但 没有 尽 到 自己 的 责任 为 一 个 可 惟 

的 受骗 的 母亲 托付 予 他 的 少女 充当 向 导 和 顾问 ， 反 而 无 耻 上 地 有 意 

纵容 年 轻 的 享 利 埃 特 和 那个 叛乱 首领 关系 日 益 亲 密 。 

这 个 可 赠 的 人 物 以 蓝 视 一 切 为 荣 ， 对 一 切 事物 的 观点 都 以 满 
足 自己 私欲 为 准绳 ， 而 把 世俗 的 和 宗教 的 道德 感情 视 为 庸俗 的 障 
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得 , 他 的 计划 如 下 。 

顺便 指出 ， 这 种 计谋 对 于 -一 个 自 一 七 九 四 年 以 来 一 直 扮演 双 
” 重 角 色 , 欺骗 利 尔 公事 及 其 党 徒 达 八 年 之 久 , 而 且 大 概 也 骗 过 了 帝 
国 警察 总 署 的 人 , 则 是 家 常 便 饭 , 这 种 人 不 是 谁 给 钱 多 就 给 谁 捉 供 
情报 吗 ? 
布 里 水 公转 里 福 埃 尔 犯罪, 极力 主张 武装 动 夺 国 家 税收 ,对 购 
买 了 充 公 产业 的 人 施加 酷刑 ,勒索 巨额 捐款 , 他 一 手 发 明了 那些 在 
五 个 省 份 造成 铠 怖 的 酷刑。 他 要 求 给 他 三 十 万 法 郎 ， 以 便 清偿 他 
以 家 产 作为 抵押 的 债务 。 加 加 

而 如 果 他 妻子 或 里 福 埃 尔 表示 反对 ， 他 就 等 他 们 二 旦 犯 下 重 
大 罪行 便 把 他 们 交 给 司法 当局 严惩 ， 以 报复 这 些 心地 正直 的 人 对 
他 的 极度 轻 茂 。 

当 他 看 见 被 他 拉 到 一 起 的 那 两 个 人 重 党 派 利 益 胜 于 私利 的 时 
候 , 他 就 不 见 了 , 带 着 关于 西部 诸 省 局 势 的 完整 材料 回 到 了 巴黎 。 

多 交 尔 兄弟 和 话 芝 挨 是 布 里 永 的 联系 人 ， 司 法 部 知道 这 个 情 


” 锦 。 


卡 昂 城 动 税 案 -发 生 ， 布 里 永 就 乔装 打扮 ， 秘密 返回 当地 ， 以 
“商人 ”这 个 代号 与 省 长 先生 和 法 官 们 暗中 接触 。 因此 ， 其 结果 如 
何 ? 从 未 有 过 一 个 规模 如 此 之 大 、 参 加 者 如 此 之 多 而 且 社 会 地 位 
各 不 相同 的 密谋 ， 比 以 卡 昂 城 动 税 案 为 爆发 点 的 密谋 破案 更 为 迅 
速 。 所 有 罪犯 于 案 发 后 六 天 就 被 人 跟踪 , 监视 , 其 准确 无 误 表 明 他 
们 对 罪犯 的 各 项 计划 和 人 和 人员 了 如 指 掌 。 里 福 埃 尔 及 其 同 党 的 被 
捕 . 起 诉 和 处 决 就 是 一 个 证 据 。 我 们 只 是 以 此 证 明 我 们 所 见 不 录 。 
我 们 再 说 一 遍 , 司法 部 对 这 些 情况 比 我 们 更 知 底细 。 

各 果 在 被 判刑 的 罪犯 中 有 认 雷 要 请 求 圣 上 的 宽 起 ， 那 不 就 是 
部 利 埃 特 。 勒 尚 特 尔 吗 ? 
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她 由 于 爱情 和 自 幼 给 她 以 潜移默化 的 叛乱 思想 而 卷 入 本 案 ， 
在 法 律 面前 肯定 是 有 罪 的 , 但 是 在 宽 宏大 度 的 皇上 腿 里 , 最 无 耻 的 
背叛 和 最 热烈 的 爱情 不 都 将 为 她 辩护 吗 ? 
曾经 恩 赦 哈 欧 费 尔 德 亲王 @， 象 上 帝 一 样 善 于 猜 度 人 心中 难 
言 之 隐 的 最 伟大 的 统帅 .不 朽 的 天 才 , 难道 不 能 原 寡 年 轻 人 难以 克 
服 的 轻举妄动 吗 ? 年 轻 无 知 犯 下 的 罪行 , 不 管 多 大 , 也 是 可以 宽恕 
的 。 ， . 
根据 三 个 刑事 法 庭 的 判决 ， 已 有 二 十 二 个 头颅 在 法 律 的 剑 锋 
下 落地 , 只 剩 一 位 二 十 岁 少妇 、 一 位 未 成 年 女子 的 头颅 了 ,拿破仑 
” 大帝 不 能 给 她 一 个 悔罪 的 机 会 吗 ? 把 她 交 给 上 帝 岂 不 更 好 ? 
: 布 里 永 。 德 。 图 尔 - 米 尼 耶 的 
配偶 亨利 埃 特 。 勒 尚 特 尔 的 
辩护 士 、 塞 纳 省 初级 法 院 
诉讼 代理 人 博 尔 丹 


这 个 可 怕 的 悲剧 扰乱 了 戈 德 弗 鲁 瓦 短 促 的 睡眠 。 他 梦 见 
了 吉 约 坦 医 生 @ 出 于 花 斐 动机 而 发 明 的 那 种 极刑 。 在 奔 梦 
中 ,他 迷 迷 糊糊 仿佛 看 见 一 位 狂热 的 年 轻 美 魏 的 少妇 ,; 穿 上 就 
刑 的 服装 , 由 一 辆 大 车 拉 着 , 登 上 断头台 , 叫 道 , “国王 万 岁 ! ” 
戈 德 弗 鲁 瓦 受 着 好 奇 心 刺 激 。 天 色 微 明 ， 他 就 起 床 穿 好 
衣服 , 在 房间 里 来 回 驴 步 。 他 贴近 窗户 ,一面 无 意识 地 望 着 天 


四 险 茨 费 尔 德 杂 王 〈1758 一 1827)， 一 八 口 六 年 法 军 进入 格林 时 为 柏林 总 
督 , 因 间 谍 罪 被 判处 死刑 ,其 麦 向 拿破仑 请 求 赦免 , 获准 。 

国 ” 吉 约 坦 医 生 (1738 一 1814) ,为 减少 死刑 痛苦 而 发 明 断 头 机 , 后 来 断 头 机 
便 以 他 的 名 字 命 各。 
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-一面 象 现代 作家 那样 把 这 个 悲剧 铺陈 为 几 大 卷 小 说 。 他 不 
断 见 到 那 对 母 女 的 面容 在 舒 昂 党 人 ,农民 .外 省 贵族 . 首领 、 司 
法 人 员 、 律 师 . 间谍 的 黑暗 背景 上 光彩 照 人 地 显现 出 来 。 那 女 
儿 欺 骗 了 自己 的 母亲 , 成 为 一 个 恶人 的 牺牲 品 , 她 追随 一 位 后 
来 被 称 为 英雄 的 无 畏 男 子 ， 并 为 此 而 牺牲 生命 。 在 戈 德 弗 鲁 
瓦 的 想象 中 ， 这 个 男子 与 夏 雷 特 . 乔治. 卡 杜 达 尔 之 辈 , 与 屠 
场 共和 人 制 和 君主 制 的 斗争 中 的 伟人 相 类 做。 

戈 德 弗 鲁 瓦 一 听 到 阿兰 老 先 生 房间 里 有 些 动静 ， 就 下 去 
找 他 。 他 把 门 打 开 一 道 颖 以 后 却 又 回 到 自己 房间 。 那 老人 正 
跪 在 跪 作 上 做 晨 实 ,. 艾 德 弗 鲁 砚 见 到 老人 无 限 肯 诚 地 俯 着 的 
白 发 苍苍 的 脑袋 , 想起 自己 的 义务 , 他 开始 热烈 祈祷 起 来 。 

“我 在 等 着 您 呢 。” 一 刻 钟 以 后 , 老 先生 见 戈 德 厚重 瓦 走 进 
来 ,就 对 他 说 道 。“ 我 知道 您 焦急 , 所 以 起 得 比 平时 早 。” 

“那个 亭 利 埃 特 ?……” 艺 德 弗 鲁 瓦 带 着 明显 的 不 安神 色 
问 道 。 

“是 夫人 的 女儿 ,” 老人 打 断 戈 德 弗 鲁 瓦 的 话说 ,“ 夫 人 姓 
勒 尚 特 尔 。 德 . 拉 尚 特 里 。 在 帝国 时 代 ， 人 们 既 不 承认 贵族 
称号 , 也 不 承认 在 父 姓 或 本 姓 后 面 的 贵族 姓氏 。 因 此 , 德 . 图 
尔 - 米 尼子 男 一 夫人 就 叫 布 里 永 氏 。 德 。 埃 斯 格 里 尼 翁 修 盏 
依旧 用 本 姓 卡 罗勒 ， 他 当时 叫 卡 罗 勤 公民 ， 后 来 叫 卡 罗 勤 先 
生 。 特 雷 维尔 兄弟 则 成 了 吾 伯 兰 先 生 。 

“可 是 结果 怎样 ? 皇帝 赦免 她 了 吗 ?” 

“ 唉 ! 没有 。” 阿 兰 答 道 ,“ 那 位 不 幸 的 少妇 二 十 一 岁 就 
死 在 断头台 上 。 和 皇帝 看 过 了 博 尔 丹 的 星 文 ， 可 是 对 他 的 大 法 
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官 由 大 致 这 么 说 道 ， 

“于 吗 和 那个 密探 过 意 不 去 呢 ? 一 个 密探 不 再 是 人 ， 不 
该 再 有 人 的 感情 ， 他 只 是 一 部 机 器 中 的 一 个 部 件 。 布 里 永 尽 、 
了 他 的 职责 。 这 类 工具 如 果 不 是 象 他 们 那样 的 铁 棍子 ， 只 在 
为 统治 者 效力 的 范围 内 具有 智慧 ， 那 就 没有 一 个 政府 能 够 存 : 
在 下 去 了 。 特 别 刑事 法 庭 的 判决 应 当 执 行 ， 否 则 我 的 法 官 们 、 
会 失去 自信 ， 也 失去 对 我 的 信任 。 况 且 这 些 人 的 士兵 都 已 处 
死 , 他 们 的 罪 比 目 己 的 肯 领 还 经。 最 后 ,应 该 教育 西部 地 区 的 
妇女 不 再 涉足 于 密谋 。 正 因为 被 判决 的 是 个 女子 ， 法 律 就 更 
应 该 得 到 贯彻 。 在 政权 的 利益 面前 没有 任何 减刑 的 理由 能 够 
成 立 。 
“这 就 是 大 法 官 俯 允 向 博 尔 丹 传达 的 他 与 皇 带 谈话 内 容 
的 醒 灶 。 博 尔 丹 听 说 法 国 不 久 将 与 俄国 决 一 雌 雄 ， 皇 名将 不 
得 不 到 离 巴 黎 七 百 法 里 的 地 方 攻打 一 个 广 省 而 苇 深 的 国家 ， 
从 而 理解 了 皇帝 严厉 态度 的 真正 原因 。 为 了 使 充满 逃避 兵役 
者 的 西部 各 省 保持 安定 ， 拿 破 仑 认为 有 必要 杀 一 做 百 。 所 以 
大 法 官 劝 那 位 诉讼 代理 人 别 再 过 问 他 那些 主 顾 的 事 。…… 

“他 那 位 女 主 顾 的 事 。 戈 德 弗 鲁 瓦 纠正 道 。 

“ 德 。 拉 尚 特 里 夫人 被 判处 二 十 二 年 徒刑 。” 阿 兰 说 ,“ 她 
已 经 转 到 和 鲁 昂 附近 的 比 塞 特 教养 院 服 弄 ， 人 们 在 救出 享 利 埃 
特 之 前 还 顾 不 上 她 。 自 从 法 院 开 始 关于 本 案 的 可 外 辩论 以 
来 ,亨利 埃 特 成 了 她 的 命根 子 ,车 不 是 博 尔 丹 向 她 保证 为 至 利 
。。 @ 在 帝国 时 代 ， 大 法 定 全 面 领导 司法 部 门 并 在 有 重大 情况 时 主持 最 高 法 
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埃 特 求 得 赦免 ， 大 家 觉得 夫人 听 到 判决 一 定 活 不 下 去 。 因 此 
大 家 都 瞒 着 这 位 可 怜 的 母亲 。 她 在 死刑 的 判决 下 达 之 后 曾 见 
到 过 自己 女儿 ， 却 不 知道 这 是 她 女儿 谎 称 有 了 身孕 而 获得 的 
缓期 执行 。” 

“ 哦 ,我 全 明白 了 ! ……? 戈 德 弗 鲁 瓦 叫 道 。 

“不 ,我 亲爱 的 孩子 , 有 些 事情 是 谁 也 猜 不 到 的 ,夫人 在 很 
长 时 间 里 一 直 以 为 她 女儿 还 活着 ……? 

“怎么 会 呢 ? 

“是 这 样 的 , 德 ， 图 尔 - 米 尼 耶 夫人 从 博 尔 丹 那里 得 知 她 
的 歼 免 请 求 被 驶 回 以 后 , 鼓 起 勇气 写 了 二 十 封 信 , 按 自 己 被 执 
行 死刑 后 的 日 期 逐 月 往 下 填写 , 以 便 使 夫人 以 为 她 还 活着 , 她 
在 信 中 逐步 加 重 自己 虚构 的 病情 ， 直 至 生命 垂危 。 这 些 信 延 
续 了 两 年 之 久 。 这 使 德 。 拉 尚 特 里 夫人 对 她 女儿 的 死 有 了 精 
神 准 备 , 而 以 为 那 是 一 种 自然 死亡 ,她 到 一 八 一 四 年 才 得 知 女 
儿 受 了 极刑 。 她 被 关 了 整整 两 年 ,穿着 监狱 的 因 服 , 与 最 下 流 
的 女人 混杂 在 一 起 , 但 由 于 尚 皮 湿 勤 家 族 . 鲍 赛 晶 家 族 的 再 三 
要 求 , 她 从 第 二 年 开始 住 进 单 人 牢房 ,她 就 象 隐居 在 修道 院 里 
的 修女 一 样 生 活 于 其 间 。? 

“ “其 他 人 呢 ?” 

“ 勒 韦 子 公证 人 ,. 德 . 埃 博 梅 、 伊 莱 、 西 卜 、 格 勒 尼 埃 、 奥 
罗 , 卡 博 , 米 纳 尔 、 马 芋 被 判处 死刑 ,当日 立即 执行 。 帕 尼 埃 ， 
还 有 绍 萨 尔 和 沃 蒂 埃 被 判处 二 十 年 苦 役 , 他 们 被 打上 烙印 , 送 
进 苦 役 监狱 , 但 是 皇帝 表 免 了 绍 萨 尔 和 沃 蒂 埃 。 默 兰 . 拉 哈 维 
尼 埃 和 比 内 被 判 了 五 年 徒刑 布尔 热 的 女人 羯 了 二 十 年 徒刑 。 
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沙 尔 热 格 兰 和 卢梭 无 罪 开 释 。 在 逃 各 犯 均 判 死刑 ， 高 达尔 小 
姐 除外 。 她 不 是 别人 ， 您 一 定 猜 到了， 她 就 是 我 们 可 怜 的 曼 
依 es ， 时 

“ 曼 依 ?……? 戈 德 弗 鲁 瓦 惊异 地 叫 起 来 。 

“ 哦 ,您 还 不 了 解 曼 依 1 ”善良 的 阿兰 说 , “这 个 忠心 耿耿 的 
女孩 判 了 二 十 年 徒刑 ， 她 去 自首 是 为 了 到 监狱 里 服侍 德 。 拉 
尚 特 里 夫人 。 我 们 亲爱 的 副 主教 是 偶尔 塔 涅 的 教士 ， 是 他 为 
德 ， 图 尔 - 米 尼 耶 夫人 施行 临终 圣 事 ， 他 勇敢 地 送 她 上 斯 头 
台 ， 她 给 了 他 最 后 的 告别 的 一 吻 。 这 位 勇敢 的 高 尚 的 教士 也 
曾 这 样 照料 过 杜 。 维 萨 尔 骑士 。 因 此 我 们 亲爱 的 韦 效 神甫 知 
道 这 些 密 谋 者 的 全 部 秘密 ……” 

“我 现在 知道 他 的 头发 都 是 在 什么 地 方 变 白 的 了 ! ” 戈 德 
弗 鲁 瓦 说 。 

“ 唉 ! ”阿兰 又 说 ,“ 他 由 德 。 阿 梅 代 ， 杜 ， 维 萨 尔 那里 得 
到 德 . 图 尔 - 米 尼 耶 夫人 的 一 帧 小 像 ， 那 是 她 仅 存 的 一 幅面 
像 。 在 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 光荣 地 回 到 社会 生活 中 以 后 ， 神 甫 
在 她 眼 里 简直 成 了 神圣 的 ……” 

“这 又 是 怎么 回 事 ?……? 艾 德 弗 鲁 瓦 惊奇 地 问 。 


“ 那 是 在 路 萄 十 八 于 一 八 一 四 年 回国 的 时 候 。 布 瓦 党 里 . 


耶 , 即 德 ， 布 拟 弗 勒 隆 的 弟弟 ， 曾 奉 国王 旨意 于 一 八 〇 九 年 ， 
后 又 于 一 八 一 二 年 , 鼓动 西部 地 区 叛乱 。 他 们 的 本 姓 是 迪 比 ， 
迪 比 ， 德 。 卡 昂 是 他 们 的 亲 威 。 他 们 弟兄 三 人 ， 迪 比 * 德 
布 瓦 弗 朗 , 是 审理 间接 税 的 最 高 法 院 院 长 ; 迪 比 ， 德 ， 布 瓦 弗 
勤 隆 , 是 最 高 法 院 推 事 ; 迪 比 ， 德 ， 布 瓦 洛 里 耶 , 是 龙 骑兵 上 
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尉 。 他 们 的 父亲 把 三 处 产业 的 名 字 分 别 给 了 三 个 儿子 ， 并 为 
他 们 买 了 官 蜗 以 便 取得 贵族 身分 , 因为 他 们 祖上 是 布 高 。 那 位 
在 逃 的 迪 比 . 德 . 卡 昂 属于 迪 比 家 族 中 依旧 从 商 的 支 系 ， 他 
希望 由 于 自己 忠于 王室 而 获准 继承 德 。 布 瓦 弗 朗 的 翼 位 。 路 
易 十 八 满足 了 这 位 忠 仆 的 愿望 ,他 改姓 德 ， 布 瓦 弗 庚 ,于 一 八 
一 五 年 出 任 宫廷 大 法 官 , 后 任 总 检察 长 , 死 在 王家 法 庭 第 一 庭 
长 的 任 上 。 杜 。 维 萨 尔 侯 珊 , 即 那 位 已 故 骑 士 的 长 兄 , 被 封 为 
贵族 院 议员 。 王 上 对 他 恩 宠 有 加 , 任命 他 为 红 官 长 官 , 红 富 
解散 后 又 任命 他 为 省 长 。 德 。 埃 博 梅 先生 的 兄弟 被 封 为 伯 事 ， 
任 税务 局 长 。 可 怜 的 银行 家 查 尼 埃 在 苦 役 监狱 郁郁 而 死 。 布 
瓦 洛 里 耶 死 后 没有 子 出， 他 死 时 是 少将 、 某 王家 城堡 的 司令 。 
德 . 尚 皮 涅 惑 先 生 、 德 . 鲍 赛 昂 先生 , 德 ， 韦 纳 伊 公事 先生 和 
掌 盘 大 臣 把 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 介绍 给 国王 。' 您 为 我 吃 了 很 多 
普 ， 男 狠 夫 人 。 您 理应 得 到 我 的 优待 和 感激 。’ 国王 对 她 说 。 
一 ‘陛下,’ 她 答 道 , 需要 您 抚 昧 的 普 痛 太 多 了 , 我 不 想 再 给 
您 添上 一 个 无 法 安慰 的 痛苦 的 重担 。 隐 姓 埋 名 , 痛 悼 女儿 , 行 
善 积德 , 我 将 如 此 生活 , 倘 有 什么 事情 能 够 减轻 我 的 痛苦 , 屠 
就 是 吾 王 的 好 意 ， 以 及 见 到 上 苍 没 让 这 许多 人 的 忠心 付 诸 东 
流 。?” 

“路 易 十 八 是 怎么 做 的 ??" 戈 德 弗 鲁 瓦 问 。 四 

“国王 下 令 偿 还 德 。 拉 尚 特 里 夫人 二 十 万 法 郎 , 因为 圣 艾 
万 的 地 产 已 经 变卖 充 公 了 。? 老 先生 答 道 ,“ 在 颁发 给 男 珊 夫人 
和 她 的 女仆 的 特赦 令 中 ， 国 王 对 她 们 因 效 忠于 他 而 蒙受 灾难 

@ “ 红 宫 "是 路 易 十 八 卫 队 的 别称 ,其 中 全 是 贵族 子弟 。 
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表示 菊 妆 ,同时 承认 , “他 的 患 仆 们 出 于 热诚 , 所 用 手段 未 免 过 
激 : 。 然 而 可 恶 的 是 , 他 在 位 期 间 始 终 在 反 间 谍 机 构 任用 布 思 
永 , 您 也 许 会 觉得 那 位 君主 的 这 种 性 格 特点 相当 稀奇 吧 。” 

“ 吃 ! 那些 国王 !……” 太 德 弗 鲁 瓦 叫 道 , “那个 坏蛋 呢 , 他 
还 活着 吗 ?” 

“不 ,他 死 于 一 八 二 九 年 末 , 要 不 就 是 一 八 三 O 〇 年 初 , 而且 
他 隐 去 自己 的 真 姓 ， 采 用 孔 唐 松 这 个 假 姓 。 他 在 追捕 一 名 从 
屋顶 逃走 的 罪犯 时 摔 到 马路 上 。 路 易 十 八 对 于 密探 的 看 法 与 
拿破仑 不 谋 而 合 。 德 。 拉 尚 特 里 夫人 真是 个 圣 徒 ， 她 还 为 那 
个 恶人 的 灵魂 祈祷 ,而 且 每 年 为 他 做 两 台 弥 撤 。 德 . 拉 尚 特 里 
夫人 到 转移 峙 款 的 时 候 才 得 知 她 女儿 处 境 危险 ， 而 这 还 是 她 
亲戚 布 瓦 洛 里 耶 告诉 她 的 。 尽 管 有 当时 最 有 名 望 的 律师 、 某 
大 演说 家 的 父亲 为 她 辩护 , 她 却 始 终 未 能 洗刷 自己 的 罪名 。 隆 
斯 雷 的 院 长 和 阿 朗 松 法 院 副 院 长 勃 龙 代 都 曾 试图 搭救 我 们 可 
怜 的 夫人 , 但 没有 成 功 。 主 持 特别 刑事 法 庭 的 帝国 法 庭 推 事 、 
后 来 成 为 总 检察 长 的 臭名 远扬 的 梅 尔 吉 ， 狂 热 地 患 于 教会 和 
王权 , 曾 使 不 止 一 个 波 拿 巴 分 子 人 头 落地 , 他 对 他 那 两 位 同僚 
的 影响 太 大 ， 因 而 得 以 将 可 怜 的 德 。 拉 尚 特 里 夫人 制 罪 。 布 
尔 拉克 先生 和 梅 尔 吉 先 生 在 准 论 中 态度 异常 激烈 。 院 长 称 
德 。 图 尔 - 米 尼 耶 男 辟 夫人 为 布 里 永 民 ， 称 夫人 为 勒 尚 特 尔 
民 。 被 告 的 姓名 都 按 共和 国 的 制度 称呼 ,几乎 全 都 面目 皆 非 。 
这 场 诉讼 有 些 情节 不 同 寻 常 ,我 已 经 记 不 全 了 ,但 我 还 记得 有 
性 大 胆 的 行为 ,可 以 向 您 说 明 那 些 舒 易 党 人 都 是 何等 人 物 。 当 
时 列席 旁听 辩论 的 人 群 超过 了 您 所 能 想象 的 程度 ， 所 有 走廊 


404 


都 挤 满 了 人 , 连 在 广场 上 人 也 多 得 象 赶集 日子 一 样 。 有 一 天 ， 
在 旁听 席 开 放 而 法 官 未 到 的 时 候 ，! 面 包 贼 ”这 个 著名 的 舒 昂 
党 人 跳 过 栏杆 , 挤 进 人 群 , 混在 受惊 的 人 群 中 逃 了 出 去 ，' 象 
头 野 猪 左 冲 右 突 ?， 博 尔 丹 告诉 我 党。 宪兵 和 警卫 队 追 上 去 ， 
他 从 楼 梯 上 快 逃 到 广场 时 又 被 抓 了 回去 。 这 一 大 胆 行动 使 当 
局 加 强 了 警卫 。 宪 兵 队 在 广场 上 布置 下 一 条 警 式 线 ， 防 止 舒 
昂 党 人 混在 人 群 里 接应 营救 罪犯 。 这 次 逃跑 企图 中 有 三 人 被 
人 和 群 踩 死 。 后 来 人 们 得 知 孔 唐 松 〈 我 那 老 朋友 博 尔 丹 同样 不 
愿意 称 他 德 . 图 尔 - 米 尼 那 男 事 , 也 不 愿 叫 他 布 里 永 , 因为 那 
是 一 个 古老 家 族 的 姓氏 ), 我 是 说 , 人 们 得 知 , 那个 坏蛋 从 抢 来 
的 税 球 中 侵吞 挥霍 了 六 万 法 郎 ， 他 把 其 中 一 万 法 郎 给 了 绍 艾 
尔 老 二 。 他 把 自己 的 嗜好 和 恶习 也 教 给 绍 萨 尔 老 二 , 并 把 他 召 
幕 到 警察 局 。 不 过 他 的 同伙 全 都 没有 好 下 场 。 在 逃 的 绍 萨 尔 
老大 被 布 瓦 治 里 耶 先 生 扔 进 大 海 。 布 瓦 洛 里 耶 先 生 是 从 输 中 
埃 药 一 张 便条 中 获悉 那个 恶 槐 的 叛 卖 行为 的 ， 孔 唐 松 派 这 个 
亚视 去 找 逃 亡 的 密谋 考 ， 监 视 他 们 的 行动 。 沃 还 埃 在 巴黎 被 
杀 ， 这 大 概 是 杜 ， 维 获 尔 骑士 的 一 位 无 人 知晓 的 忠实 伙伴 干 
的 。 景 后 ， 绍 萨 尔 老 二 也 在 一 次 警 探 们 的 夜 闻 执 勒 中 被 人 刺 
死 , 很 可 能 是 孔 唐 松 为 了 摆脱 他 的 要 求 或 是 悔恨 , 正如 俗话 所 
说 ， 打 发 他 兄 上 帝 去 了 。 德 、 拉 尚 特 里 夫人 把 资产 投放 在 公 
俩 上 , 并 旦 遵照 她 的 叔父 , 年迈 的 布 瓦 弗 朗 推 事 的 意愿 , 买 下 
这 座 房 子 ， 他 给 了 她 买房 子 所 需 的 款 子 。 这 个 宁静 的 地 段 车 
近 总 主教 教区 ， 我 们 亲爱 的 神甫 就 在 这 个 教区 的 大 主教 手下 
供职 。 这 是 夫人 不 想 违背 老人 意愿 的 种 种 理由 中 最 主要 的 一 
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条 理由 。 那 老人 的 财产 , 经 过 二 十 五 年 的 革命 变迁 , 已 经 缩减 
到 了 六 千 法 郎 年 金 。 此 外 ， 夫 人 也 希望 以 近乎 修行 式 的 生活 
来 结束 二 十 六 年 经 历 的 可 怕 灾 难 。 您 现在 应 当 能 够 理解 ， 这 
位 受害 者 为 何 具 有 尊严 .伟大 , 其 至 是 庄严 的 气质 了 吧 ?” 

“ “是 的 。” 葬 德 刘 鲁 瓦 说 ,“ 她 身受 的 一 切 打 击 所 留 下 的 烙 
印 , 赋予 她 一 种 难以 形容 的 伟大 和 庄严 的 气质 。” 

“每 一 个 创伤 , 每 一 次 新 的 打击 都 使 她 加 倍 地 坚韧 和 顺从 
天 意 。” 阿 兰 又 说 , “但 您 如 果 象 我 们 一 样 了 解 她 ， 如 果 知 道 她 
是 何等 富 于 同情 心 ， 从 她 心中 涌 出 的 永 不 枯竭 的 慈爱 具有 何 
等 积极 的 意义 , 您 想起 她 酒 下 过 多 少 泪水 、 向 上 帝 作 过 多 少 问 
热烈 的 祈祷 时 , 您 会 感到 人 惊异。 只 有 和 象 她 那样 有 过 一 段 转瞬 即 
逝 的 幸福 ,才能 经 受 住 这 么 多 的 打击 。 她 有 一 颗 莫 爱 的 心 。 册 
于 缺 吃 少 穿 ， 痊 勤劳 作 和 艰苦 修行 ,她 练 就 了 钢铁 般 的 体 搞 
这 坚强 的 体魄 包容 着 一 个 温柔 的 灵魂 。” 

“她 的 生活 说 明了 隐 圭 长寿 的 原因 。? 戈 德 弗 鲁 瓦 说 。 

“有 些 时 候 , 我 常 思索 这 种 生活 的 意义 ，…… 上 帝 莫 非 是 
把 这 些 极 其 严酷 的 考验 特意 留 给 自己 竹 民 中 那些 死 后 将 要 坐 
到 他 身边 的 人 们 吗 ?” 阿 兰 老 先生 说 。 他 不 知道 自己 素 林地 才 
达 了 斯 威 登 堡 @ 关于 天 使 的 学 说 。 

“怎么 !“" 区 德 弗 鲁 瓦 岂 道 ,“ 德 ， 福 出 竺 里 夫人 曾经 混同 


“夫人 在 狱 中 也 是 章 绝 非 几 的 ， 阿兰 说 ， 她 在 三 年 的 铁 


Q@ 斯 威 登 倚 (1688-1772)， 瑞典 通 灵 论 者 。 巴尔 扎 克 在 其 作品 《 塞 拉 非 
大》 中 详尽 前 述 了 斯 威 登 伪 的 这 一 神秘 主义 学 说 。 
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窗 生活 中 实现 了 虚构 的 威 克 非 牧师 @ 的 业绩 。 她 劝 同 监 的 九 
个 娼妓 信 了 教 。 在 坐牢 期 间 , 她 目睹 那些 女囚 犯 的 生活 习性 ， 
对 民众 的 疾苦 深 为 怜 恒 , 这 种 感情 使 她 心情 沉重 , 并 使 她 成 为 
巴黎 最 大 的 慈善 家 。 她 在 鲁 昂 的 比 塞 特 教养 院 的 恶劣 环境 里 
制定 了 一 个 计划 。 我 们 现在 就 是 在 致力 于 实现 这 个 计划 。 如 
她 所 说 , 那 象 是 在 地 狱 中 所 作 的 一 个 美妙 的 梦 , 一 种 天 使 给 予 
的 启示 。 她 从 未 想到 能 够 实现 这 个 计划 。 在 这 里 ， 在 一 八 一 
九 年 , 当 巴 黎 看 来 重 归于 平静 时 , 她 又 想起 了 自己 这 个 梦 。 昂 
古 莱 姆 公 屠 夫人 (后 来 她 成 为 王妃 ), 德 . 贝 里 公 履 夫 人 ,总 主 
教 (后 来 成 为 掌 簿 大 臣 )， 以 及 一 些 虔 敬 的 信徒 都 慷慨 解 旗 ， 
提供 了 最 初 必须 的 款项 。 这 笔 基金 再 加 上 我 们 自己 节余 的 收 
入 。 我 们 每 人 都 只 从 自己 收入 里 留 下 一 笔 非常 必要 的 开支 .> 
泪水 涌 上 了 戈 德 弗 鲁 瓦 的 眼眶 。 

“我 们 是 某 种 基督 教义 的 忠实 的 住持 教士 ,我 们 全 部 身心 
都 献 给 这 一 事业 ， 这 一 事业 的 导师 和 创始 人 是 德 ， 拉 尚 特 里 
男 曙 夫 人。 您 听 到 大 家 都 尊称 她 为 夫人 。” 

“ 啊 ! 我 要 追随 你 们 ! ? 戈 德 弗 鲁 瓦 向 那 位 老 先 生 伸 出 双 
手 说 。 

“现在 您 懂 了 吧 ? 有 些 话题 在 我 们 这 里 是 绝对 不 能 涉及 
的 , 连 隐喻 也 不 行 .” 老 人 又 说 , “您 该 明白 , 在 这 座 房子 里 , 每 
个 居民 都 对 我 们 视 之 为 圣 徒 的 那个 人 负 有 关心 体贴 的 资 任 。 
您 理解 一 位 历尽 苦难 而 至 于 神圣 的 女人 所 具有 的 魅力 吗 ? 她 

Q@ ”英国 作家 哥 尔 斯 密 (1728 一 1774) 的 名 著 《 威 克 菲 收 师 传 》 中 的 主人 公 ， 

他 在 狱 中 备 受 磨难 , 却 一 心 劝 难 友信 教 。 
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见 多 识 广 ,各 种 不 幸 都 无 不 遍 尝 其 极 , 每 次 患难 都 给 她 留 下 一 
层 教 益 , 她 的 所 有 美德 无 不 是 长 期 身体 力行 并 经 过 严峻 考验 ， 
因此 具有 双重 保障 ， 她 的 灵魂 毫 无 污点 、 无 可 指摘 。 她 在 亲 
子 之 爱 方面 具有 过 痛苦 ,夫妻 之 爱 方面 具有 过 辛酸 ,她 一 生 仅 
有 过 几 个 月 的 舒心 明子 ,上 天 也 许 为 她 保留 了 若干 荣耀 , 作为 
对 她 顺从 天 意 、 襄 而 不 怨 的 报酬 。 比 起 约 伯 @ 来 ,她 岂 不 因为 
从 无 怨 尤 而 更 高 一 筹 ? 您 发 现 她 的 话语 如 此 铀 销 有 力 ， 她 的 
暮年 如 此 青春 焕发 ,她 的 灵魂 如 此 感染 人 心 ,她 的 目光 如 此 有 
说 服 力 ， 就 不 必 再 感到 惊讶 了 。 她 获得 一 种 使 人 吐露 心中 痛 
营 的 非凡 本 领 ， 因 为 她 自己 受过 一 切 痛苦 。 在 她 身边 任何 痛 
车 都 会 平静 下 来 。 

“这 真是 总 善 的 一 个 活 写 腿 ! ”总 德 癌 鲁 瓦 热情 洋溢 地 中 
道 , “我 能 成 为 你 们 的 一 员 吗 ?” 

“您 必需 接受 考验 ， 而 且 首先 必须 有 信仰 ! ”老人 温和 地 
说 , “倘若 您 还 没有 信 伸 、 还 不 曾 把 圣保罗 关于 慈善 的 书信 的 
神圣 意义 吸收 到 自己 心灵 和 智慧 中 去 ， 那 您 是 不 能 参加 我 们 


的 事业 的 。 
1843 一 1845 于 巴黎 


第 二 部 初 入 教 门 


和 苦难 一 样 ,高 尚 也 具有 感染 力 。 因 此 , 当 德 ， 拉 尚 特 里 


驯 峰 ， 仍 有 一 次 呈 册 钨 育 。 
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夫人 的 新 房客 在 这 奔 古 老 崔 寂 的 房子 住 了 儿 个 月 ， 阿 兰 老 先 
生 又 曾 向 他 透露 秘密 ， 使 他 对 与 自己 朝夕 相处 的 那 几 位 准 修 
士 油 然 产生 极 深 的 敬意 。 他 感到 心情 舒畅 ， 那 是 有 规律 药 生 
活 方式 、 温 和 的 风 习 以 及 周围 的 人 性 情 相 投 的 结果 。 四 个 月 
来 , 医德 弗 鲁 瓦 从 未 昕 到 有 人 高 声 喧 哗 、 吵闹 争执 , 终于 打 心 
底 里 承认 , 且 不 说 幸福 ， 自己 从 懂事 以 来 还 不 曾 这 样 安逸 过 。 
他 以 局 外 人 的 目光 看 世界 ,因此 能 正确 地 评判 世界 。 他 三 个 月 
来 一 直 渴 望 训 入 那些 神秘 的 慈善 活动 ， 这 种 心情 变 成 了 一 种 
欲念 。 不 必 说 大 哲学 家 , 谁 都 能 想到 , 在 孤独 中 , 欲念 会 产生 
多 大 力量 。 
于 是 有 一 天 一 一 精神 的 巨大 力量 使 这 一 天 显得 无 比 庄 
严 一 一 , 苹 德 弗 重 瓦 再 三 搞 量 自己 的 决心 和 能 力 之 后 ,上 楼 到 
了 了 善良 的 阿兰 老人 的 房间 。 德 。 拉 尚 特 里 夫人 称 这 老人 为 她 
的 羔羊 ,他 党 得 ,这 位 老人 是 这 所 住宅 里 所 有 邻居 中 间 最 没 架 
子 . 最 平易 近 人 的 , 他 想 向 这 位 老 先生 讨教 , 什么 是 他 们 这 些 
上 帝 三 前 的 兄弟 在 巴黎 从 事 的 神圣 事业 的 条 件 。 关 于 一 段 考 
验 时 间 的 说 法 ,表明 将 有 一 个 见习 阶段 , 他 对 此 已 有 所 准备 。 
他 的 好 奇 心 并 没有 因 那 位 可 敬 的 老人 对 自己 讲 了 加 入 德 。 拉 
尚 特 里 夫人 事业 的 缘由 而 得 到 满足 , 他 要 盘 根 完 底 。 
”晚上 十 点 半 , 茧 德 弗 鲁 瓦 第 三 次 来 到 阿兰 老 先生 的 门 前 ， 
ww 时 那 位 老人 正 要 开始 读 他 的 《效法 基督 >。 这 一 次 ， 那 位 和 
访 的 启蒙 老师 不 禁 微 笑 了 。 他 见 到 那 年 轻 人 ， 不 等 他 开 蝇 便 
说 ， : 
“我 亲爱 的 小 伙 子 , 您 为 什么 来 找 我 , 而 不 去 找 夫 人 ?我 是 
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这 座 房子 里 最 无 知 , 最 没有 才智 ,最 不 完美 的 人 ， 夫 人 和 我 的 
朋友 们 三 天 前 就 已 洞察 您 的 心事 了 。” 他 带 着 一 种 亲昵 次 疹 的 
神情 补充 道 。 

“他 们 看 出 什么 来 了 ?……” 戈 德 弗 鲁 瓦 问 。 

“4“ 降 1? 老 先生 毫 不 损 弯 抹 角 地 说 , “他 们 猜 到 您 有 个 相当 
天 真 的 愿望 , 想 要 加 入 我 们 这 个 羊 群 但 是 您 这 种 感情 还 没有 
成 为 热烈 的 志向 。 是 的 ,” 他 见 艾 德 弗 鲁 瓦 做 了 个 手势 又 急忙 
说 , “您 的 好 奇 多 于 热忱 。 总 之 ; 您 还 没 怎么 摆脱 原先 的 想法 ， 
而 把 我 们 生活 中 的 事情 看 成 某 种 所 谓 有 惊险 色彩 的 、 传 奇 小 
说 艇 的 东西 ……” 

葡 德 弗 鲁 瓦 不 禁 脸红 起 来 。 

“您 把 我 们 的 工作 看 成 类 似 《天 方 夜 谭 》 中 的 哈里 发 们 的 
事迹 ， 而 您 事先 就 已 为 自己 将 在 您 津津 有 味 地 编造 的 行善 小 
说 中 扮演 善 神 而 洋洋 得 意 了 !1.…… 好 了 , 我 的 孩子 , 您 那 善 愧 
的 笑容 证 明 我 们 没有 弄 错 。 您 想 ， 那 些 人 专 以 猜 度 人 们 灵魂 
中 最 隐秘 的 活动 . 迫 于 贫穷 而 产生 的 狭 计 , 陷 于 困苦 而 瞳 作 的 
您 怎 能 蚁 得 过 他 们 ? 他 们 是 正直 的 侦探 , 专 为 上 
各 条 吉他 们 是 包 治 百 病 的 医生 “他们 唯一 的 药方 就 是 合理 全 
用 的 金钱 。 可 是 ,我 的 孩子 , 您 看 到 没有 ? 我 们 并 不 挑剔 新 来 
者 的 动机 。 只 要 他 能 留 下 来 , 成 为 我 们 修 会 的 一 位 兄弟 。 我 们 
将 在 实际 行动 中 对 您 作出 评价 。 好 奇 有 两 种 , 一 种 好 的 , 一 种 
坏 的 ， 您 现在 的 好 奇 是 好 的 。 您 如 果 成 为 我 们 的 葡萄 园 里 的 
工人 ， 那 些 葡萄 串 的 汁液 将 使 您 永远 渴求 圣 果 。 正 如 一 切 自 
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然 科学 一 样 , 入 门 看 似 容 易 , 其 实 困难 。 行 善 有 如 做 诗 , 抓 住 
表面 的 东西 再 容易 不 过 。 但 是 在 我 们 这 里 就 和 在 巴 那 斯 山 @ 
一 样 , 不 到 于 完美 死 不 休 。 您 要 成 为 我 们 中 的 一 员 , 就 应 该 把 
生活 这 门 巨大 的 学 问 学 到 手 , 而 且 那 是 什么 样 的 生活 啊 ! 我 的 
上 帝 ! 那 是 使 巴黎 警察 局 长 先生 和 他 手下 那些 先生 们 大 伤 脑 
筋 的 巴黎 生活 ! 我 们 须 从 各 种 变化 无 常 、 令 人 以 为 永 无 穷尽 
的 形式 中 识别 ,挫败 邪恶 势力 的 阴谋 。 在 巴黎 ,行善 须 和 作恶 
间 样 手法 巧妙 ， 犹 如 警 探 要 跟 盗 贼 同样 诡计 多 端 。 我 们 每 个 
人 都 应 当 既 诚实 又 警觉 , 既 能 准确 迅速 地 作出 判断 又 有 了 眼力 。 
所 以 , 我 的 孩子 , 我 们 都 已 年 迈 体 误 , 我 们 对 已 取得 的 成 绩 十 
分 满意 , 不 愿意 将 来 后 继 无 人 。 您 若 能 持之以恒 , 将 成 为 我 们 
的 开山 种 于 ,所 以 我 们 都 特 刘 爱护 您 。 对 我 们 来 说 , 没有 任何 
事情 是 出 于 偶然 的 ， 我 们 遇 到 您 刀 是 上 帝 的 安排 。 您 天 性 原 
是 好 的 ， 后 来 变 得 乖 记 了 , 而 自从 您 搬 来 这 里 , 坏 的 酵母 便 逐 
渐 减 弱 。 夫 人 的 神圣 天 性 对 您 发 生 影响 。 上 昨天， 我 们 曾经 开 
会 讨论 ,由 于 我 受到 您 的 信赖 ,我 的 好 兄弟 们 就 决定 让 我 作为 
您 的 监护 人 和 导师 …… 您 满意 吗 ? 

“ 啊 ! 我 的 好 阿兰 先生 ! 您 的 口才 唤醒 了 一 个 ……” 

“不 是 我 口才 好 ， 我 的 孩子 ， 而 是 事情 本 身 就 是 雄辩 
的 …… 服 从 上 上 帝 旨 意 , 凭借 信仰 的 帮助 , 尽 人 力 之 所 能 及 去 
效 取 稣 基督 ,就 一 定 能 成 为 伟大 的 人 ……*” | 

“此 时 此 刻 决 定 了 我 一 生 的 道路 ， 我 感到 目 己基 有 热饮 


Q@ 巴 那 斯 山 , 希腊 神话 中 阿波 罗 及 继 斯 诸 神 居住 处 ， 此 处 指 诗歌 。 
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了 ! 戈 德 弗 鲁 瓦 叫 道 ,“ 我 也 愿意 终生 行善 。……” 

“这 正 是 与 上 帝 同 在 的 秘诀 ,” 老 先 生 答 道 ,< 您 研究 过 
TRANSIRE BENEFACIENDO 这 句 格 言 吗 ? TRANSIRE 二 
即 走出 人 世 , 并 在 世上 留 下 一 系列 善行 。”. 

我 征 了 ， 而 且 我 自己 把 修 会 的 这 名 格言 贴 在 了 条 
前 。 

< 很 好 ， 这 个 行动 本 身 虽 不 足 道 ， 在 我 眼 里 却 意 义 重大 1 
瞧 , 我 的 孩子 , 我 领 到 交 给 您 的 第 一 件 事情 , 您 与 贫穷 的 第 一 
次 格斗 ,而 且 我 将 助 您 一 臂 之 力 。…… 我 们 将 分 头 行动 …… 是 
的 ,我 自己 也 奉 派 离开 修 院 ,去 一 个 ' 火 山口? 坐镇 。 我 要 去 一 
家 大 工厂 当 工 头 , 那里 所 有 的 工人 都 中 了 共产 主义 理论 的 毒 、 
梦想 着 摧毁 社会 , 杀 死 主人 , 殊不知 这 将 意味 着 工业 , 商业 和 
工厂 的 死亡 。…… 我 也 许 要 在 那里 待 上 一 年 ,掌管 现金 出 入 、 
记 帐 ， 并 深入 到 成 百 上 千 个 穷人 家 庭 。 他 们 无 疑 先是 由 于 贫 
穷 ,而 后 又 受 坏 书 毒 害 而 误 入 歧途 的 。 不 过 , 我 们 每 礼拜 日 和 
节日 都 将 在 这 里 见面 。…… 由 于 我 们 将 住 在 同一 个 街区 , 我 指 
定 奥 帕 的 圣 雅 各 教堂 为 碰头 地 点 ， 我 每 天 早上 七 点 半 到 那里 
听 弥 撒 。 如 果 您 在 别处 遇见 我 ， 别 显 出 认识 我 的 神情 ， 除 非 
您 看 见 我 象 个 心满意足 的 人 那样 接着 双手 。 这 是 我 们 的 一 个 
信号 。 我 们 跟 欧 旺 人 一 样 有 一 套 手 语 ， 您 不 久 便 可 充分 认识 
到 这 么 做 的 必要 性 。” / 
”长 德 弗 鲁 瓦 做 了 个 手势 ,阿兰 老 先生 明白 了 他 的 心思 , 微 
笑 起 来 并 且 立 即 说 道 

“现在 就 谈 您 的 事情 。 我 们 所 从 事 的 并 非 您 所 见 过 的 那 
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种 芝 善 事业 。 那 种 慈善 事业 分 为 若干 部 门 ， 各 由 一 些 假 道学 
的 骗子 加 以 经 营 , 完全 成 了 一 种 买卖 ,我 们 实行 的 则 是 伟大 卓 
越 的 圣保罗 所 阐释 的 那 种 慈善 。 因 为 ， 我 的 孩子 ， 我 们 认为 ， 
只 有 慈善 才能 医治 巴黎 的 创伤 。 这 样 , 对 于 我 们 来 说 , 灾难 、 
贫穷 . 痛 普 , 忧 伤 、 邪 恶 , 不 管 出 自 何 种 原因 , 发 生 于 哪个 社会 
阶层 ,在 我 们 眼中 都 有 同等 的 权利 。 尤 其 是 ,无 论 信 仰 或 观点 
如 何 , 一 个 不 地 的 人 首先 是 个 不 幸 的 人 ,我 们 只 有 在 把 他 从 弧 
望 和 饥 铁 中 解救 出 来 以 后 ， 才 能 劝 他 转向 我 们 神圣 的 母亲 孝 
会 。 而 且 我 们 应 当 以 榜样 和 仁慈 ,而 不 是 其 他 办 法 ,来 劝 他 版 
依 , 因为 我 们 坚信 上 帝 在 这 方面 帮助 我 们 。 因 此 , 任何 勉强 都 
是 不 好 的 。 巴 黎 的 各 类 贫困 中 ， 最 不 易 发 现 而 又 最 为 艰难 的 
就 数 正派 人 的 贫困 了 。 特 别 是 那些 刚刚 陷于 贫困 的 上 尾 资 产 
者 家 庭 的 贫困 ， 因 为 他 们 把 隐瞒 自己 的 贫困 看 成 荣誉 做 关 的 
事情 。 我 亲爱 的 多 德 茹 鲁 瓦 ， 这 类 普 难 是 应 该 特别 加 以 关心 
的 。 确 实 ,那些 受到 接济 的 人 旗 有 智慧 又 有 雪 力 , 他 们 加 倍 偿 
还 我 们 借 给 他 们 的 款项 。 而 在 某 一 特定 时 期 里 ， 这 些 归还 的 
款项 就 抵消 了 我 们 在 残疾 人 、 骗 子 或 被 苦难 折磨 得 迟钝 思 萄 
的 人 身上 失去 的 钱 。 我 们 时 常 从 我 们 的 受 惠 者 那里 了 解 情 
况 , 但 我 们 的 事业 如 今 已 更 加 规模 宏大 , 头绪 复杂 ,以 至 我 们 
力不从心 了 。 因 此 七 . 八 个 月 以 来 ,我 们 在 巴黎 每 个 区 都 找 了 
一 个 医生 。 我 们 每 人 负责 四 个 区 。 我 们 一 年 给 每 个 医生 三 千 
法 部 补贴 以 照料 我 们 的 穷人 。 他 们 的 时 间 和 医术 首先 必须 用 
于 我 们 的 事业 , 当然 我 们 并 不 阻止 他 们 为 其 他 病人 治疗 。 您 知 
道 吗 , 在 八 个 月 里 , 我 们 没有 找到 十 二 个 如 此 宝贵 的 人 , 十 二 
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个 正直 的 人 ， 尽 管 我 们 的 朋友 推荐 的 和 我 们 自己 认识 的 医生 


为 数 不 少 。 我 们 需要 能 严守 秘密 .作风 正派 .有 真 才 实 学 、 积 
极 肯 干 、 乐 于 为 善 的 人 。 在 巴黎 , 虽 有 十 万 人 或 多 或 少 具备 为 
我 们 服务 的 能 力 ， 这 样 的 十 二 名 人 选 却 非 一 年 之 内 便 能 找 齐 
的 。” 

“我 们 的 救世 主 好 容易 才 找 齐 了 他 的 门徒 ，, 就 这 样 , 其 中 
还 混 进 了 一 名 叛徒 和 一 个 怀疑 派 呢 !” 艾 德 弗 鲁 瓦 说 。 

“十 五 天 以 来 ， 我 们 在 每 个 区 终于 都 配置 了 一 名 巡视 神 
甫 ,” 老 先生 笑 道 , “这 是 我 们 给 我 们 的 医生 取 的 雅号 。 因 而 十 
五 天 来 , 我 们 的 工作 量 更 大 了 , 但 我 们 也 加 紧 了 活动 ,一 一 我 


之 所 以 把 我 们 新 兴 的 修 会 的 这 一 秘密 告诉 您 ， 是 因为 您 应 当 


结识 您 所 去 的 那个 区 的 医生 , 特别 是 因为 要 靠 他 提供 情况 ,这 
个 巡视 神甫 姓 贯 尔 东 , 贝尔 东 大 夫 住 在 地 狱 街 。 事 请 是 这 样 ， 
贝尔 东 大 夫 现 在 照料 着 一 位 女 病人 ， 她 的 病 简直 是 对 科学 的 
挑战 。 这 一 点 与 我 们 无 关 ， 那 是 医学 院 的 事情 。 我 们 的 事情 
是 要 设法 了 解 那 位 女 病人 家 庭 的 贫困 状况 ， 大 夫 疑 心 他 们 赤 
贫 如 洗 , 尤其 是 他 们 极力 加 以 掩饰 、 傲气 凉 然 , 更 需要 我 们 全 
力 相 助 。 我 的 孩子 , 若 在 过 去 , 我 自己 也 就 足以 应 付 这 个 任务 
了 。 如 今 在 我 的 四 个 区 里 需要 一 名 事业 上 的 助手 ， 您 就 是 这 
名 助手 。 我 们 的 那 家 人 住 在 田园 圣母 街 一 座 面 对 蒙 巴 那 斯 大 
街 的 房子 里 。 您 可 在 那 座 房子 里 找到 一 套 待 租 的 房间 ， 并 设 
法 在 您 住 在 那个 住处 的 时 候 了 解 实情 。 您 自己 用 钱 要 极其 将 
瘟 , 至 于 给 和 人 的 钱 款 则 无 须 担 心 。 我 们 全 面 研究 情况 后 ,我 会 
交 给 您 必要 的 款项 。 不 过 您 要 认真 研究 那些 不 幸 者 的 精神 状 
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况 ， 妆 力 , 高 尚 的 感情 , 我 们 依赖 的 就 是 这 样 的 抵 摆 了 ! 对 自 
己 音 畜 , 对 受 莹 人 个 慨 , 小 心 谨慎 ,甚至 精打细算 , 因为 我 们 用 
着 穷人 的 金库 ! 这 样 ,明天 早上 您 就 出 发 ,要 起 着 你 所 拥有 的 | 
巨大 力量 。 兄 弟 们 与 您 同 在 1……” 

“ 啊 1 ”区 德 弗 鲁 瓦 碱 道 ,“ 您 给 了 我 那么 大 的 欢乐 ,让 我 去 
做 好 事 , 并 且 有 朝 一 日 成 为 你 们 中 间 当 之 无 愧 的 一 员 , 我 真 要 
睡 不 善 觉 了 网 2 

“ 哦 , 我 的 孩子 , 还 有 最 后 一 点 需要 注意 的 ! 没有 了 暗号 不 
准 认 我 的 这 一 禁令 ,同样 适用 于 另外 几 位 先生 以 及 夫人 ,甚至 
这 座 房子 的 仆人 。 我 们 在 行动 中 要 绝对 隐姓埋名 ， 这 一 点 至 
关 重 要 。 由 于 我 们 时 常 需要 隐姓埋名 ， 我 们 把 这 一 条 当成 法 
律 一 样 对 待 。 况 且 ， 我 们 也 应 当 在 巴黎 默默 无 闻 、 无 人知 
晓 。……' 还 要 记 住 , 亲爱 的 苞 德 弗 鲁 瓦 , 我 们 修 会 的 精神 ， 在 
于 永远 不 以 恩人 的 面目 出 现 - 而 始终 扮演 一 种 微不足道 的 中 
闻 人 的 角色 。 我 们 总 是 自称 是 一 位 虔诚 神圣 的 人 的 代理 
人 一 一 我 们 不 是 为 上 帝 服务 吗 ?一 一 以 便 人 们 无 须 认为 应 当 
对 我 们 感 思 戴 德 ,或 把 我 们 看 成 阔 供 。 真 实 的 诚挚 的 人 道 , 而 
不 是 假意 谦 摆 以 沽 名 钓 誉 的 人 的 那 种 人 道 ， 这 应 当成 为 您 所 
有 思想 的 出 发 点 和 指导 ……。 您 可 以 为 成 功 而 欣喜 ， 但 只 要 
您 还 有 一 上 扎 瞄 药 或 骄 锥 的 念头 ， 就 没有 资格 加 入 修 会 。 我 们 
兽 见 过 两 位 完 人 ,其 一 就 是 我 们 的 创始 人 包 比 诺 法 官 , 至 于 另 
一 位 , 那 是 个 乡村 医生 , 他 成 绩 卓 著 , 在 当地 留 芳 百世 。 这 个 
人 ,我 亲爱 的 苹 德 弗 鲁 瓦 , 是 我 们 时 代 最 伟大 的 人 物 之 一 ， 他 
使 整整 一 个 地 区 由 荒 芜 凋 数 到 繁 茉 昌盛， 由 没有 信仰 到 版 依 
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天 主教 ,由 野蛮 到 文明 。 这 两 个 人 的 名 字 馈 记 在 我 们 心中 ,我 - 
们 把 他 们 奉 为 楷模 。 如 果 我 们 有 朝 一 日 能 象 那 位 医生 对 于 他 
那个 地 区 一 样 对 巴黎 产生 影响 ， 我 们 将 不 胜 欣 幸 。 但 是 巴黎 
的 创伤 是 巨大 的 ， 目 前 我 们 仍 心 有 余 而 力 不 足 。 但 愿 上 帝 赐 : 
予 夫人 长 寿 , 给 我 们 送 来 几 个 象 您 这 样 的 助手 , 那样 我 们 也 许 
能 留 下 一 信 组 织 ， 其 作为 将 使 人 们 衷心 竟 美 上 帝 的 神圣 宗 
教 。 好 了 , 再见。…… 您 的 初次 行动 开始 了 。…… 哦 ! 我 象 个 
教书 区 一 样 中 路 切 明 , 却 忘 了 最 基本 的 东西 。 噶 ,这 是 那个 人 
家 的 地 址 , ”他 交 给 去 德 结 鲁 瓦 一 张 纸 片 说 , “我 在 上 面 添 上 了 
员 和 尔 东 先生 在 地 狱 街 的 住处 的 门牌 号 码 。…… 现 在 ， 去 祈求 . 
上 帝 给 予 您 帮助 吧 。? 四 

芝 德 弗 鲁 瓦 抓 住 那 位 善良 的 老人 的 双手 , 深情 地 握 着 ,向 
他 道 晚 安 , 并 且 保 证 不 折 不 扣 地 遵循 他 的 告 诚 。 

“您 对 我 所 讲 的 一 切 ,” 他 又 说 ,“ 我 将 终生 铭记 于 


跪 纤 上 。 艾 德 弗 鲁 瓦 回 到 自己 房间 ， 为 自己 终于 参加 这 座 房 
子 的 机 密 活 动 并 且 有 了 一 件 工作 而 感到 高 兴 。 在 他 那 种 精神 
状态 下 , 工作 就 是 乐趣 。 

第 二 天 早上 ,阿兰 老 先 生 没有 去 吃饭 ,但 羡 德 弗 鲁 瓦 一 点 
没有 提 及 他 缺席 的 原因 ， 大 家 也 没有 问 起 那 老 人 交 给 他 的 使 
命 , 他 便 这 样 上 了 严守 秘密 的 第 一 课 。 然 而 饭 后 ,他 把 德 ， 拉 
尚 特 里 夫人 叫 到 一 边 , 对 她 说 他 要 外 出 几 天 。 

“很 好 , 我 的 孩子 1> 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 答 道 “尽力 为 您 的 
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介绍 人 争光 吧 ， 阿 兰 先生 为 您 向 他 的 教 友 兄弟 们 作 了 担保 。” 

戈 德 弗 鲁 瓦 向 其 他 三 个 兄弟 道别 , 他 们 也 向 他 亲切 话 别 ， 
似乎 是 为 他 在 这 个 艰难 的 事业 中 能 初试 锋芒 而 祝福 。 

社会 团体 是 一 种 最 强大 的 社会 力量 ， 是 它 造成 了 中 世纪 
的 殉 洲 , 自 一 七 八 九 年 以 来 , 它 建筑 在 一 种 在 法 国 已 经 匣 然 无 
存 的 情感 之 上 。 在 法 国 ， 个 人 胜 过 了 国家 。 社 会 团体 首先 要 
求 有 忠诚 的 天 性 , 这 是 在 法 国 不 复 存在 的 ; 其 次 , 要 有 一 种 诚 
笃 的 信仰, 这 也 是 与 我 们 的 民族 精神 格格 不 入 的 ; 最 后 , 还 要 
有 一 种 无 人 能 够 接受 的 纪律 ,惟有 天 主教 才能 办 到 。 在 我 国 ， 
每 当成 立 一 个 社会 团体 , 在 慷慨 激昂 的 集会 过 后 , 各 自 回 到 家 
里 , 就 把 对 集体 的 忠诚 .集体 的 力量 视 同 数 尾 , 人 人 都 千 方 百 
计 地 为 一 己 私 利 去 挤 公家 奶牛 的 奶 ， 而 那 公家 的 奶牛 经 不 住 
这 么 多 人 的 巧妙 勒索 , 也 就 赢 弱 而 死 了 。 
| 不 知 有 多 少 高 尚 的 情感 受过 挫伤 ， 多 少 热情 的 萌芽 半途 
夭折 ,多 少 积极 性 受到 摧残 ,这 是 国家 的 损失 。 而 这 都 是 由 于 
法 国 烧 炭 党 的 率 艺 舱 骗 .由 于 对 “庇护 地 ”的 爱国 主义 认 捐 ? ， 
以 及 形形色色 的 政治 骗局 。 本 来 应 当 是 伟大 高 贵 的 悲剧 ， 却 
不 过 是 一 些 通俗 笑 剧 ,是 属于 轻 罪 法 庭 权限 范围 的 案件 。 工 业 
社会 团体 的 情形 也 与 政治 社会 团体 相同 。 私 心 取代 了 集体 精 
神 。 中 世纪 式 的 行 会 和 商业 公会 目前 还 不 可 能 恢复 ， 这 一 点 
以 后 还 将 谈 及 。 因 此 ,硕果 仅 存 的 团体 都 是 些 宗教 组 织 , 此 刻 
人 们 正在 对 他 们 大 肆 攻 计 ， 因 为 病人 自然 总 是 责怪 药物 或 医 


Pp 


“庇护 地 ” 是 法 国王 政 复 笨 后 由 政治 流亡 者 建 于 美国 亚 拉巴 马 州 的 一 决 
藏身 之 地 。 当 初 曾 进行 募捐 , 不 入 后 却 销 声 露 迹 。 
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生 。 法 兰 西 不 知 克己 为 何 物 。 所 以 ， 任 何 社会 团体 惟有 依靠 
宗教 感情 方 能 生存 下 去 , 改 有 宗教 方 能 驯服 精神 的 反叛 .野心 
厚 勃 的 盘算 和 各 种 性 质 的 贫 欲 。 有 些 人 寻求 各 种 理想 世界 ， 
却 不 知道 社会 团体 可 以 给 人 各 种 世界 。 

”十 在 街 上 ， 艾 德 弗 鲁 瓦 感到 自己 判 若 两 人 。 谁 若 能 看 到 
他 的 心里 , 定 会 对 于 集体 力量 的 传递 这 种 奇异 现象 大 为 惊叹 。 
他 不 再 是 一 个 人 ， 而 是 一 个 增强 了 十 倍 的 人 。 他 知道 自己 代 
表 着 那 五 个 人 , 那 五 个 人 和 他 一 起 行动 , 他们 的 共同 力量 支持 
着 他 的 行动 。 有 这 么 一 股 力 量 在 他 心中 ,他 感到 生活 充实 ,一 

种 高 尚 的 力量 使 他 情绪 昂扬 。 正 如 他 后 来 所 说 的 ， 那 是 他 一 
生 中 最 美妙 的 时 刻 , 因为 他 享受 着 一 种 轨 新 的 感觉 , 感到 一 种 
比 独裁 者 更 加 牢靠 的 无 上 权威 。 道德 的 力量 与 思想 的 力量 一 
样 ,是 永 无 止境 的 。 

“为 他 人 而 生活 ,” 他 心里 想 ,“ 象 一 个 人 似 的 共同 行动 ,而 
独自 行动 时 又 象 是 和 大 家 一 起 ! 以 答 善 一 一 我 们 从 天 主教 道 
德 中 创造 的 最 美妙 、 最 生动 的 理想 形象 一 一 为 指导 行动 的 原 
则 , 这 才 是 生活 ! 好 了 ，, 还 是 克制 一 点 这 种 幼稚 的 、 巷 阿 兰 老 
侈 发 笑 的 喜悦 吧 。 不 过 , ”他 又 想 道 , “我 正 是 在 想 要 隐姓埋名 
的 时 候 却 得 到 了 这 种 渴望 已 久 的 权力 ， 岂 非 一 件 怪事 ? 受苦 
人 的 世界 将 属于 我 !? 

他 从 圣旨 院 直到 天 文人 大 道 ， 一 诗意 气 风 安 ， 记 了 由 和 
远近 。 | 

到 了 田园 对 母 街 息 近 西 等 的 那 一 段 ， 当 时 那 两 条 街 还 没 
有 铺 上 街 石 , 他 发 现在 如 此 繁华 的 地 方 竞 还 有 那样 的 烂泥 塘 ， 
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吃惊 非 浅 。 木 板 围墙 后 面 是 些 泥 注 的 周子， 走路 只 能 硕 着 增 
根 , 或 是 沿 着 屋 边 狭窄 的 小 路 , 小 路 不 久 也 被 积 水 淹没 , 变 成 
一 条 小 溪 。 

一 番 导 访 之 后 ,他 终于 找到 那 座 房子 , 这 并 非 易 事 。 那 房 
子 原先 显然 是 家 工厂 。 相 当 罕 长 的 建筑 , 外观 象 一 道 长 墙 , 墙 
上 开 着 些 窗户 , 没有 任何 雕饰 ， 但 在 底层 却 没有 那 种 方形 的 窗 
洞 , 只 有 一 个 破旧 不 堪 的 独 扇 大 门 。 

艾 德 弗 鲁 成 猜 想 房 主 把 这 座 房子 隔 成 了 一 些小 间 ， 以 便 
出 租 , 因为 他 看 到 门 上 有 一 张 手写 的 招贴 , 上 面 写 着 ; 数 间 住 
房 待 程 。 蕊 德 弗 鲁 瓦 拉 了 拉 门 铃 , 没有 人 来 。 他 正 等 着 , 一 位 
过 路 的 人 告诉 他 ， 这 座 房子 朝向 蒙 巴 那 斯 街 还 有 一 处 出 口 ， 那 
边 有 人 可 以 问讯 。 

艾 德 弗 鲁 瓦 听 了 他 的 话 ， 于 是 在 治 街 的 小 花园 后 面 树木 
掩映 下 , 着 见 了 那 座 房子 的 正面 。 小 花园 相当 荒芜 , 呈 坡 状 ， 
由 于 蒙 巴 那 斯 街 和 田园 圣母 街 的 高 度 相差 甚大 ， 使 小 花园 看 
上 去 就 象 一 道 壕沟 。 戈 德 弗 鲁 瓦 沿 一 条 小 径 走 下 去 ， 在 小 径 
尽头 他 见 到 一 位 老 妇 人 ,其 初 寝 的 衣衫 与 那 房子 颇 为 相称 。 

“是 您 在 田园 圣母 街 那 头 拉 铃 的 吧 ?” 她 问 。 

“是 的 ,太太 …… 是 您 负责 让 人 看 房间 吗 ?” 

那 位 说 不 清 多 大 岁数 的 女 门 房 回答 以 后 ， 艾 德 弗 鲁 瓦 便 
打听 , 这 里 住 的 人 家 是 否 安静 , 他 的 工作 需要 清静 .不 受 打扰 。 
他 是 单身 汉 , 想 和 她 商量 ,请 她 代为 料理 家 务 。 

女 门 房 听 到 这 个 暗示 就 用 一 种 笑 勤 的 神气 说 

“先生 您 来 这 里 算 做 对 了 ,这 条 大 街 除 了 茅 庐 游 乐 场 的 灯 
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火 ,简直 和 莲 丹 沼泽 地 一 样 僻静 。……” 

“您 见 过 区 丹 沼泽 地 吗 ?” 艾 德 弗 鲁 岂 问 。 

“我 不 认识 , 先生 。 楼 上 有 位 老 先生 ， 他 女儿 病 得 老 态 - 
息 ,是 他 这 么 说 的 , 我 是 在 重复 他 的 话 。 那 个 可 怜 的 老头 假如 
听 说 先生 您 喜欢 清静 一 定 很 高 兴 , 要 是 搬 来 个 雷公 将 军 的 话 ， 
他 女儿 一 定 会 提前 …… 我 们 三 楼 有 两 个 作家 有 凸 子 , 不 过 他 
位 外 天 外 出 到 半夜 回 家 ， 睡 到 早晨 八 点 又 出 门 。 他 们 自称 是 
作家 , 但 我 不 知道 他 们 在 什么 地 方 . 什 么 时 候 写作 。 

”这 人 么 说 着 ， 女 门 房 已 将 苞 德 弗 鲁 瓦 领 上 一 座 砖 本 结构 的 
丑陋 不 堪 的 楼 梯 。 砖 和 木 格格 不 入 , 不 知 是 木头 想 离 开 砖 关 ，， 
还 是 砖头 受 够 了 木头 的 约束 ， 于 是 这 两 种 材料 又 借助 于 眉 天 
的 大 量 尘 埃 和 冬天 的 大 量 烂 泥 相 互 对 抗 。 粉 刷 过 的 墙壁 上 布 
满 裂纹 ， 墙 上 的 漆 号 多 于 法 兰 酚 文学 院 量 提 号 的 十 轴 。 女 站 
房 在 二 楼 的 楼 梯 口 止 住 脚 步 。 

“先生 , 这 里 有 两 个 连 在 一 起 的 房间 , 非常 干净 ， 和 中 尔 纳 
先生 的 房间 正 对 门 。 贝 尔 纳 先生 就 是 我 刚才 说 的 那 位 老 先生 ， 
是 个 很 体面 的 人 。 他 受过 勋 。 不 过 ,看 来 他 遭 过 灾 , 所 以 从 来 
不 戴 他 的 勋章 。…… 他 们 起 初 还 有 个 外 省 的 仆人 伺候 ， 三 年 
前 辞退 本。 …… 打 那 以 来 , 那 太 太 年 幼 的 儿子 就 什么 都 干 : 操 


苞 德 弗 鲁 瓦 做 了 个 手势 。 
“ 厂 !1> 女 门 房 大 声 说 ，“ 您 放心 ， 他 们 什么 也 不 会 对 您 讲 
的 ,他们 对 谁 也 不 说 。 他 们 从 七 月 革命 以 后 就 住 在 这 里 ,他 们 
是 一 八 三 一 年 搬 来 的 …… 是 些 外 省 人 ,八成 是 由 于 改朝换代 
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而 倾 家 落 产 的 , 他 们 很 做 气 , 象 鱼 一 样 沉默 ，…… 四 年 来 ， 先 
生 , 他 们 不 让 我 为 他 们 做 一 点 事 , 生怕 要 付 呈 金 。…… 每 年 过 
年 时 候 给 一 百 个 苏 ， 这 就 是 我 从 他 们 那里 赚 到 的 钱 了 。.…… 
您 知道 那 两 个 作家 给 我 多 少 ? 每 个 月 十 法 郎 ! 只 要 求 我 对 来 
找 他 们 的 人 说 ,他 们 上 个 季度 已 经 搬 走 了 。” 

戈 德 弗 鲁 瓦 见 女 门 房 这 么 侥 天 ,产生 了 同 她 合作 的 念头 。 
她 一 面向 他 夸耀 那 两 间 住房 、 两 间 盟 洗 室 和 出所 如 何 有 益 于 
健康 , 一 面 告 诉 他 , 她 并 非 门 房 ,而 是 房东 的 心腹 ,她 可 说 是 在 
为 房东 代 管 这 座 房 子 。 

“我 是 可 以 信赖 的 ,先生 ， 真 的 ! 沃 鞍 埃 大 未 宁可 一 无 所 
有 ,也 不 会 拿 别 人 一 个 小 钱 !” 

| 沃 蒂 埃 太太 很 快 就 和 戈 德 弗 鲁 瓦 达成 协议 ， 他 只 想 按 月 
连 家 具 租 下 这 个 住处 。 那 种 破 破烂 烂 的 租 给 穷 大 学 生 或 倒霉 
作家 的 房间 , 既 可 连 家 具 出 租 , 也 可 不 连 家 具 出 租 。 家 共存 放 
在 位 于 整个 建筑 之 上 的 巨大 的 顶楼 仓房 里。 贝尔 纳 先 生 的 房 
间 用 的 是 自己 的 家 具 。 / 

”有 臣 德 弗 鲁 瓦 逗 引 沃 蒂 埃 太太 说 话 ， 猜 出 她 的 抱 灸 是 办 一 
个 舒适 的 寄 腾 宿 公 寅 。 可 是 五 年 来 ， 她 在 房客 中 没有 找到 一 
个 寄 饭 的 客人 。 她 住 在 朝 问 大 街 的 后 层 ,在 一 条 大 狗 , 一 个 胖 
女仆 和 一 个 照管 鞭子 、 房 间 和 跑腿 差 使 的 矮小 男 什 帮 助 下 亲 
自 看 守 房 子 。 那 两 个 仆人 是 和 她 一 样 的 穷人 ,与 寒酸 的 房子 、 
蹇 酸 的 房客 以 及 房子 前 面 的 花园 那 种 荡 凉 凑 惨 的 景象 完全 一 
致 。 两 人 都 是 弃 儿 ， 沃 幕 埃 寡妇 供给 他 们 饭 食 ， 作 为 多 部 工 
资 。 那 是 种 什么 饭 食 啊 ! 戈 德 弗 鲁 瓦 警 见 那 男孩 ， 身 穿 一 件 
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礼 禄 的 章 衫 作为 制服 , 脚 上 穿 的 不 是 皮鞋 而 是 便 鞋 , 外 出 时 则 
套 上 一 双 木 展 。 他 双手 乌黑 ， 满 头 乱 发 ， 象 只 刚 洗 过 澡 的 麻 
答 。 他 每 天 早上 干 完 份 内 的 活 几 ， 就 去 大 街 的 一 家 工场 为 人 
光量 木 方 ,下午 四 点 半 在 木料 行 干 完 一 天 的 工作 ,又 回去 干 他 
的 家 务 。 他 到 天 文 台 的 水 池 为 大 家 运 水 , 那 赛 妇 再 把 水 ,以 及 
他 句 的 小 捆 劈 柴 提 供给 房客 。 

和 波 来 究 纳 (这 是 沃 划拨 宅 妇 那 个 奴 素 的 名 字 ) 把 白天 工 
作 的 收入 交 给 他 的 女 主 人 。 夏 天 ， 那 个 可 怜 的 弃 儿 在 每 星期 
一 和 星期 日 到 城 晴 的 酒店 老板 那里 当 跑 堂 。 那 时 寡妇 就 给 他 
穿 得 象 样 一 些 。 

至 于 那个 胖 姑 娘 , 她 在 沃 蒂 埃 赛 妇 的 指挥 下 做 饭 ,其 余 时 
间 则 在 她 的 作 护 帮工 。 那 寡妇 也 有 一 个 行当 ， 和 流动 捧 昨 用 
粗布 条 编制 便 鞋 。 

艾 德 弗 鲁 瓦 在 一 小 时 内 便 了 解 到 所 有 这 些 详 情 ， 因 为 那 
赛 妇 领 着 他 到 处 转悠 ， 给 他 看 房子 并 向 他 解释 其 历史 变迁 。 
在 一 八 二 八 年 之 前 ,那里 是 一 家 养 恤 场 ,主要 不 是 为 了 旨 丝 ， 
而 是 为 了 得 到 乔 孵 。 主 人 在 蒙特 鲁 日 平原 种 有 十 一 阿尔 孝 桑 
树 ， 西 街 有 三 阿尔 邦和 桑树 ( 那 地 方 后 来 盖 了 房子 )， 为 这 家 矢 
孵 工厂 提供 饲料 。 那 寡妇 向 他 解释 ， 开 办 这 家 工厂 的 是 一 个 
名 叫 弗 雷 斯 科 尼 的 意大利 人 。 借 钱 给 他 办 厂 的 是 巴 由 先生 ， 
他 在 卖 掉 那 三 阿尔 邦 地 之 后 才 算 收回 了 他 的 资本 ， 当 初 借款 
是 用 厂房 和 地 皮 作 抵押 的 。 她 正 指 给 他 看 位 于 田园 圣母 街 另 
一 头 的 那 三 阿尔 邦 地 , 一 位 又 高 又 瘦 , 满 头 白 发 的 老人 出 现在 

田园 圣母 街 尽 头 通 往 西 街 的 路 口 。 
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“ 嘿 ! 来 得 正好 !1” 沃 芝 埃 大 妈 喊 道 ,“ 噶 ,这 就 是 您 的 邻居 
中 尔 纳 。…… 贝尔 纳 先 生 , ”等 那 老 人 走 到 听 得 见 她 说 话 
的 距离 时 , 她 说 道 ，“ 您 有 伴 儿 了 , 这 位 先生 刚才 租 下 了 您 对 
门 的 房间 .ee 

贝尔 纳 先生 带 着 一 种 容易 理解 的 担心 ， 抬 头 望 了 戈 德 弗 
和 鲁 瓦 一 眼 ， 那 神情 仿佛 是 在 瞳 想 ,“ 我 所 害怕 的 祸 事 难道 终于 
临头 了 由? 和 六 

“先生 ,” 他 高 声 说 ,“ 您 打算 住 在 这 里 吗 ?> 

“是 啊 , 先生 。” 戈 德 弗 鲁 瓦 老 老实 实地 答 道 ,“ 这 里 不 是 万 
事 如 意 的 人 的 住处 , 但 这 是 我 在 这 一 带 找到 的 最 便宜 的 地 方 。 
沃 蒂 埃 太太 没有 招徕 百 万 富翁 的 奢望 …… 再 见 ! 我 的 好 沃 蓝 
考 太 太 , 请 把 一 切 布置 停 当 , 使 我 能 在 下 午 六 点 住 进来 ， 我 将 
准时 在 这 个 钟点 回来 。? 

于 是 艾 德 弗 鲁 瓦 朝 西 街路 口 走 去 。 他 脚步 极 慢 ， 因 为 他 
见 那 位 又 高 又 瘦 的 老人 面 露 忧 色 ， 便 料想 他 们 之 间 将 有 一 番 
展 舌 。 果 然 ， 贝 尔 纳 先 生 稍稍 迟疑 片刻 ， 就 转身 追赶 戈 德 弗 
鲁 瓦 。 

“这 个 老 密 探 ! 他 要 阻止 他 回来 。……” 沃 带 埃 太太 心 说 ， 
“他 对 我 来 这 一 手 已 经 两 次 了 。…… 忍 着 点 吧 ! 过 五 天 他 该 
交房 租 了 , 要 是 他 不 recta@ 付 清 租金 , 我 就 把 他 捧 出 门 去 。 巴 
贝 先 生 是 个 无 须 别人 刺激 的 老虎 ， 而 …… 不 过 我 很 想 知 道 他 
对 他 们 讲 些 什 么 …… 费 利 西 泰 ! …… 费 利 西 泰 ! …… 你 这 个 


QD 拉丁 语 , 准时 无 误 。 


胖 夸 子 ! 你 来 不 来 ?……” 那 赛 妇 用 她 那 吓 人 的 真 嗓子 叫 
道 ,而 她 和 蕊 德 弗 鲁 瓦 说 话 时 却 是 用 的 一 种 竺 音 般 的 细 嗓 。 
那 女仆 , 一 个 红头 发 ,斜视 眼 的 胖 姑 娘 闻 声 赶 来 。 
“看 管 好 这 里 所 有 的 东西 ,就 一 会 儿 ， 你 听见 没有 ? 
过 五 分 钟 回来 。” 

于 是 沃 蒂 埃 太太 一 一 她 当 过 书店 老板 巴 贝 的 导 娘 ， 巴 中 
是 放 短 期 高 利 贷 的 人 中 顶 项 心狠手辣 的 一 个 -一 悄悄 跟 在 两 
位 房客 后 面 ,以便 在 远 处 监视 他 们 , 并 想 在 艾 德 弗 鲁 瓦 与 贝尔 
纳 先生 谈话 结束 后 , 还 能 找到 戈 德 弗 鲁 瓦 。 
贝尔 纳 先 生 脚 步 迟 缓 , 象 个 拿 不 定 主意 的 人 , 或 是 象 个 俩 
务 人 ， 正 在 寻找 理由 去 央 告 刚才 悖 悖 离 去 的 债主 。 戈 德 弗 鲁 
瓦 虽然 走 在 这 位 陌生 人 前 头 ， 却 假装 打量 这 个 街区 偷 眼 遍 着 
他 。 所 以 , 直到 卢森堡 公园 的 那 条 林 荫 路 过 了 一 半 , 贝尔 纳 先 
生 才 走 上 前 去 和 戈 德 弗 鲁 瓦 攀谈 。 

“对 不 起 , 先生 。” 忠 \ 尔 纳 先 生 对 芝 德 弗 得 瓦 施 了 个 礼 ， 说 
道 ; 后 者 也 还 了 个 礼 。“ 我 无 缘 与 您 相识 , 却 这 么 拦住 您 , 真是 
万 分 抱 菊 。 不 过 , 您 是 否 已 经 打 定 主意 , 要 搬 进 我 住 的 那 座 破 
烂 房子 里 去 呢 ?” 将 

“不 过 , 先生 …… 

“是 的 ,? 那 老人 做 了 个 威严 的 手势 , 截 住 艾 德 弗 鲁 瓦 的 话 
头 ,“ 我 知道 , 您 可 以 问 我 有 什么 资格 干涉 您 的 事情 ,有 什么 权 
利 问 您 ……。 请 听 我 说 , 先生 , 您 还 年 轻 , 而 我 已 经 老 朽 了 ,我 
比 我 的 实际 年 龄 更 老 , 我 已 经 六 十 七 岁 , 别人 会 以 为 我 有 八 十 
岁 .…… 岁 数 和 车 难 可 以 允许 很 多 事情 ， 因 为 连 法 律 也 凋 免 七 
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十 岁 老人 某 些 社会 义务 。 但 我 不 是 对 您 谈 白 发 老人 的 权利 来 
的 , 事 关 您 本 人 。 您 知道 ,您 想 居住 的 这 个 街区 到 晚上 八 点 就 
已 空 无 一 人 ,在 那里 要 冒 各 种 危险 , 其 中 最 好 的 情形 灵性 也 是 
这 人 抢 支 。…… 您 有 没有 注意 到 那些 没有 房子 的 空地 、 那 些 
作物 .那些 园子 ?…… 您 会 对 我 说 , 三 楼 也 住 着 两 位 年 轻 人 ,就 
在 您 想 租 的 房间 上 面 。…… 可 是 ,先生 , 那 两 位 可 怜 的 文人 是 
因为 期 票 到 期 , 受 债主 追 下 ， 躲 在 那里 的 。 他 们 由 天 出 门 , 半 
夜 回 家 ， 既 不 怕 盗 峰 也 不 怕 杀 人 犯 。 况 且 他 们 总 是 两 人 同行 
并 且 带 着 武器 。…… 是 我 为 他 们 从 警察 局 卉 来 携带 武器 许可 


“ 聊 ,先生 。” 戈 德 弗 鲁 瓦 说 ,，“ 我 不 怕 瓷 贼 , 其 原因 和 那 两 
位 先生 相仿 ,而 我 对 生命 天 僧 已 极 , 如 采 有 八 次 杂 了 我 , 我 会 


祝福 凶手 sess di 
”然而 您 看 上 去 并 不 怎么 蓝 比 ”老人 反 联 说 ,他 打量 过 久 
德 弗 鲁 瓦 。 


“我 最 多 只 有 活命 的 钱 ， 出 够 吃 口 面包 ，。 我 到 那里 ,先生 ， 
是 因为 那里 清静 。 可 是 , 我 能 否 问 您 ,究竟 为 什么 您 要 我 离开 
那 座 房 子 ?” 

高 个 子 老 人 欲 言 又 止 ， 他 看 见 沃 还 埃 太 太 走 了 过 来 。 起 
德 弗 鲁 瓦 仔细 端详 着 他 , 对 他 消瘦 的 程度 感到 吃惊 。 忧 悉 、 或 
许 是 饥 饭 ,或 许 还 有 劳碌 ,使 他 瘦 到 这 种 地 步 。 那 张 脸 上 印 着 
所 有 使 人 衰 返 的 原因 的 靖 记 。 他 脸 上 干枯 的 皮肤 紧 贴 着 骨头 ， 
象 是 经 受过 非洲 烈火 的 家 烤 。 高 高 的 额头 看 上 去 具有 威胁 意 
味 ,在 额头 的 穹顶 下 遮 珊 着 一 双 钢 铁 烤 蓝 颜 色 的 眼睛 , 那 是 一 
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双 冷 峻 ,严厉 .精明 , 窒 短 的 , 野 蜜 人 毅 的 眼 卫 , 但 那 深 陷 的 ,发 
黑 的 . 布 满 皱 纹 的 眼圈 破坏 了 这 种 印象 。 高 高 的 ,又 细 又 长 的 
鼻子 , 误 得 很 高 的 下 巴 , 使 这 位 老人 与 唐 吉 启 德 那 张 有 名 的 、 
尽 人 皆 知 的 脸谱 具有 某 些 类 似 之 处 。 但 这 是 个 凶狠 的 、 没有 
任何 幻想 的 唐 吉 订 德 ,一 个 可 怕 的 唐 吉 词 德 。 

这 位 老人 虽然 总 的 说 来 是 这 么 严厉 ， 却 又 流露 出 贫困 给 
不 幸 者 带 来 的 胆 慎 和 软弱 。 那 张 脸 构 筑 得 如 此 坚强 ， 似 乎 连 
“贫穷 ”一 一 这 把 破坏 一 切 的 饮 头 都 在 上 面 卷 刃 缺口 ， 这 两 种 
情感 却 在 上 面 留 下 一 些 裂 纹 。 他 的 嘴 雄 辩 而 严肃 。 真 是 个 唐 
吉 启 德 加 孟 德 斯 坞 院 长 @。 

他 穿着 一 身 黑 呢 衣 服 ， 呢 子 早已 经 纬 人 毕露 。 上 家 款式 陈 
” 提 , 裤 子 显 然 有 过 几 处 改动 , 改 得 十 分 拙劣 。 扣 子 也 刚 换 过 。 
上 农 一 直 扣 到 下 闫 , 不 让 人 看 到 衬衣 的 颜色 , 而 一 只 发 了 红 的 
黑 领 结 则 掩饰 了 假 领 的 花招 。 这 种 黑色 说 明了 其 使 用 年 月 之 
久远 ,散发 着 寒酸 的 气息 。 然 而 这 位 神秘 的 老人 无 论 气派 , 举 
止 ,或 是 额头 及 眼睛 表现 出 来 的 深刻 思想 , 又 使 人 排除 认为 他 
家 境 贫 寒 的 念头 .打量 他 的 人 会 不 知 把 他 归 入 骂 一 类 巴黎 人 。 

贝尔 纳 先 生 显得 神情 专注 ， 人 们 会 把 他 当做 一 位 住 在 附 
近 的 教授 ,一 位 沉浸 于 绩 密 的 深思 之 中 而 不 能 自已 的 学 者 , 因 
此 艾 德 弗 鲁 瓦 对 他 发 生 了 强烈 的 兴趣 和 好 奇 心 ， 他 那 行善 的 
使 命 更 激 起 了 这 种 好 奇 心 。 : 

“先生 , 我 如 果真 的 相信 您 是 在 寻求 安宁 和 退隐 之 地 , 我 
。 @ 竺 德 斯 光 (1689 一 1755)， 十 八 世 纪 前 期 法 国 启蒙 运动 思想 家 ， 曾 任 波 尔 

多 法 院 院 长 。 : 
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就 会 对 您 说 , 跟 我 住 在 一 起 吧 ,” 那 老人 继续 说 道 ,“ 租 下 这 套 
房间 ,” 他 提高 嗓门 ， 使 沃 蒂 埃 大 妈 能 够 听见 。 她 正 从 那里 走 
过 , 而 且 确 实在 听 他 说 话 。“ 我 是 个 父亲 , 先生 , 我 在 世上 只 剩 
下 我 的 女 攻 和 外 孙 帮 我 忍受 生活 的 若 难 。 而 我 的 女儿 需要 清 
前 和 绝对 安宁 。……: 运 今 ， 所 有 来 住 您 想 租用 的 那 套 房间 的 
人 ,都 听从 了 一 个 绝望 的 父亲 的 理由 和 请 求 。 住 在 这 个 荒凉 个 
静 的 街区 的 这 一 条 街 或 那 一 条 街 , 这 对 他 们 来 说 是 无 所 谓 的 ， 
租金 便宜 的 房间 和 价格 低廉 的 腾 宿 公 富 又 比比 丝 是 。 然 而 ， 
我 看 到 您 的 主意 十 分 坚定 , 我 请 求 您 ,先生 , 别 骗 我 , 否则 我 将 
不 得 不 搬 走 ， 搬 到 城 外 。…… 首 先 ， 搬 家 可 能 送 掉 我 女儿 的 
命 , ”他 声 首 都 变 了 ,“ 其 次 , 谁 知道 那些 医生 肯 不 肯 去 城 外 ! 
他 们 来 这 里 看 我 女儿 已 经 是 看 在 上 帝 份 上 了 ……” 
”如 果 这 人 能 器 出 来 的 话 ， 他 在 讲 最 后 这 儿 名 话 时 早 该 老 
泪 纵横 了 。 但 是 , 用 一 名 如 今 已 经 变 成 陈 词 滥 调 的 说 法 , 他 声 
音 里 含 着 眼泪 , 瘦 骨 虹 网 的 双手 报 住 了 脸 。 
“您 女儿 究 竞 得 了 什么 病 呢 ?” 芭 德 弗 鲁 瓦 以 讨好 和 和 亲切 


的 神情 问 道 。 
“一 种 可 怕 的 病 , 医生 们 说 什么 病 的 都 有 ,更 确切 地 说 ,这 
是 一 种 无 名 病症 。……… 我 的 全 部 家 产 都 用 进 去 了 。……” 他 


做 了 一 个 只 是 穷人 才 有 的 手势 ,又 改口 说 ,“ 就 是 说 ,我 仅 有 的 
一 点 儿 钱 , 因为 一 八 三 〇 年 我 就 已 失去 家 产 , 从 一 个 高 位 上 跌 
下 来 。 总 之 ,我 所 拥有 的 一 切 都 被 我 女儿 转眼 之 冰花 得 精光 。 
而 在 此 之 前 先生， 她 已 经 使 她 母亲 和 她 丈夫 倾 家 葛 产 
了 。…… 如 今 我 领 的 养老 金 只 能 马马虎虎 应 付 我 那 可 怜 的 、 
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圣洁 的 女儿 所 处 状况 下 的 必要 支出 。…… 她 在 我 家 流 尽 了 沪 
水 ,…… 我 受 尽 了 种 种 折磨 。 先 生 , 我 是 用 花岗岩 溺 就 的 ， 这 
才 没 有 死去 ,或 者 不 如 说 , 是 上 帝 为 女儿 保存 了 父亲 , 使 她 有 
个 护士 ,有 个 保护 人 , 因为 她 母亲 已 经 操劳 过 度 死去 了 。…… 
了 啊 ! 年 轻 人 , 您 来 的 时 候 , 正 是 这 棵 从 来 不 曾 弯 腰 的 老 树 , 感 
到 了 ' 贫 穷 ' 的 利 佐 ,斧子 被 ' 痛 苦 : 磨 得 更 加 锋利 无 比 , 在 砍 进 
树 心 的 时 候 …… 我 原 是 从 不 叫苦 的 ， 现 在 却 要 对 您 谈 这 种 病 
的 情形 , 以 便 劝 阻 您 住 进 这 樟 房 子 , 或 者 , 假如 您 一 定 要 来 , 对 
您 说 明 不 得 扰乱 我 们 安宁 的 必要 …… 这 一 阵 , 先生 , 我 女儿 象 
狗 一 样 日 夜 遇 是 ……” / | 

“她 疯 了 ! ” 戈 德 弗 鲁 瓦 说 。 

< 好 神智 完全 正常 ， 而 且 是 个 受难 的 圣 徒 。" 那 老人 答 道 ， 
“您 过 一 会 儿 , 等 我 把 一 切 都 告诉 了 您 ,您 会 认为 我 也 是 疯子 。 
先生 ， 我 的 独生女 的 生母 身体 状况 极 佳 。 我 平生 只 爱 过 一 个 
女子 , 那 就 是 我 妻子 , 是 我 选择 了 她 。 我 结 了 一 门 如 意 婚姻 ， 
亡 了 帝国 近 卫 军 一 位 最 正直 的 上 校 的 女儿 , 那 上 校 是 波兰 人 ， 
曾 任 皇帝 的 传令 官 ， 他 就 是 塔 洛 夫 斯 基 将 军 。 我 所 担任 的 职 
务 要 求 作风 正派 , 我 也 不 是 多 情 种 子 , 因此 我 用 情 专 一 地 爱 我 
的 麦子 ， 而 她 也 完全 值得 这 样 的 爱 。 我 做 父亲 也 如 同 我 做 丈 
夫 一 样 ， 这 一 名 话 就 能 说 明 一 切 了 。 我 女儿 从 未 离开 她 母亲 
身边 ， 而 且 从 来 没有 什么 人 的 孩子 象 我 这 个 宝贝 女儿 那样 纯 
洁 、 那 样 按 基 督 徒 的 方式 生活 。 她 长 得 不 只 是 漂亮 ， 而 是 美 
丽 。 她 丈夫 的 品行 我 是 信得过 的 , 他 是 我 的 一 个 朋友 、 某 王家 
法 院 院 长 的 儿子 , 他 肯定 和 我 女儿 的 病 毫 无 关系 。”. 

428 


戈 德 弗 鲁 瓦 和 贝尔 纳 先生 不 由 静 了 一 会 , 相 视 无 言 。 
“您 知道 , 婚姻 有 时 会 给 年 轻 人 带 来 很 大 变化 .” 老 人 又 
说 , “第 一 次 妊娠 十 分 顺利 , 生 了 一 个 男孩 ,就 是 我 的 外 孙 , 现 
在 和 我 住 在 一 起 ， 他 是 两 个 联姻 的 家 庭 唯一 的 后 代 了 。 在 第 
二 次 妊娠 时 兽 有 些 异 常 症状 , 医生 全 都 感到 惊奇 , 把 这 些 症状 
说 成 妊娠 中 有 时 会 遇 到 的 奇异 现象 ， 载 入 科学 年 鉴 便 了 事 。 
我 女儿 生 了 个 死胎 , 是 被 体内 的 运动 不 折 不 扣 地 扭曲 ,窒息 而 
死 的 。 这 病 就 是 打 那 时 候 开始 的 ， 妊 娠 与 此 毫 无 关系 。.…… 
您 也 许 是 医科 学 生 吧 ?” 
戈 德 弗 鲁 瓦 做 了 个 手势 ， 既 可 理解 成 “是 ", 又 可 理解 成 
“和 否 ”。 

“这 次 可 怕 的 难产 ,> 贝尔 纳 先生 又 说 ,，“ 给 我 女婿 极 大 刺 
激 , 他 染 上 忧郁 症 死去 了 。 我 女儿 在 两 三 个 月 以 后 诉说 自己 全 
身 无 力 , 特别 是 两 只 脚 , 照 她 的 说 法 , 象 是 棉花 做 的 。 由 无 力 
又 发 展 到 冶 疾 。 那 可 是 怎样 一 种 瘫痪 啊 , 先生 ! 您 可 以 把 她 的 
肢 弯 起 来 , 把 它们 拧 牌 , 她 也 没有 感觉 。 肢 体 存在 着 , 表面 上 
没有 血 . 没有 肌肉 .没有 骨头 。 这 种 病 不 属于 任何 已 知 病症 ， 
现在 又 扩散 到 咯 且 和 双手 。 我 们 曾 以 为 这 是 肴 柱 的 毛病 。 求 
医 服药 却 反而 加 重病 情 ， 我 那 可 怜 的 女儿 动弹 一 下 就 会 造成 
肾 下 垂 ,或 是 肩膀 ,、 胎 膊 脱 白 。 我 们 曾 长 期 请 一 位 高 明 的 外 科 
医生 到 我 们 家 , 几乎 住 在 我 们 家 , 同 其 他 医生 们 一 起 为 她 脱 白 
的 肢体 复位 ,许多 医生 出 于 好 奇 而 来 。…… 您 能 相信 吗 ,先生 ? 
每 天 要 替 她 复位 三 、 四 次 ! …… 哦 ! …… 这 种 病症 花样 极 多 ， 
我 忘 了 告诉 您 , 在 她 感到 无 力 、 还 未 发 展 为 瘫痪 的 时 期 , 她 得 
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过 一 种 极其 古怪 的 蜡 届 症 ,…… 您 知道 晴 届 症 是 怎么 回 事 。 
她 这 么 一 连 儿 天 陷 着 两 眼 ， 一 劲 也 不 动 ， 保 持 着 发 病 时 的 次 
势 。 她 受到 这 种 病 的 残酷 折磨 ,直至 强直 性 痉挛 。 当 时 我 见 她 
竣 痰 得 如 此 蹊跷 , 曾 想到 用 动物 磁 气 来 治愈 她 。 先 生 , 我 女儿 
当时 具有 一 种 神奇 的 洞察 力 ， 她 的 精神 成 为 催眠 状态 下 各 种 
奇迹 的 舞台 , 正如 她 的 身体 成 为 各 种 疾病 的 舞台 一 样 。……” 

苞 德 弗 鲁 瓦 心 想 , 不知 这 位 老人 神智 是 否 健 全 ? 

“ 真 的 , 我 是 十 八 世 纪 的 产儿 ,是 伏 尔 泰 , 犹 德 罗 和 爱 尔 维 
修 哺育 了 我 ”他 继续 说 道 , 没 理会 戈 德 弗 鲁 瓦 的 眼神 , “我 是 
大 革命 的 儿子 ， 我 对 古代 和 中 世纪 传说 的 神 鬼 附 体 的 人 噬 之 
以 鼻 。 然 而 , 先生 ,只 有 用 着 魔 中 那 才 能 解释 我 女儿 所 处 的 状 
态 。 她 在 催眠 状态 中 , 从 来 没 能 对 我 们 说 明 她 的 病因 , 她 丝毫 
察觉 不 到 这 些 ; 而 她 向 我 们 口授 的 所 有 治疗 方法 ,尽管 我 们 都 
一 毕 不 苟 地 照办 , 却 对 她 没有 任何 效用 。 比 如 说 ,她 要 人 把 她 
圳 在 刚刚 宰杀 的 猪肉 里 ， 然 后 命 人 在 猪 腿 里 还 上 经 强烈 磁化 
并 用 火烧 红 的 铁 钉 ,…… 再 在 猪 背 从 上 到 下 浇 一 汶 火 漆 。…… 

“结果 真是 糟糕 , 先生 ! 她 牙 此 全 返 了 ! 先是 变 瑟 ,后 义 变 
三 。 而 她 彻底 莓 旺 了 六 个 月 之 后 ， 又 突然 恢复 了 听力 和 说 话 
能 力 。 她 的 双手 莫名其妙 地 衫 失 功 能 ， 又 莫名 其 妙 地 恢复 了 
功能 。 但 她 的 双 脚 七 年 来 一 直 竣 疾 。 她 有 极 明 显 、 极 典型 的 
恐 水 病症 状 并 曾 发 作 过 几 园 。 她 不 仅 兄 到 水 , 听 到 水 声 . 看 到 
一 只 杯子 就 会 勃然 大 怒 , 而 且 发 出 一 种 狗 叫 声 ,一 种 悲 襄 的 叫 
声 , 在 弹 奏 大 风琴 时 听 到 的 狗 的 误导 。 她 几 度 生命 垂危 , 行 了 
圣 事 , 却 又 起 死 回 生 , 神智 清醒 .头脑 健全 地 忍受 病痛 折磨, 因 
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为 她 的 心智 并 未 受到 损伤 。 她 倒是 活 下 来 了 , 先生 , 她 丈夫 和 
她 母亲 却 死 了 ,他 们 没有 经 受 住 这 样 的 打击 …… 唉 , 先生 ! 我 
对 您 说 的 这 些 都 算 不 了 什么 ! 她 的 所 有 自然 功能 都 损坏 了 ， 
人 体 器 官 的 这 种 古怪 的 病变 只 有 医学 才能 加 以 解释 。-…… 在 
这 种 情况 下 我 不 得 不 于 一 八 二 九 年 把 她 从 外 省 带 来 巴黎 ， 因 
为 我 找 过 的 几 位 巴黎 名 医 , 德 普兰 、 毕 安 训 和 欧 德 里 ,全 都 以 
为 我 在 轧 弄 他 们 。 当 时 动物 磁性 学 说 遭 到 各 科学 院 的 激烈 反 
对 ， 他 们 即使 不 怀疑 我 和 外 省 医生 的 诚意 ， 也 以 为 我 们 观察 
不 全 面 或 是 夸大 了 病情 ， 这 种 情况 在 患者 或 家 属 中 间 相 当 普 
遍 。 但 是 他 们 不 得 不 改变 了 看 法 ， 最 近 在 神经 系统 疾病 方面 
的 研究 正 是 由 于 发 现 了 这 些 现 象 ， 他 们 把 这 种 怪 病 归 之 于 神 
经 官能 症 。 那 几 位 先生 上 一 次 举行 会 诊 ， 结 果 放 弃 了 医学 思 
考 。 他 们 决定 着 腿 观察 自然 , 研究 自然 。 从 那 以 后 ,我 只 剩 下 
个 医生 人 是 过 一 天 人 的 医 全， 的 确 , 胎 然 找 不 出 病因 ， 
那么 , 只 要 能 减免 疾病 的 痛苦 就 行 

说 到 这 里 , 老人 停 了 一 下 , 似 于 这 种 可 怕 的 时 吉 隐 于 
他 喘 不 过 气 来 。 

“五 年 以 来 , ”他 又 说 , “我 女儿 的 病情 一 直 时 好 时 坏 , 但 再 
也 没有 任何 新 症状 。 我 对 您 简要 说 明 过 的 那些 花样 繁多 的 神 
经 症状 , 她 仍然 时 有 发 作 , 而 双眼 的 症状 和 自然 功能 的 紊乱 则 
始终 不 见 好 。 我 们 手头 捕 据 ;每况愈下 , 只 得 离开 我 一 八 二 九 
年 在 鲁 勒 城 蚜 一 带 租 下 的 房间 。 我 女儿 经 不 起 搬迁 劳顿 ， 我 
已 经 两 次 险些 失去 她 ， 一 次 是 带 她 来 巴黎 的 时 候 ， 另 一 次 是 
从 博 戎 街区 撒 来 这 里 的 时 候 。 当 时 我 立即 租 下 了 现在 这 套房 
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间 , 我 预料 到 不 久 即 将 临头 的 灾难 , 因为 我 虽 兽 供职 三 十 年 ， 
却 一 直 等 到 一 八 三 三 年 人 们 才 付 给 我 养老 金 。 我 六 个 月 前 才 
开始 领养 老 金 , 而 新 政府 还 雪上 加 霜 , 只 给 我 最 低 的 养老 金 。” 
戈 德 弗 鲁 瓦 做 了 个 表示 惊奇 的 手势 ， 要 求 他 和 盘 托 出 全 
部 真相 。 老 人 会 意 了 ， 他 不 无 怨 尤 地 户 了 一 眼 天 空 ,立即 解 和 
这 个 疑 团 。 / 
“ “我 是 政治 6 动荡 所 造成 的 千 千 万 万 辆 尾 品 中 的 一 个 。 我 
隐藏 着 自己 的 姓氏 ， 因 为 许多 人 要 向 它 复 仇 。 如 果 一 代 又 一 
代 的 经 验 教 调 不 该 总 是 被 人 遗忘 的 话 , 那么 请 记 住 ,年 轻 人 ， 
永远 不 要 顺从 任何 政治 的 苛求 。……' 我 并 非 后 侮 自己 曾经 患 
于 职守 ， 我 完全 问心 无 愧 。 但 是 如 今 的 政权 不 再 具有 连续 
性 。 这 种 连续 性 能 使 各 届 政 府 尽 管 彼此 不 同 却 承上启下 。 他 
们 出 于 一 时 的 恺 惧 才 奖赏 满腔 热忱 工作 的 人 。 他 们 用 过 的 工 
具 , 不 管 多 么 患 心 耿耿 ， 早 晚会 被 忘 得 一 干 二 净 。 您 看 , 我 是 
坚决 拥护 波 旁 长 支 政权 的 ,也 曾 坚决 拥护 帝国 政权 , 我 却 穷 悉 
流 倒 ! 我 过 于 自尊 ,不 愿 伸手 乞讨 , 永远 没有 人 会 想到 我 在 妨 
受 闻 所 未 闻 的 痛苦 。 五 天 前 , 先生 , 那 位 百 我 女儿 治 病 ,或 者 也 
可 以 说 是 在 观察 她 病情 的 本 街区 的 医生 对 我 说 ， 他 无 法 治愈 
一 种 每 隔 十 五 天 就 更 换 一 种 形式 的 疾病 。 据 他 说 ， 神 经 官能 
症 是 医学 上 的 绝症 , 因为 病因 隐藏 在 一 个 无 法 探 察 的 系统 内 。 
他 叫 我 去 请 教 一 位 被 人 当 作 江湖 郎中 的 犹太 医生 。 但 他 又 提 
得 我 说 , 那 是 个 外 国人 , 一 个 波兰 流亡 者 , 医生 们 对 他 的 菜 些 
为 人 称道 的 神奇 的 疗法 非常 鼠 妒 , 有 些 人 认为 他 极为 博学 , 医 
术 十 分 高 明 。 不 过 , 他 很 挑剔 , 不 相信 人 ,他 自己 挑选 病人 ,不 
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肯 和 白费 时 间 。 还 有 ， 他 是 个 …… 共 产 主义 者 。…… 他 叫 哈 仙 
佐 胃 。 我 外 孙 已 经 去 找 过 他 两 次 ,都 白 跑 了 , 他 没有 来 我 们 家 
出 诊 。 我 知道 这 是 为 什么 ……” 


生 ? 我 不 敢 去 那个 医生 的 家 , 因为 我 的 穿着 与 我 的 年 龄 .我 的 
严肃 态度 太 不 相称 。 要 是 他 看 见 当 外 公 的 那么 寒酸 ， 而 外 孙 
也 那么 精 糕 ， 还 肯 给 我 女儿 以 必要 的 治疗 色 ? 他 会 象 对待 穷 
人 一 样 打发 我 们 。…… 您 想 想 , 先生 , 我 是 那么 爱 我 女儿 , 因 
她 给 我 带 来 的 所 有 痛苦 , 也 因 她 以 往 给 予 我 的 所 有 欢乐 。 唉 ! 
她 现在 象 个 天 使 ,只 剩 下 灵 瑰 了 ,一 个 照 钨 着 她 儿子 和 我 的 灵 . 
魂 ,她 身躯 已 不 复 存 在 , 因为 她 战胜 了 痛苦 。…… 请 您 想象 这 
对 于 当 父 亲 的 我 是 一 种 什么 情景 吧 ! 对 于 我 女儿 来 说 ， 她 的 
房间 就 是 整个 世界 ! 房间 里 应 当 有 她 所 喜爱 的 花 打 ， 她 念 了 
许多 书 ， 而 当 她 能 使 唤 自己 的 双手 时 ， 她 象 仙女 般 心 灵 手 
巧 ，… 洲 她 不 知道 我 们 陷入 了 何等 深重 的 贫困 之 中 。…… 因 
此 ， 我 们 的 生活 十 分 古怪 ， 我 们 无 法 在 家 里 接待 任何 客 
人 。…… 您 理解 我 双 ， 先 生 ? 您 猜想 到 我 们 不 能 有 邻居 吗 ? 
我 全 对 邻居 提出 许多 要 求 ;使 我 欠 下 许多 情 分 , 无 法 还 清 。 首 
先 ,我 没有 时 间 来 干 所 有 要 干 的 事 ,我 要 教育 我 的 外 孙 , 先生 ， 
自己 还 要 干 许多 工作 , 每 夜 至 多 睡 三 .四 小 时 ” 

“上 先生 ,” 苹 德 弗 鲁 瓦 一 直 耐 心 听 着 老人 的 诉说 , 并 旦 痛 黄 
而 专注 地 望 着 他 ， 这 时 才 打 断 老 人 的 话 头 说 道 ,“ 我 将 成 为 您 
的 邻居 , 我 会 帮助 您 ……” 
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老人 不 由 做 了 个 高 做 的 .甚至 是 焦躁 的 手势 , 因为 他 根本 
不 相信 人 们 会 有 善心 。 
“我 要 帮助 您 ”区 德 弗 鲁 瓦 抓 住 老人 双手 , 恭敬 而 亲切 地 


所 着 说 , “既然 我 能 帮助 您 ，…… 请 听 我 说 。 您 打算 让 您 的 外 
孙 干 什么 ?” 

“他 马上 就 要 进 法 学 院 , 以 后 在 法 院 供 职 。” 

“这 就 是 说 , 您 的 外 孙 将 要 您 花 销 六 百 法 郎 ……” 

老人 沉默 不 语 。 


“我 呢 ,” 艾 德 弗 鲁 瓦 稍 停 片刻 又 接着 说 道 ,“ 我 一 无 所 有 ， 
却 能 办 到 许多 事 ;我 能 为 您 请 来 那 位 犹太 医生 ! 如 果 您 女儿 
的 病 还 有 救 ， 那 她 就 会 被 治愈 。 我 们 会 筹划 到 钱 来 一 谢 那 位 
险 佩 佐 恩 的 。” 

“ 噢 ! 如 果 我 女儿 的 病 真能 治 好 , 我 愿意 做 出 我 只 能 做 出 
一 次 的 重大 牺 和 性 ! "老人 叫 道 ,“ 我 要 卖 掉 我 最 后 一 点 老 本 !? 

“ 留 着 您 的 老 本 吧 ……” 

“年 轻 人 啊 年 轻 人 ! ……” 老 人 扬 头 说 ,“ 别 了 , 先生 。 我 也 
许 应 该 说 ; 再 见 。 图 书馆 开门 了 ,我 所 有 的 藏书 都 已 卖 掉 ， 所 
以 只 好 每 天 去 图 书馆 工作 ……, 我 对 您 刚才 的 好 意 心 领 了 ,但 
我 们 还 要 看 您 能 和 否 惠 予 我 必须 向 邻居 提出 的 要 求 。 我 所 希望 
的 是 Seones 六 , 

“ 行 ,先生 ,让 我 成 为 您 的 邻居 吧 ， 因 为 ， 您 看 不 出 来 吗 ? 
巴 贝 不 是 个 肯 让 房子 长 期 闲置 不 租 出 去 的 人 ， 您 也 许 会 遇 上 


一 个 比 我 更 糟 的 难 兄 难 弟 。…… 我 目前 并 不 要 求 您 信任 我 
只 要 求 您 允许 我 为 您 效劳 ……” | 
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“为 的 是 什么 呢 ?” 老 人 说 着 , 准备 走 下 沙 尔 特勤 修道 院 的 
石 阶 , 当时 从 卢森堡 公园 的 大 路 去 地 狱 街 就 从 那里 走 。 

“您 在 您 的 职位 上 时 就 没有 为 任何 人 做 过 好 事 ?” 

老人 皱 着 眉头 , 望 着 七 德 弗 鲁 瓦 , 眼神 里 充满 回忆 , 象 是 
在 查阅 自己 的 生平 ， 从 中 寻找 一 件 可 能 导致 如 此 少见 的 报 思 
行为 的 往事 。 而 后 ,他 满腹 狐疑 地 道 过 别 , 冷 冷 地 转身 走 了 。 

“好 了 ,作为 第 一 次 见面 , 他 还 不 算 太 受惊 动 。” 那 位 初出 
配方 的 慈善 家 心 想 。 | 

戈 德 弗 鲁 成 马上 去 地 狱 街 ， 按 阿兰 先生 告诉 他 的 地 址 找 
到 了 贝尔 东 大 夫 。 贝 尔 东 大 夫 是 一 个 沈 着 而 严肃 的 人 , 他 证 实 
贝尔 纳 先 生 关 于 自己 女儿 的 病 所 说 的 一 切 情况 都 准确 无 误 。 
艾 德 弗 鲁 瓦 大 为 惊异 , 他 问 到 了 哈 佩 佐 恩 的 住址 。 

那 位 后 来 声名 大 噪 的 波兰 医生 当时 住 在 夏 约 ， 在 马 伯 类 
街 的 一 座 弧 零 堆 的 小 房子 里 。 他 住 二 楼 ， 罗 曼 ， 塔 诺 维 获 基 
住 在 一 楼 ， 这 两 位 流亡 者 的 仆人 们 住 在 这 座 只 有 两 屋 的 小 公 
馆 的 顶层 阁楼 。 苹 德 弗 鲁 瓦 这 一 回 没有 找到 医生 本 人 ， 他 是 
人 说 ,医生 到 外 省 相当 远 的 地 方 , 被 一 位 有 钱 的 病人 请 去 了 。 
不 过 他 反而 有 点 高 兴 ， 因为 他 匆忙 间 忘 了 带 钱 ， 不 得 不 回 德 ， 
近 滑 特 里 公馆 自己 的 房间 去 拿 钱 。 

经 过 这 番 奔 波 , 加 上 在 奥 德 例 街 一 家 饭馆 吃 晚 饭 的 时 间 ， 
就 已 经 到 了 他 住 进 蒙 巴 那 斯 街 的 那 套房 间 的 钟点 了 。 沃 蒂 埃 
太太 给 他 那 两 个 房间 配置 的 家 具 中 是 再 寒酸 也 没有 了 。 那 个 
女人 似乎 惯 于 出 租 没 人 住 的 房间 。 床 . 椅 , 桌 、 柜 . 写字 台 和 
窗帘 显然 都 是 法 院 拍卖 的 东西 ， 放 高 利 贷 的 债主 把 它们 留 下 
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来 归 自 己 所 有 ,是 因为 这 些 东西 太 不 值钱 了 。 

泛 次 太 大 双手 又 着 及 正 等 着 他 道谢 , 她 把 区 德 强生 丽 
的 微笑 错 认为 惊叹 的 笑容 。 

“ 哦 ! 我 给 您 挑 了 我 们 最 漂亮 的 家 具 , 我 亲爱 的 戈 德 弗 鲁 
瓦 先生 。” 她 以 胜利 的 神气 说 道 , “ 瞧 这 些 美丽 的 丝绸 窗帘 ， 这 
张 没 有 出 星 的 桃花 心 本 床 ! …，…: 这 张 床 原 来 是 维 桑 布尔 亲王 
的 ， 是 从 他 的 公馆 搬 来 的 。 一 八 D 九 年 他 离开 路 易 大 帝 街 以 
前 ， 我 是 他 家 厨房 的 女仆 。…… 我 就 在 那 年 从 他 家 到 我 现在 
的 房东 手下 干 活 的 。” 

多 德 弗 鲁 瓦 打 断 她 那 汝 滔 不 绝 的 哮 急 ， 预 付 了 一 一 个 月 房 
租 , 并且 预付 给 沃 落 埃 太太 六 法 郎 ,让 她 代为 料理 家 务 。 这 时 ， 
他 听 到 了 狗 叫 声 , 倘若 贝尔 纳 先 生 没 有 告诉 过 他 , 他 真 会 以 为 
邻居 家 里 养 着 条 狗 。 

“这 条 狗 有 晚上 也 这 人 么 尖 声 怪 时 吗 ?……? 

“ 哦 ! 放心 好 了 , 先生, 请 您 忍耐 着 点 , 只 要 再 委 届 这 么 一 
个 星期 就 行 了 。 贝 尔 纳 先生 付 不 了 房租 , 就 会 被 返 走 。…… 不 
过 这 些 人 真是 少 有 ! 我 从 没有 见 到 过 他 们 的 狗 , 这 条 狗 有 时 一 
连 几 个 月 ,哪里 是 几 个 月 ,一 连 六 个 月 也 昕 不 到 它 叫唤 。 简 直 
吓人 以 为 他 们 没有 养 狗 。 这 畜生 从 来 不 离开 那个 太太 , 一 个 得 
了 重病 的 太太 的 房间 ， 真 的 ! 她 自从 住 进来 就 没有 走出 过 她 
的 房间 。.…… 贝尔 纳 老 先生 拼命 工作 ,他 外 孙 也 很 用 功 ,他 是 
路 易 大 帝 中 学 的 走读 生 ， 十 六 岁 就 从 哲学 班 毕业 了 ! 真 了 不 
起 ! 这 小 家 伙 也 真是 发 奋 ! …… 您 会 听见 他 们 搬 那 个 太太 房 
里 的 花 , 他 们 祖 孙 两 口 只 力 面包 , 可 是 他 们 给 那个 太太 买 鲜花 
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和 甜食 。…… 那 个 太太 一 定 病 得 很 厉害 ， 所 以 搬 进 来 后 从 来 
没 出 过 门 。 来 这 里 给 她 看 病 的 医生 贝尔 东 先 生 说 ， 她 就 得 等 
人 家 把 她 两 脚 朝 前 抬 着 出 去 了 。” 

“他 干什么 工作 呢 , 那 位 贝尔 纳 先 生 ?” 
” “看 样子 是 个 学 者 , 他 在 写 书 ， 到 图 书馆 里 写 。 先 生 借 钱 
给 他 就 是 为 了 他 那 本 书 。” 
“是 吗 ? 哪 位 先生 ?” 
“我 们 的 房东 巴 贝 先生 ,他 原 是 书 商 , 十 六 岁 就 开业 了 了。 他 
是 诺曼底 人 , 在 街头 卖 过 生菜 , 一 八 一 八 年 在 塞纳 河 边 做 了 旧 
书 商 , 后 来 开 了 一 斗 小 店 , 现在 他 非常 有 钱 。-…… 他 是 个 放 高 
利 贷 之 类 的 人 ， 吕 一 行者 于 ,他 和 和 北 个 党 了 这 应届 房子 关 本 
意大利 人 是 合股 人 ……” 

“这 么 说 ,这 座 记 也是 不 走运 的 作家 东 身 的 地方" 和 
得 瓦 说 。 
“难道 先生 您 不 幸 也 是 其 中 的 一 一 位 ?> 沃 著 斤 赛 妇 问 。 

“我 刚 开 始 。” 戈 德 弗 鲁 瓦 答 道 。 
“ 唉 是 , 亲爱 的 先生 , 您 就 到 此 为 止 吧 ,…… .比如 记者 , 我 


交 德 弟 重 瓦 不 禁 笑 了 起 来 ， 向 那 位 导 娘 .不 自 知 的 资 
产 阶级 代理 人 一 一 道 了 晚安 。 他 躺 在 那 间 简 陋 的 房间 里 ， 故 
着 铺 地 的 红 砖 连 颜色 也 没 上 , 壁 上 糊 着 七 个 苏 一 卷 的 墙纸 , 戈 
德 弗 鲁 瓦 不 仅 怀念 起 自己 在 修女 街 的 那 套 房间 ， 而 且 剑 念 起 
德 ， 拉 尚 特 里 夫人 的 那个 集体 来 。 他 感到 心中 若 有 所 失 。 他 
已 经 有 了 思维 的 习惯 ， 在 他 过 去 的 生活 中 从 未 有 过 这 种 怀念 
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的 感觉 。 这 种 极其 短暂 的 比较 ， 对 他 的 灵魂 产生 了 奇妙 的 作 
用 , 他 懂得 了 , 无 论 什 么 生活 都 不 能 与 他 向 往 的 生活 相 比 拟 ， 
他 更 加 坚定 不 移 地 决心 做 一 个 象 善 良 的 阿兰 老 驳 那样 的 人 。 
他 还 没有 那 种 使 命 感 , 但 已 有 了 愿望 。 

第 二 天 , 戈 德 弗 鲁 瓦 一 大 早 就 起 了 床 , 这 是 他 的 新 生活 使 
他 养 成 的 习惯 。 他 从 窗子 里 看 见 一 个 大 约 十 七 岁 的 少年 ， 穿 
着 一 件 罩 衫 , 双手 各 提 一 只 装 满 水 的 瓦 欠 ,大概 是 从 一 个 公共 
水 池 回 来 。 那 少年 不 知道 有 人 看 着 他 , 验 上 显露 出 自己 的 真实 
表情 , 戈 德 弗 鲁 瓦 从 未 见 到 过 如 此 天 真 而 又 如 此 悲伤 的 表情 。 
贫困 、 学 业 和 身体 的 极度 疲惫 压抑 了 青春 的 风采 。 贝 尔 纳 先 
生 的 外 和 孙 最 突出 的 是 做 那 异常 白 暂 的 脸色 ， 深 褐色 的 头发 益 
发 衬托 出 这 种 白 哲 。 他 跑 了 三 个 来 回 。 最 后 一 回 ， 他 兄 到 有 
人 在 印 一 车 新 臂 柴 , 这 是 艾 德 弗 鲁 瓦 在 前 一 天 预订 的 , 因为 一 
八 三 八 年 媚 刀 来 迟 的 冬天 已 经 开始 露头 ,夜间 下 了 一 场 小 雪 。 

内 波 米 塞纳 刚 开 始 一 天 的 工作 ， 他 去 叫 来 了 这 车 木柴 
( 沃 蒂 埃 太太 从 中 抽 了 一 大 笔 “ 进 门 税 ”)， 正 一 面 与 那 少 年 聊 
天 , 一面 等 人 锯 出 一 批 辟 柴 由 他 搬 上 楼 去 。 不 难 想 象 , 这 又 然 
而 至 的 新 寒 为 贝尔 纳 先生 的 外 孙 带 来 了 一 些 忧虑 。 见 到 这 车 
木柴 , 又 见 到 灰 涝 注 的 天 空 ,使 他 想到 该 储备 木 此 了。 但 那 少 
年 忽 又 提起 他 那 两 只 水 锻 , 匆匆 回 到 房子 里 去 , 似乎 责怪 自己 
浪费 了 一 段 宝贵 的 时 间 。 确 实 ， 已 是 七 点 半 了 。 他 听见 圣母 
往 见 会 @ 修 院 的 钟 声 硕 了 七 点 半 ， 想 起 来 该 在 八 点 半 赶 到 路 


Q@ ”圣母 往 见 会 ,一 六 一 口 年 成 立 的 天 主教 女 修道 会 。 
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易 大 帝 中 学 。 : 

那 少年 回 家 时 , 戈 德 弗 鲁 瓦 正 去 给 沃 蒂 埃 太太 开门 , 沃 蒂 
埃 太 太 是 来 给 她 的 新 房客 生火 来 的 ， 这 使 艾 德 弗 鲁 瓦 目击 了 
楼 梯 口 发 生 的 一 蒂 。 邻 近 的 一 个 花 匠 在 贝尔 纳 先 生 门 前 拉 了 
几 下 门铃 , 由 于 门铃 上 襄 着 纸 , 没有 人 前 来 开门 。 他 就 态度 颇 
为 粗暴 地 与 少年 争执 起 来 ， 向 他 讨 租 花 的 钱 。 因 为 这 个 偿 主 
提高 了 嗓门 ,贝尔 纳 先 生出 来 了 。 
“ 奥 古 斯 特 ，” 他 对 外 孙 说 ,“ 你 去 换 衣 服 ， 到 上 学 时 间 
”他 接 过 那 两 只 水 饮 , 放 在 进门 的 第 一 个 房间 里 , 房间 里 花 
盆 架 上 搁 着 鲜花 。 随 后 ,他 关上 门 , 回来 同 花 匠 说 话 。 戈 德 弗 
鲁 瓦 的 房 门 散 开 着 ,因为 内 波 米 塞纳 已 经 开始 往 上 搬 木 柴 , 堆 
放 在 使 的 第 一 间 屋 里 。 花 匠 见 到 贝尔 纳 先 生 就 闭 住 了 眶 。 贝 
尔 纳 先生 身 穿 一 件 紫 色 丝 绸 便 袍 ， 钮 扣 一 直 扣 到 下 巴 ， 神 态 
威严 。 : / z i 

“您 满 可 以 不 必 大 叫 大 嘻 而 向 我 们 索取 从 帐 的 。 贝尔 纳 
“请 您 公正 点 ,我 亲爱 的 先生 。? 花 匠 说 ,您 本 来 应 该 每 星 
期 付 钱 给 我 的 , 而 我 已 经 有 三 个 月 ,十 个 星期 没有 拿 到 一 个 钱 
了 ,您 欠 我 一 百 二 十 法 郎 。 我 们 习惯 租 花 给 有 钱 人 家 ,他 们 都 
是 只 要 我 们 一 开口 就 付 钱 ， 而 我 已 经 来 过 五 次 了 。 我 们 要 给 
工人 们 工钱 ， 我 也 不 比 您 有 钱 。 我 老婆 是 给 您 送 牛 奶 和 鸡蛋 
的 ,她 今天 早上 也 不 会 来 了 : 您 欠 她 三 十 法 郎 , 她 宁愿 不 来 也 
不 愿 使 您 烦恼 , 因为 我 老婆 她 心肠 好 ! 要 是 听 她 的 话 , 买卖 就 
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没 法 干 了 。 我 可 不 这 么 看 , 我 就 是 为 了 这 个 ,您 出 明 自 …*…” 
这 时 奥 二 斯 特 出 来 了 ， 他 身 穿 一 件 定 小 、 晓 脚 的 绿色 上 
装 、 一 条 同样 颜色 的 呢 裤 , 戴 着 一 个 黑色 领结 , 足 峰 一 双 破 但 
的 皮 靳 。 这 身 衣服 虽然 仔细 剧 过 ， 却 还 是 暴露 出 一 种 极端 困 
营 的 光景 , 因为 它们 过 于 短小 , 仿佛 那 学 生 只 要 稍 一 动弹 就 会 
把 它们 绷 裂 。 缝 线 已 经 发 白 , 外 形 也 已 皱 缩 走样 , 扣 眼 虽 经 修 
补 却 又 破 了 ， 这 一 切 使 最 无 经 验 的 眼睛 也 能 看 出 贫困 留 下 的 
难看 的 印记 。 这 身 旧 制服 与 奥 古 斯 特 的 年 轻 形成 了 对 照 。 他 
哨 着 一 块 隔夜 面包 走 了 ， 他 那 口 漂亮 而 有 力 的 牙 肖 在 面包 上 
留 下 了 牙 印 。 他 就 这 样 从 蒙 巴 那 斯 街 到 圣 雅 各 街 边 走边 吃 里 
饭 , 路 膊 下 夹 着 他 的 书籍 纸张 , 头 上 戴 着 一 项 对 他 的 大 脑 仆 嫌 
太 小 的 便 帽 , 便 帽 底 下 露出 他 那 头 漂亮 的 黑 发 。 
”经 过 他 外 公 面 前 时 ， 他 们 交换 了 一 个 迅速 而 极度 忧伤 的 
眼色 。 因 为 他 看 到 外 祖父 面临 一 个 几乎 无 法 克服 的 困难 ， 后 
果 不 堪 设想 。 花 区 为 了 给 那 位 哲学 班 学 生 让 道 ， 一 直 退 到 了 
戈 德 弗 鲁 瓦 门 前 。 而 当 他 退 到 门 前 时 ， 内 波 米 塞纳 打 着 木柴 
上 来 堵塞 了 楼 道 ， 结 果 使 那个 债主 又 退 到 了 窗 前 。 z 
“贝尔 纳 先生 ，” 活 带 挨 究 妇 岂 道 “你 以 为 德 弗 鲁 下 守 

生 租房 间 是 为 了 让 您 在 里 面 开会 的 吗 ?” | 
“对 不 起 , 太太。” 花 匠 说 ,“ 楼 道 挤 满 了 ……” 

“我 不 是 冲 您 说 的 , 卡 蒂 耶 先 生 。” 和 守 妇 说 。 z 
 “ 待 着 吧 !" 戈 德 弗 鲁 瓦 大 声 对 花 匠 说 “而 您 呢 , 亲爱 的 邻 
居 ,” 他 看 着 对 于 这 种 难堪 的 污辱 并 不 介意 的 贝尔 纳 先生 说 ，， 
“您 如 果 在 这 个 房间 和 花 店 老板 交换 意见 比较 方便 ,就 请 进来 
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有 2” 
那 位 高 大 的 老人 因 精 神 痛苦 而 迟钝 了 ， 他 感激 地 看 了 忒 
德 弗 鲁 瓦 一 眼 。 
“ “至 于 您 , 我 亲爱 的 沃 蒂 埃 太太 ， 别 对 这 位 先生 那么 不 客 
气 。 首 先 ,他 是 个 老人 ; 况且 ,我 住 在 这 里 您 还 得 谢 他 。” 
“得 了 了 吧 !1? 那 寡妇 喊 道 。 
“其 次 ， 穷人 们 要 是 不 互相 帮助 , 谁 米 帮助 他 们 ?让 我 们 和 
己 留 在 这 儿 吧 , 沃 蒂 埃 太太 ,我 自己 来 吹 火 。 请 您 去 看 一 眼 ， 
叫 人 把 我 的 木柴 放 到 您 的 地 窒 里 , 我 想 您 会 好 好 保管 的 。” 
沃 带 埃 太 太 走 了 。 苞 德 弗 鲁 瓦 把 木柴 交 给 她 保管 ， 等 于 
给 她 的 贪心 送 上 一 块 肥 肉 。 
“请 到 这 边 来 , 先生 们 。 " 广 德 弗 重 瓦 对 花 革 做 了 个 手势 
蔡 债 户 和 债主 端 来 两 把 椅子 。 
那 老人 站 着 说 话 , 花 匠 则 坐 了 下 来 。 
“好 了 , 伙计 , 有 钱 人 也 并 不 象 您 说 的 那么 准时 付 钱 。 不 该 
为 几 个 路 易 就 来 折磨 一 个 可 敬 的 人 。 这 位 先生 半年 领 一 次 养 
老 金 ， 他 也 不 可 能 为 这 么 一 笔 区 区 小 数 而 给 您 写 一 份 债权 转 
移 证 书 。 您 非 要 不 可 的 话 , 我 可 以 先 赫 他 垫付 。” 
“贝尔 纳 先 生 大 约 二 十 天 前 领 了 他 的 养老 金 , 却 没 付 给 我 
钱 ,…… 我 如 果 是 在 难为 他 , 我 会 过 意 不 去 的 。……? 
贝尔 纳 先生 在 侧耳 聆听 自己 家 里 的 动静 ， 并 没 听 他 们 说 
些 什 么 。 他 听见 墙壁 那 边 的 叫唤 ， 一 句 话 也 没 说 就 惊 念 地 走 
了 上 出去。 / 
“好 了 , 好 了 ! 好 伙计 , 今天 早上 就 给 贝尔 纳 先 生 送 些 漂 
441 


亮 的 花 来 , 最 漂亮 的 花 ， 中 你 女人 送 些 好 鸡蛋 和 和 牛奶 我 今天 
晚上 就 付 你 钱 , 先生 。” 

卡 蒂 耶 异样 地 瞧 着 戈 德 弗 鲁 瓦 。 

“您 也 许 比 沃 蒂 埃 太太 更 知 底细 , 她 让 人 通知 我 说 ,如 果 
我 想 收回 欠 款 , 就 别 耽 误 时 间 。? 他 说 ,“ 她 也 好 , 我 也 好 , 我 们 
都 无 法 理解 , 为 什么 这 些 光 吃 面包 、 在 饭店 门口 失 荣 帮 子 、 胡 
葛 上 下 头 . 葛 人 下 皮 、 土 豆 皮 的 人 …… 是 的 ,先生 , 我 偶然 磁 到 过 那 
小 孩 擒 着 个 旧 提 包 , 装 满 …… 是 啊 , 为 什么 这 些 人 每 月 用 近 一 
百 法 郎 去 租 花 。……: 据说 那 老头 只 有 三 千 法 部 的 养老 金 。 

“不 管 怎样 ,” 戈 德 弗 鲁 瓦 说 ， “您 可 不 该 认为 他 们 为 租 花 
而 挥 金 如 土 是 件 坏事 。” 

“不 错 , 先生 , 只 要 我 能 拿 到 钱 。” 

“把 您 的 帐 单 给 我 送 来 。” 

“好 的 , 先生 。……” 花 匠 带 有 儿 分 敬意 地 说 , “先生 您 大 六 
是 想见 见 那 位 荐 在 层 里 的 太太 了 吧 ?”. 

“好 了 ,伙计 ,您 忘乎所以 了 !1” 苞 德 弗 鲁 瓦 打 着 哈哈 管道 ， 
“ 回 到 您 店 里 , 挑 些 最 漂亮 的 花 来 换 走 您 要 拿 回 去 的 花 。 灰 要 
是 能 给 我 送 点 上 好 的 称 奶 油 和 鲜 蛋 , 以 后 我 就 是 您 的 主 硕 了 。 
今天 上 午 我 要 去 看 看 您 的 店铺 。” | 

“ 那 是 巴黎 最 漂亮 的 一 家 店 了 , 先生 。 我 的 巾 在 卢森堡 官 
附近 ,我 的 花 轩 有 三 阿尔 邦 地 ， ， 就 在 这 条 街 上 ， 大 芭 访 游艺 场 
的 花园 后 面 。” 

“很 好 ， 卡 蒂 耶 先生 。 我 看 您 比 我 有 钱 ，- … 那 您 就 对 我 
们 多 关照 吧 , 谁 知道 我 们 以 后 谁 用 得 着 谁 呢 ?” 
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花旗 走 了 , 绞 尽 脑汁 猜想 着 戈 德 弗 鲁 成 究竟 是 何许 人 。. 

“我 也 曾 象 他 一 样 1” 戈 德 弗 鲁 瓦 歇 着 火 ， 心里 想 道 。“ 真 
是 当今 小 市 民 的 出 色 代表 :, 爱 说 长 道 短 , 爱 打听 别人 隐私 ;对 
平等 朝 思 莫 想 , 对 习俗 奉 若 神明 , 为 打听 不 出 一 个 可 伶 的 病人 
藏 在 屋 里 总 不 露面 的 原因 而 恼火 万 分 ， 一 方面 隐瞒 自己 的 财 
富 , 一 方面 却 又 由 于 虚荣 而 泄露 家 底 以 便 胜 过 自己 的 邻居 。 这 
人 在 国民 自卫 年 里 起 码 是 个 副 连 长 。 迪 芒 许 @ 先生 的 那 场 戏 
在 任何 时 代 都 是 多 么 容易 重演 啊 ! 再 有 那么 一 会 儿 ， 我 就 会 
变 成 这 个 卡 莫耶 先生 的 朋友 了 。” z 

成 德 弗 鲁 瓦 这 些 想 法 证 明 四 个 月 来 他 的 思想 起 了 多 大 变 
化 。 那 位 高 个 子 老人 打 断 了 他 的 思路 。 

“对 不 起 , 我 的 邻居 。” 他 局 促 不 安 地 说 , “我 看 到 您 刚才 使 
花 芝 满意 而 归 了 , 因为 他 客气 地 同 我 道别 。 说 真 的 , 年 轻 人 ， 
正当 我 们 支撑 不 住 的 时 候 , 上 帝 象 是 有 意 派 您 来 这 里 , 为 我 们 
解 忱 。 唉 ! 那个 人 多 中 多 知 使 您 猜 到 了 许多 事情 。 我 确实 在 
半 个 月 前 领 了 这 半年 的 养老 金 ， 但 是 我 还 有 些 比 这 更 紧迫 的 
债务 , 而 且 还 要 留 出 付 房租 的 钱 来 , 否则 我 们 会 被 人 撑 走 。 我 
对 您 透露 过 我 女 上 的 情况 , 您 也 听见 她 ……? 
他 神色 不 安 地 看 着 戈 德 弗 重 瓦 ， 后 者 做 了 个 表示 肯定 的 
手势 。 / | : 
“那么 ,您 看 这 会 不 会 是 致 全 的 打击 呢 ?…、 :因为 我 们 必 
需 送 她 住院 。……: 我 外 孙 和 我 避 怕 这 个 早 明 ， 最 怕 的 倒 不 是 
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卡带 耶 , 而 是 寒冷 …” 可 
“到 爱 的 贝尔 纳 先 生 , 我 有 木柴 , 您 就 用 吧 。” 戈 德 弗 鲁 瓦 
说 。 / | 
“这 样 的 情 分 怎 能 报答 得 尽 呢 ?……” 老 人 喊 道 。 

“只 要 毫 不 客气 地 接受 下 来 ， 区 德 弗 鲁 丽 忙 说 ， “并 且 完 
全 信赖 我 就 行 行 了 。” 

“可 是 我 有 什么 权利 接受 这 么 恢 慨 的 帮助 呢 ” 贝尔 纳 先 
生 问 道 , 又 狐疑 起 来 。“ 我 的 傲气 .我 外 孙 的 傲气 ,都 已 经 丢 尽 
了 ! ”他 叫 道 , “因为 我 们 已 经 降低 身分 与 两 三 个 债主 费 过 层 百 
了 。 穷 人 不 能 借债 , 要 借债 就 必须 有 外 表 上 的 荣耀 显赫 ,我 们 
下 作 全 
理智 ……” 他 似乎 是 在 对 目 己 说 话 。 

“先生 ， " 丰 德 弗 鲁 瓦 严肃 地 说 ， “昨天 您 对 我 讲 的 故事 能 
使 一 个 高 利 贫 者 为 之 掉 泪 。 

“不 见得 皮 , 因为 巴 贝 ,那个 书 商 , 我 们 的 房东 ， 就 在 全 
我 的 苦难 打 主 意 ， 而 有 中兴 管 加 入 玖 他 从 前 的 女仆 窥 伺 
我 … 

“他 怎么 能 打 您 的 主意 呢 ?? 戈 德 弗 鲁 瓦 问 。 

“这 个 我 以 后 再 对 您 说 吧 。 老人 说 ,“ 我 女儿 也 许 会 感到 
冷 。 我 到 了 不 惜 接 受 我 最 残忍 的 敌人 布施 的 地 步 了 。 既然 蒙 
你 z 


我 去 给 你 所 木柴 ， 六 知名 下 说 着 便 槐 起 十 来 根 台 柴 
穿 过 楼 道 , 放 在 老人 那 套房 间 的 外 间 。 
贝尔 纳 先 生 也 抱 了 十 来 根 辟 柴 。 他 看 见 那 一 小 准 木 沫 


时 ， 况 不 由 自主 露出 一 种 近乎 病 傻 的 束 笑 。 从 仿佛 难以 逃脱 
的 致命 危险 中 死 里 浊 生 的 人 ， 就 是 以 这 种 笑容 表达 自己 的 快 
东 的 ;因为 他 们 在 快乐 的 同时 还 心 有 余 怪 。 | 

“接受 我 给 您 的 一 切 帮 助 ,亲爱 的 员 尔 纳 先生 ， 不 要 有 任 
何 顾虑 。 等 您 女儿 得 救 之 后 , 等 您 幸福 了 的 时 候 ,我 再 对 您 解 
释 这 一 切 。 但 在 这 以 前 您 ,就 让 我 干 吧 。…… 我 去 找 过 那 位 儿 
太医 生 了 , 不 巧 哈 佩 佐 因 没 在 家 , 他 过 两 天 才能 回来 ……” 

-这 时 ,一 个 使 戈 德 弗 重 瓦 觉得 清新 悦耳 .有 如 仙 乐 ， 而 且 
确实 也 是 如 此 的 声音 ， 用 两 种 不 同 的 音调 富 于 感情 地 叫 道 ， 
“爸爸 ! 和 爸爸 1” 

在 和 老人 谈话 时 ,区 德 弗 鲁 瓦 就 已 注意 到 , 在 正 对 着 套间 
房 门 的 一 剧 门 上 , 门 缝 间 露 出 精心 油漆 过 的 委 道 道 ,说 明 那 位 
病人 的 卧室 与 其 他 房间 差别 悬殊 。 于 是 他 那 强 烈 的 好 奇 心 达 
到 登峰造极 的 程度 , 行善 的 使 命 成 了 一 种 借口 , 眼前 的 目的 则 
是 见 到 那 位 女 病人 。 他 不 能 和 粗 信 ， 有 那样 美好 声音 的 女子 会 


您 太 辛 首 了 ,爸爸 ! …… 那 声 首 说 ,“ 为 什么 不 多 履 几 个 
人 了 呢 ?…… 在 您 这 个 岁数 .…… 天 哪 ! 2 

“你 是 知道 的 ,亲爱 的 旺 达 ， 除 体 儿 也 和 我 自己 之 外 我 不 
愿 再 让 别人 伺候 你 。” i 


臣 德 弗 鲁 瓦 在 门 外 听 到 的 ， 或 者 不 如 说 猿 到 的 这 两 句 话 
(因为 连 一 个 门帘 也 能 隔绝 声音 )， 使 他 揣测 到 了 真实 情况 。 
包围 在 高 贵 气象 之 中 的 病人 大 概 还 不 知道 她 父亲 和 儿子 的 真 
实处 境 。 员 尔 纳 完 生 的 岩 袍 、 鲜 花 ， 以 及 他 与 卡带 耶 的 谈话 
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早已 使 医德 弗 鲁 瓦 猜 出 了 几 分 。 这 时 ， 他 惕 在 那里 ， 儿 乎 被 
这 位 父亲 创造 的 奇迹 惊 录 了 。 况 且 ， 他 想象 中 的 病人 的 卧室 
和 其 他 房间 的 对 照 也 确实 令 人 吃 售 。 请 读者 自己 来 评判 一 下 
吧 a1! / : 
从 第 三 间 半 开 半 掩 着 的 房 门 上 ， 艾 德 弗 鲁 瓦 车 见 一 对 小 
木 床 ， 漆 成 残废 人 腾 宿 公寓 里 床铺 的 样子 ， 上 面 铺 着 一 条 划 
社 , 和 一 个 又 小 又 薄 的 床 执 , 床 执 上 只 有 一 条 稚 子 。 屋 内 还 有 
一 只 小 生铁 炉子 ， 那 些 看 门人 就 是 在 这 样 的 炉子 的 炉 图 上 做 
饭 的 , 炉子 脚下 可 以 看 见 十 来 抉 票 树 皮 , 这 就 足以 说 明 贝 尔 纳 
先生 清贫 到 何 种 程度 ， 不 用 再 多 说 其 他 与 这 个 寒 伦 的 炉子 不 
相 上 下 的 细节 了 。 

艾 德 弗 鲁 瓦 向 前 迈 出 一 步 ， 见 到 了 最 贫穷 的 家 庭 使 用 的 
器 由 ， 两 只 上 釉 大 陶 碗 ， 碗 里 及 脏 的 水 上 漂 着 几 片 土豆 。 两 
张 淮 着 纸张 、 书 籍 的 发 黑 的 木 桌 ， 押 在 临 田 园 圣母 街 的 窗子 
前 , 说 明 外 祖父 和 外 孙 夜 间 干 些 什么 。 在 那 两 张 桌子 上 ,有 两 
个 穷人 用 的 熟 铁 烛台 ， 苹 德 弗 鲁 瓦 看 见 烛台 上 插 着 最 便宜 的 
蜡烛 ,就 是 那 种 八 支 一 斤 的 蜡烛 。 | 

第 三 张 桌 子 是 做 饭 用 的 桌子 ,上 面 有 两 套餐 具 , 一 把 镀金 
小 尺 , 一 些 盘 碟 , 一 只 碗 ， 几 只 骞 夫 勒 资 杯 ,一 对 锌 金 钢 思 装 在 
区 里 , 总 之 是 女 病人 大 的 餐具 。 

铁 炉 点 着 火 , 灶 里 的 水 冒 着 汽 。 一 只 上 了 漆 的 木 概 , 里 面 
大 概 放 的 是 贝尔 纳 先 生 的 女儿 的 衣物 ， 因 为 他 看 见 那 位 当 父 
亲 的 床上 模 放 着 他 昨天 见 到 过 的 那 身 衣服 ， 这 是 当 挝 脚 被 
的 。 : 
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在 他 外 和 孙 的 床上 以 同样 方式 放 着 的 几 件 旧 衣衫 使 人 狂 
想 他 们 的 全 部 衣服 都 在 那里 了 ， 因 为 艾 德 弗 鲁 瓦 看 到 床 底 下 
摆 着 几 双 鞋 。 方 砖 地 大 概 极 少 擦 拭 ， 活 象 寄宿 学 校 教室 的 地 
板 。 一 个 已 经 切 掉 一 抉 的 六 厅 重 的 大 面包 放 在 桌子 上 方 的 一 
块 揭 板 上 。 总 之 ， 那 是 最 后 阶段 的 贫困 ， 一 种 有 条 有 理 的 贫 
困 ， 冷静 而 不 失 体面 地 显示 出 忍受 困苦 的 决心 。 又 然而 至 的 
贫困 愿意 也 应 当 改 变 一 切 , 却 未 能 无 所 不 为 , 以 致 弄 乱 了 家 中 
那些 可 怜 的 家 具 的 用 途 。 因 而 在 这 个 极 少 打 扫 的 房间 散发 出 
一 种 强烈 的 令 人 作呕 的 气味 来 。 / 

交 德 弗 鲁 瓦 所 在 的 那个 房间 至 少 还 看 得 过 去 ， 他 猜想 这 
是 为 外 孙 和 外 祖父 所 住 的 房间 遮 导 的。 这 个 前 厅 的 墙 上 类 着 
象 苏格兰 花 格 呢 一 般 的 烙 纸 , 放 着 四 把 胡桃 木 椅子 ,一 张 小 桌 
子 ， 挂 着 一 幅 贺 拉 斯 . 凡 尔 奈 @ 所 作 拿 破 仑 像 的 彩色 镑 版 复 
制品 , 一 张 路 易 十 八 像 ,一 张 查理 十 世 像 和 一 张波 尼 亚 托 夫 斯 
基 @ 像 ， 后 者 大 概 是 贝尔 纳 先 生 的 朋友 。 窗 上 挂 着 镶 红 边 带 
流苏 的 白布 窗帘 。 

交 德 弗 鲁 瓦 在 等 候 内 波 米 蹇 纳 , 听见 他 搬 上 一 批 术 柴 来 ， 
俐 示意 但 轻 轻 印 到 贝尔 纳 先 生 的 前 厅 里 。 他 出 于 体贴 关上 了 
那 间 陋 室 的 门 ， 以 免 沃 鞍 埃 赛 妇 的 男 仆 对 老人 的 贫穷 有 所 察 


回锅 拉 斯 - 凡 尔 奈 (1789 一 1863) ,法 国 历史 画家 和 军事 题材 画家 , 著名 的 
风景 画家 凡 尔 奈 (人 1714 一 1789) 之 孙 。 

国 波 尼 亚 托 夫 斯 基 (1763 一 18137)， 波兰 将 军 ， 一 作品 六 年 起 协助 拿破仑 
征战 ,一 八 一 三 年 莱比锡 之 役 中 , 曾 掩 护 拿 破 仑 撤退 , 但 本 人 受 重伤 ,在 
泗 滤 埃 尔 斯 特 河 时 淹 死 。 
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党 。 这 说 明 这 位 新 手 有 所 进步 。 

.当时 前 厅 摆 着 三 个 花 盆 架 ， 架 上 涡 是 奇 花 攀 齐 。 两 个 太 
倪 架 是 椭 贺 形 的 ,一 个 是 正 图形 的 , 三 个 架子 都 是 黄 檀 木 的 ， 
做 工 极为 精 雅 。 内 波 米 塞纳 将 木柴 放 到 方 砖 地 上 以 后 不 由 说 
道 | 

“ 真 好 看 哪 !1…… 这 一 定 贵 极 了 1*……” 

“ 冉 ! 别 弄 出 那么 多 声音 来 ! ……” ”贝尔 纳 先 生 叫 道 。 

“您 昕 兄 吗 ?” 内 波 米 塞纳 对 戈 德 弗 鲁 所 说 ,“ 他 有 后 错 筷 ， 
准 是 的 ,这 老 先 生 !………” 


“你 知道 你 到 他 的 年 龄 会 怎么 样 妈 ?……” 

“ 哦 ! 那 当然 啦 ! 我 知道 !” 内 波 米 塞纳 答 道 “ 我 会 到 炼 
糖 三 去 。 

“到 炼 糖 厂 去 ?” 


“是 啊 , 他 们 一 定 会 用 我 的 骨头 做 炭 黑 。 我 常见 到 那些 炼 
糖 厂 的 车 夫 到 蒙 苏 里 去 为 他 们 的 厂子 找 骨 火 ， 他 们 告诉 我 那 
是 用 玉 炼 糖 的 sonsss 3 

他 作出 这 个 富有 哲理 的 回答 后 , 便 又 去 搬 木 柴 了 。 

区 德 弗 鲁 瓦 小 心间 慎 地 关上 员 尔 纳 先 生 的 门 ， 让 他 与 女 
儿 自 己 待 着 。 沃 蒂 埃 太 太 在 这 时 为 她 的 新 房客 做 好 了 早饭 ， 
由 费 利 西 大 帮 着 给 他 送 上 来 。 葬 德 弗 鲁 瓦 凝视 着 壁炉 的 火 
焰 ， 陷 入 沉思 之 中 。 他 全 神 贯 注 地 思考 着 这 个 包含 许多 不 同 
苦难 的 苦难 ， 而 又 从 中 隐约 看 到 子 爱 与 父 受 赢 得 的 千 百 次 胜 
利 所 带 来 的 不 可 言 叭 的 欢乐 。 这 些 胜 利 象 是 撒 在 瞳 并 中 的 千 
瑟 是 明珠。 
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“那些 小 说 , 即使 是 最 著名 的 ,也 比 不 上 这 些 现实 !” 他 心 
想 ,“ 接 近 这 些 人 , 与 他 们 共同 生活 ,用 心灵 去 深入 探索 其 中 因 
果 , 并 加 以 补救 .解除 痛苦 ,助人 向 善 ,……- 这 是 多 么 美好 的 生 
活 ! …… 这 样 去 深入 于 苦难 之 中 , 了 解 这 样 的 家 庭 ， 永 远 活动 
于 层出不穷 的 翡 删 之 中 ， 名 作家 就 是 以 对 这 些 翡 剧 的 描绘 令 
我 们 着 迷 的 。…… 我 不 曾 想到 行善 竟然 比 作 恶 更 富 于 刺激 

“先生 , 您 喜欢 这 早餐 码 ?……” 沃 蒂 埃 太太 问 道 。 她 在 费 
利 西 素 帮 助 下 刚 把 桌子 搬 到 苹 德 弗 鲁 瓦 面前 。 

妆 德 弗 鲁 瓦 看 到 一 杯 上 好 的 牛奶 咖啡 ， 一 份 热 气 腾腾 的 
煎 蛋 卷 , 还 有 新 鲜 奶 油 和 小 红 萝卜 。 

“您 从 什么 地 方 弄 来 小 红 草 下 的 ?……” 芝 德 弗 鲁 瓦 问 。 

“是 卡 莫耶 先生 给 我 的 ,她 答 道 ，“ 我 拿 一 点 来 请 先生 党 
尝鲜 。” 

“每 天 这 么 一 顿 早饭 您 要 我 多 少 钱 ?” 戈 德 弗 鲁 瓦 问 。 

“天 哪 | 先生 ， 您 可 得 公平 点 ， 少 于 三 十 个 苏 是 很 难 给 您 
震 到 这 么 一 顿 早饭 的 。” 

“ 那 就 三 十 个 苏 吧 !? 姜 德 六 重 瓦 说 ,< 不 过 ,这 下 附近 的 到 
希 洛 太太 那里 怎么 午饭 也 只 要 四 十 五 法 郎 一 个 月 ， 也 就 是 每 
对 正 餐 三 三 十 个 苏 呢 ? 和 好 

“ 哦 ,先生 ! 为 十 五 个 人 做 午饭 和 单独 为 您 去 张罗 -一 顿 早 
饭 , 差别 有 多 大 ! 您 看 ,一 只 小 面包 . 儿 只 鸡蛋 ,还 有 奶油 ， 还 
要 生火 ， 糖 . 后 角 . 曙 只 …… 您 想 想 ,在 奥 德 伟 广 场 单 是 一 杯 
叫 啡 就 要 您 十 六 个 苏 ， 而 且 您 还 要 给 侍者 一 两 个 苏 ! …… 在 


这 儿 , 您 毫 不 拘束 ,在 自己 家 里 穿着 拖鞋 吃 早 饭 。” 

“ 行 了 , 就 这 样 吧 。” 戈 德 弗 鲁 瓦 说 。 

“没有 卡 蒂 耶 太太 借 给 我 牛奶 和 鸡蛋 . 蔬菜, 我 真 要 位 不 
过 来 了 。 您 该 去 看 看 他 们 的 店铺 , 先生 。 喝 , 那 才 叫 棒 呢 ! 他 们 
雇 了 五 个 花 匠 学 徒 , 内 波 米 塞纳 整个 夏天 都 去 汲 水 , 他们 把 他 
雇 去 浇 花 ,…… 他 们 的 西瓜 和 草莓 赚 很 多 钱 。…… 看 来 先生 您 
对 贝尔 纳 先 生 很 感 兴趣 ?……” 沃 蒂 埃 寡 妇 用 柔和 的 声音 问 
道 ,“ 要 这 样 替 他 们 担保 债务 ，…… 先 生 大 概 不 知道 他 们 欠 了 
多 少 。…… 圣 米 迎 勤 广 场 阔 览 室 的 那个 女人 每 隔 三 四 天 就 来 
讨 欠 她 的 三 十 法 郎 ， 她 很 需要 这 笔 钱 。 我 的 天 老 苑 ! ”她 说 ， 
“ 那 位 可 怜 的 生病 的 太太 ! 她 看 书 ! 看 书 ! 总 之 ,两 个 苏 租 一 
本 , 三 个 月 三 十 法 郎 ………” 

“ 那 就 是 每 个 月 看 一 百 本 ! " 戈 德 弗 鲁 瓦 说 。 

“ 啊 ! 那 老 头 又 去 给 太太 买 稀 奶 油 和 小 面包 了 !……” 活 
蒂 埃 太太 又 说 , “是 喝 蔡 用 的 , 她 就 靠 茶 活 命 了 , 那 位 太太 ! 她 
每 天 喝 两 回 ,每 星期 两 天 ,得 给 她 买 甜食 。…… 她 特别 讲究 ! 
老头 到 德 此 西 街 的 糕饼 店 给 她 买 蛋 灿 、 馅 饼 。 哦 ! 只 要 是 为 
了 她 ,老头 就 不 在 乎 钱 。 他 说 那 是 他 女儿 ! …… 在 他 这 种 年 纪 
为 女儿 做 这 些 事 的 人 已 经 不 多 见 了 ! …… 他 在 拼 老 命 , 他 和 他 
的 奥 古 斯 特 , 为 了 她 ,…… 先 生 莫 非 也 和 我 一 样 ? 我 情愿 出 二 
十 法 部 看 她 一 眼 。 贝 尔 东 先生 说 她 是 个 怪物 ， 可 以 展 出 赚钱 
的 玩意 儿 。 他 们 到 我 们 这 种 僻静 的 街区 算是 做 对 了 。…… 这 
么 说 ,先生 打算 到 玛 希 洛 太太 那里 吃 午饭 嘱 2……” 

“是 的 , 我 打算 到 那里 次 合 ……” 


do0 


“先生 ,我 不 是 想 叫 您 改变 主意 ,不 过 反正 都 是 小 饭 铺 , 您 


“哪儿 ?图 尔 农 街 ?” 

“在 吉 拉 尔 大 妈 的 继承 人 那里 。…… 楼 上 那些 先生 常 去 屠 
儿 , 并 且 很 满意 , 满意 得 不 得 了 。” 

“好 吧 , 沃 蒂 埃 大 妈 , 那 我 就 听 您 的 ,上 那儿 忠 饭 ……” 

“我 亲爱 的 先生 ,” 那 女 门 房 说 。 芒 德 弗 鲁 瓦 有 意 装 出 一 副 
老好人 的 神气 ,使 她 胆子 大 了 起 来 。“ 说 正经 的 ， 您 真有 那么 
余 , 想 蔡 贝 尔 纳 先 生还 债 吗 ?……- 我 会 于 心 不 忍 的 , 因为 , 您 想 
想 , 我 好 心 的 苞 德 弗 鲁 瓦 先 生 , 他 已 经 快 七 十 了 , 他 一 去 , 完 
啦 ! 养老 金 没有 了 。 他 们 拿 什 么 来 还 您 的 钱 ?…… 年 轻 人 总 
是 彤 冒失 失 ! …… 您 知道 他 欠 了 一 千 多 埃 居 吗 ?” 

“从 谁 ? 戈 德 缉 鲁 瓦 问 。 

“ 哦 ， 欠 谁 嘛 ! 那 就 不 关 我 的 事 了 。” 沃 蒂 埃 大 妈 神 秘 地 
说 , “他 欠 这 么 多 钱 就 够 了 , 而且, 咱们 私下 说 说 ， 他 处 境 很 不 
妙 ,因为 这 个 ,他 在 这 一 带 连 一 个 小 钱 也 借 不 出 来 ……” 

“一 千 埃 居 ! ” 戈 德 弗 鲁 瓦 一 再 说 道 ,“ 您 放心 吧 ! 我 要 能 有 
-一 个 挨 居 ,就 不 会 做 您 的 房客 了 。 您 看 不 出 来 吗 ? 我 是 看 不 下 
别人 受罪 ， 我 不 过 是 花 几 百 法 郎 ， 让 我 的 邻居 , 一 个 白 发 苍苍 
的 老人 , 能 有 面包 ,劈柴 …… 有 什么 办 法 呢 ? 有 时 打牌 也 常 党 
会 输 掉 这 么 一 笔 钱 的 。…… 可 是 三 千 法 郎 ……。 我 的 天 哪 ， 


沃 蒂 埃 大 妈 被 戈 德 弗 鲁 瓦 假装 的 坦诚 续 过 去 了 ， 炭 情 假 
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意 的 脸 上 流露 出 满意 的 笑容 ， 证 实 了 她 的 房客 的 怀疑 。 匡 德 
弗 鲜 瓦 确 信 ， 这 个 老太婆 参与 了 一 个 针对 可 怜 的 贝尔 纳 先 生 
而 设 的 阴谋 。 

“真是 怪事 ， 先生, 一 个 人 的 脑子 里 不 知 会 装 进去 些 什么 
念头 ! 您 要 说 我 太 好 管 闲事 了 ! 不 过 我 昨天 看 见 您 和 贝尔 纳 
先生 聊天 , 我 就 党 得 您 是 个 书店 店员 , 这 一 带 书店 特别 多 。 我 
有 过 一 个 房客 , 是 个 印刷 厂 的 监工 , 他 的 厂 在 沃 月 拉 尔 街 ， 他 


“我 的 职业 和 您 有 什么 相 于 ?” 戈 德 弗 重 忘 说 。 

“ 咳 ! 您 告诉 我 也 好 , 不 告诉 我 也 好 , 我 总 会 知道 的 。……?” 
沃 蒂 埃 大 妈 又 说 , “比如 说 贝尔 纳 先 生 吧 ， 好 ! 我 整整 十 八 个 
月 对 他 的 过 去 一 无 所 知 ,可 是 到 了 第 十 九 个 月 ,我 终于 发 现 他 
做 过 法 官 ,在 法 院 当 过 推 事 或 者 别 的 什么 官 儿 , 而 且 他 还 在 写 
过 去 那些 事 。…… 他 得 到 什么 好 处 呢 ? 我 说 了 出 去 ! 要 是 他 
自己 告诉 了 我 ， 我 也 就 不 会 说 出 去 了 。 就 是 这 样 !” 

“我 还 不 是 书店 店员 , 但 也 许 很 快 就 会 是 了 。? 

“ 瞧 , 我 就 猿 到 是 这 么 回 事 ! ” 沃 蓝 埃 守 妇 急 忆 说 ， 转 身 离 
开 床 去。 她 铺 床 是 为 了 有 个 借口 留 在 房客 家 里 。 “您 来 这 里 
是 要 签 底 抽 薪 , 对 …… 好 ! 有 了 准备 , 一 个 顶 俩 瞩 。……?” 

“ 慢 着 ! ” 戈 德 弗 鲁 瓦 喊 道 ， 横 在 门口 挡住 沃 蒂 埃 大 妈 去 
路 。“ 您 说 吧 , 这 件 事 他 们 给 您 什么 好 处 ?” 

“ 瞧 ! 瞧 1” 老 太 讯 侩 眼 凯 着 戈 德 弗 鲁 瓦 说 ，* 您 可 真是 机 
灵 透 项 , 没 说 的 !” 

她 走 过 去 ,把 前 厅 的 房 门 关上 , 插 上 插销 ， 然 后 回来 坐 在 
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炉 火 跟 前 的 一 把 椅子 上 。 

“我 以 名 誉 超 拆 ,就 象 我 姓 沃 蒂 埃 一 样 千 真 万 确 ， 直 到 您 
给 贝尔 纳 老 爹 木柴 以 前 ， 我 一 直 把 您 当做 一 个 大 学 生 。 啊 1 
您 真 滑 头 ! 啊呀 ! 您 是 个 演员 吗 ?…… 我 还 以 为 您 是 个 冤大头 
了 昵 ? 让 我 们 看 看 , 您 能 保证 给 我 一 千 法 郎 吗 ?…… 就 和 有 照 着 我 
们 的 太阳 一 样 确实 ， 我 的 老 巴 贝 和 梅 蒂 维 埃 先 生 答应 给 我 五 
百 法 郎 , 让 我 提防 别人 来 挖 墙 脚 。” 

“他 们 ! 给 五 百 法 即 !…… 算 了 取 !1” 戈 德 弗 鲁 瓦 碱 道 , “二 
百 法 郎 就 到 项 了 , 大 妈 , 而 且 还 只 是 说 说 而 已 1…… 您 又 告 不 
了 他 们 ! …… 您 要 是 帮 我 搞 到 他 们 想 和 贝尔 纳 先生 做 的 那 笔 
生意 ， 我 就 给 您 四 百 法 郎 ! …… 说 说 看 取 ， 他 们 到 什么 程度 
了 ?2 

“这 本 书 ， 他 们 给 了 一 千 五 百 法 部 ， 而 老头 承认 久 了 一 
千 埃 居 ，…… 他 们 是 一 百 法 郎 一 百 法 郎 地 放出 这 么 笔 俩 来 
的 ，……: 而 且 设 法 总 让 他 缺 吃 少 穿 ，…… 他 们 让 倘 主 上 门 台 
债 ， 卡 蒂 耶 准 是 他 们 乔 来 的 ……? 

苞 德 弗 鲁 瓦 听 到 这 儿 ， 对 沃 蒂 埃 大 妈 投 去 一 个 饱含 读 识 
的 、 深 知 内 情 的 目光 。 她 看 出 来 ,他 很 清楚 她 所 扮演 的 效劳 于 
房东 的 角色 。 这 名 话 给 他 以 双重 启发 ， 那 花 区 和 他 之 间 发 生 
的 那 相当 古怪 的 一 幕 也 就 找到 原因 了 。 

“ 哦 1” 她 又 说 , “他 们 把 他 挫 住 了 ,他 能 上 哪儿 去 找 一 千 埃 
居 ! 他 们 打算 ， 等 他 把 作品 交 给 他 们 以 后 ， 再 给 他 五 百 法 郎 ， 
然后 每 卷 出 售 时 给 五 百 法 郎 。…… 这 笔 买卖 是 以 他 们 安 播 在 
奥 二 斯 坦 码 头 的 一 个 书 商 的 名 义 ……*” 
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“ 峨 ! 是 那个 小 东西 ?” 
“对 , 正 是 他 , 莫 朗 , 我们 先生 过 去 的 店员 。…… 看 来 这 桩 
买卖 能 赚 大 钱 ?” 
“ 哦 ! 要 花 不 少 钱 进去 呢 ! ”七 德 弗 鲁 瓦 意 味 深长 地 努 努 
焉 说 。 
有 人 轻 轻 融 了 下 门 。 六 德 弗 鲁 瓦 很 高 兴 有 人 来 打上 断 谈 
话 , 就 站 起 来 开门 。 
“一 言 为 定 , 沃 蒂 埃 大 妈 。?” 戈 德 弗 鲁 瓦 见 是 贝尔 纳 先生 便 
对 她 说 。 
“贝尔 钠 先 生 , ”她 叫 道 ,“ 有 您 一 封 信 ……” 
老人 随 着 她 走 下 儿 级 楼 梯 。 | 
“我 没什么 信 ， 贝 尔 纳 先 生 。 我 只 是 想 告诉 您 , 对 这 个 年 
轻 人 要 提防 着 点 , 他 是 个 书 商 。?” 
“ 哦 ! 这 下 全 明白 了 。?” 老 人 障 想 。 
他 回 到 他 的 邻居 家 里 , 神情 完全 变 了 。 
那 冰冷 沉静 的 表情 与 他 刚才 表示 感激 的 亲切 坦率 的 神情 
过 然 相 异 , 芝 德 弗 鲁 瓦 对 这 样 的 迅速 变化 大 为 惊异 。 
“先生 , 请 原谅 我 打扰 您 的 休息 , 不 过 这 两 天 ,您 对 我 关照 
备至 ,而 做 好 事 的 人 对 于 受 惠 者 也 就 拥有 某 些 权利 。” 
艾 德 弗 鲁 瓦 欠 了 下 身子 。 
“五 年 来 ,我 每 隔 两 个 星期 就 受 一 番 折磨 ,已 经 历尽 其 辛 ; 
我 又 曾 在 三 十 六 年 的 岁月 中 代表 社会 和 政府 ， 充 当 公众 的 复 
优 之 神 。 因 此 ， 您 可 以 想见 ， 我 是 不 会 有 什么 幻想 的 了 。…'" 
我 除了 痛苦 一 无 所 有 了 。 然 而 , 先生, 您 体贴 地 关上 了 我 和 我 
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外 和 孙 栖 身 的 狗 窜 的 房 门 , 事情 虽 沾 ,对 我 来 说 却 象 是 博 叙 埃 名 
所 说 的 一 小 杯 水 。…… 是 的 ， 我 的 心田 里 又 找到 ……。 我 的 
心 不 再 流 涓 正如 我 的 身体 不 再 流 汗 ,在 这 颗 干 酒 的 心里 , 我 又 
找到 最 后 一 滴 仙 露 ， 这 种 仙 露 在 我 们 的 青年 时 代 使 我 们 总 从 
好 的 方面 去 看 待 别 人 的 行为 ， 而 我 本 是 来 向 您 伸 出 我 只 伸 给 
女儿 的 手 ,给 您 带 来 这 滴 相信 善行 的 仙 露 。……” 
“贝尔 纳 先生 ,” 苹 德 弗 鲁 瓦 想起 阿兰 老 先生 的 教诲 ， 便 
说 ,“ 我 这 么 做 并 非 要 得 到 您 的 感激。…… 这 一 点 您 漠 错 


“好 啊 , 这 倒 开 诚 布 公 ! ”前 任 法 官 又 说 , “好 , 我 喜欢 这 样 。 
我 刚 想 叫 您 不 必 , …… 对 不 起 , 我 尊敬 您 。 这 么 说 ,您 是 书 商 ， 
您 来 这 里 是 为 了 把 我 的 作品 从 巴 贝 , 梅 蒂 维 埃 、 英 朗 一 伙 手 里 
抢 过 去 ……。 一 切 都 明白 了 。 您 借 钱 给 我 ,就 象 他 们 一 样 ,不 
过 您 做 得 比 他 们 漂亮 。” 

“是 沃 蒂 埃 大 妈 刚 才 对 您 说 我 是 个 书店 店员 吗 ?? 六 德 
鲁 瓦 问 老人 。 

“是 的 。" 他 答 道 。 

“好 吧 ， 贝尔 纳 先生 , 要 想 知道 我 能 比 那些 先生 多 给 些 什 
么 ,就 必须 先 告诉 我 他 们 和 您 讲 定 的 条 件 。” 

“完全 正确 。” 前 任 法 官 说 。 他 显然 对 自己 成 为 竞争 的 目 
标 感到 高 兴 , 这 对 他 有 利 无 浆 。“ 您 知道 这 是 本 什么 书 吗 ?” 

“不 知道 ,我 只 知道 是 笔 好 买卖 。” 

@ ”请 儿 埃 (627 一 1704) ,法国 落 名 作家 ,宣道 家 , 他 在 4 关于 慈善 的 布道 演 

讲稿 》 中 说 ;一 枚 小 钱 也 使 那 稣 欣慰 ,一 小 杯 水 也 使 耶 幼 欣 晤 ! 
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“现在 才 九 点 半 , 我 女儿 已 经 吃 过 早饭 , 我 外 孙 奥 十 斯 特 
要 到 十 点 三 刻 才 回 来 。 卡 带 耶 一 个 钟头 后 才 洲 送 花 。 我 们 可 
以 谈 谈 。…… 先 生 ,…… 先 生 贵 姓 ?? 

“ 苞 德 弗 鲁 瓦 。 

“ 戈 德 弗 鲁 瓦 先生 , 这 部 作品 ,我 在 一 八 二 五 年 就 已 酝酿 
了 。 当 时 部 里 对 于 财产 的 不 断 分 割 瓦解 感到 震惊 ， 提 出 了 长 
子 继承 权 的 法 律 草案 ， 结 果 遭 到 否决 。 我 发 现 了 我 们 的 法 典 
和 法 国 基本 制度 中 某 些 欠 缺 之 处 。 我 们 的 法 典 是 经 过 大 量 工 
作 制 定 的 ， 但 所 有 这 些 条 文 只 不 过 是 些 裁决 惯例 。 谁 也 不 收 
从 整体 上 去 对 大 革命 ， 或 者 也 可 以 说 对 拿破仑 的 成 果 加 以 探 
讨 ,研究 这 些 法 律 的 精神 实质 , 从 它们 的 实际 运用 上 去 加 以 评 
价 。 我 的 著作 大 致 就 是 这 样 ， 书 名 暂 定 为 《新 法 意 》， 它 既 包 
括 组 织 法 也 包括 法 典 ， 所 有 的 法 典 ， 因 为 我 们 有 不 止 五 部 法 
典 , 所 以 我 的 书 分 为 五 卷 ,外 加 一 卷 引 文 、 注 释 和 索引 。 我 还 
要 写 三 个 月 。 我 们 这 座 房子 的 房东 做 过 书 商 ， 他 从 我 向 他 打 
听 的 几 个 问题 猜 到 ， 或 者 可 以 说 嗅 出 了 这 是 一 笔 有 利 可 图 的 
买卖 。 至 于 我 ， 起 初 我 只 想 造 福 国家 。 这 个 巴 贝 蒙骗 了 
我 。…… 您 会 想 , 一 介 书 商 怎么 竞 把 一 个 法 官 给 骗 了 ? 可 是 ， 
先生 ,您 知道 我 的 情况 , 那 人 又 是 个 高 利 贷 者 ,他 具有 高 利 贷 
者 的 眼光 和 手腕 。…… 他 的 钱 总 是 在 我 火烧 眉毛 的 时 刻 送 过 


“不 ， 我 亲爱 的 先生 。” 臣 德 旨 人 鲁 瓦 说 ,，“ 他 无 非 是 有 沃 带 
埃 大 妈 做 他 耳目 罢了 。 可 到 底 是 邵 些 条 件 ? …… 请 明确 告诉 
我 。 
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“他 们 借 给 我 一 千 五 百 法 即 ， 现 在 写成 三 张 各 为 一 于 法 即 
的 汇票 , 而 这 三 千 法 邑 又 通过 契约 以 我 的 版 权 为 搬 押 ,我 只 有 
付 清 汇票 才能 自由 支配 自己 的 作品 ， 那 几 张 汇票 被 拒绝 承兑 


了 ， 裁 决 又 互相 克 盾 ，…… 这 就 是 …… 贫 困 造 成 的 并 发 
症 …… 这 部 长 篇 论著 、 十 年 哎 心 电 血 和 三 十 六 年 实践 经 验 凝 


来 而 成 的 作品 ， 第 一 版 至 少 也 值 一 万 法 郎 。…… 结 果 呢 ， 五 
天 前 莫 朗 建议 给 我 一 千 埃 居 并 签收 我 的 汇票 以 买 下 全 部 版 
权 。.…… 由 于 我 没 法 和 弄 到 三 千 二 百 四 十 法 郎 ， 您 如 果 不 在 我 
和 他 们 之 间 播 一 杠 子 ， 我 就 只 好 昕 他 们 的 。…… 他 们 并 不 因 
为 我 以 名 准 担 保 而 罢休 ! 他 们 还 要 拒绝 承兑 汇票 ， 因 而 可 忆 
对 我 执行 掏 禁 , 以 便 万 无 一 失 。 如 果 我 还 清 债 务 , 这 几 个 高 利 
贷 者 可 以 把 本 钱 翻 上 一 番 ; 如 果 我 接受 这 笔 买卖 , 他 们 就 会 大 
发 其 财 , 因为 他 们 中 间 有 一 个 人 做 过 纸 商 , 天 晓得 他 们 能 把 出 
书 的 成 本 降低 到 什么 程度 ! 他 们 知道 我 的 名 字 ， 完 全 有 把 所 
印 销 一 千 册 。” 
“怎么 ,先生 , 您 这 个 前 任 法 官 ! ……*” 


“有 什么 办 法 呢 ? 没有 一 个 朋友 ， 没 有 人 记得 我 ! ……: 


而 我 曾经 保全 过 许多 人 的 脑袋 ， 虽 然 我 也 曾 使 一 些 人 掉 了 脑 
袋 ! …… 总 之 ! 我 女儿 ， 我 女儿 ， 我 是 她 的 看 护 ! 我 陪伴 着 
她 ,只 有 到 夜间 才能 写作 …… 啊 ! 年 轻 人 ,只 有 穷人 才能 当 穷 
人 的 法 官 ,…… 如 今 我 党 得 自己 过 去 太 严厉 了 。” 
“先生 , 我 不 想 请 教 您 的 尊 姓 。 我 拿 不 出 一 千 埃 居 来 , 特 
别 是 因为 我 还 要 将 您 付 清 哈 佩 佐 恩 的 诊疗 费 和 其 他 小 笔 倘 
务 。 可 是 我 能 搭救 您 ， 只 要 您 发 拆 ， 没 通知 我 就 决 不 随便 处 
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置 您 的 作品 ， 不 向 干 这 一 行 的 人 请 教 是 不 可 能 做 这 么 大 的 一 
笔 买 卖 的 。 我 的 那些 老板 财 大 势 雄 , 我 可 以 担保 您 成 荔 , 只 要 
您 能 保证 严守 秘密 , 甚至 对 您 的 孩子 们 也 不 泄漏 ,并 且 恪 守 这 


“我 唯一 想 赢得 的 成 功 , 是 让 我 可 怜 的 旺 达 恢复 健康 。 在 
一 个 当 父亲 的 心里 , 这 种 痛苦 使 一 切 其 他 情感 都 为 之 煽 灭 ,而 
对 于 一 个 半截 入 土 的 人 来 说 , 名 利 又 算得 了 什么 !1” 

“我 今 晚 要 去 看 您 ， 哈 佩 佐 因 随时 会 来 , 我 天 天 都 去 看 他 
回来 没有 。…… 我 今天 一 整 天 都 将 用 来 为 您 办 这 些 事 。” 

“如 果 您 能 使 我 女儿 痊愈 ， 先 生 …… 先 生 , 我 要 把 我 的 著 
作 给 您 ! noneaw) 

“先生 ,” 戈 德 弗 鲁 瓦 说 ,“ 我 不 是 书 商 1 ……” 

那 老人 做 了 个 惊奇 的 动作 。 

“有 什么 办 法 呢 ? 我 让 沃 蒂 埃 老 太 小 以 为 我 是 个 书 商 , 以 
便 了 解 他 们 给 您 设 下 的 陷阱 ……” 

“ 那 您 是 什么 人 ? …… 

“我 是 戈 德 弗 鲁 瓦 !” 那 位 初出 芒 庐 的 新 手 答 道 ,“ 既 然 您 
允许 我 帮 动 您 改善 生活 条 件 , 那么 您 可 以 ,” 他 微笑 着 说 ,“ 叫 
我 苹 德 弗 鲁 瓦 , 德 . 布 永 O 。” 

那 前 任 法 官 十 分 感动 ， 听 见 这 玩笑 也 笑 不 出 来 。 他 向 区 
德 弗 鲁 瓦 伸 出 手 去 , 握 住 这 位 邻居 的 手 。 

“您 想 隐 姓 埋 名 ? ……? 前 任 法 官 悲伤 中 挨 杂 着 不 安 ， 看 

@ 布 永 (Bouillon) 原 意 为 " 汤 ”; 戈 德 弗 鲁 瓦 与 法 语 中 “ 冷 盆 ” 谐音 。 因 而 
莱 德 弗 鲁 瓦 ， 德 ， 布 永 听 起 来 象 是 “ 盛 汤 的 冷 盆 ”， 
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着 戈 德 弗 鲁 瓦 说 。 


“您 能 答应 我 吗 ? snes ”3 
“好 吧 , 就 照 您 的 意思 办 ! ……… 您 晚上 来 吗 ? 您 将 看 到 我 
女儿 , 倘 使 她 的 身体 状况 多 许 的 语 ……… 


”这 显然 是 那 位 可 怜 的 父亲 所 能 做 到 的 最 大 让 步 ， 戈 德 弗 
重 瓦 感激 地 看 了 他 一 眼 。 老 人 见 对 方 理解 自己 感到 满意 。 

一 小 时 后 , 卡 蒂 耶 送 来 了 美不胜收 的 鲜花 , 并 亲自 把 花 盆 
架 上 的 花 换 下 来 ,又 铺 上 新 鲜 的 绿 苦 。 苞 德 弗 鲁 瓦 付 请 了 帐 。 
过 了 一 会 ,阅览 室 送 来 的 帐 单 也 由 他 付 清 了 。 

书籍 和 鲜花 , 这 是 那 位 可 怜 的 女 病 人 , 那 位 受 尽 折磨 的 女 
人 的 面包 , 她 只 要 吃 那么 点 食物 就 够 了 。 

区 德 弗 鲁 瓦 迈步 向 马 伯 夫 街 走 去 ， 想 着 这 个 与 拉 奥 孔 @ 
(他 是 多 少 人 的 命运 的 真实 写照 ! ) 一 样 苦难 缠身 的 人 家 , 他 感 
到 心里 好 奇 其 于 仁爱 。 那 位 处 于 可 怕 的 贫困 之 中 却 在 富贵 气 
象 的 包围 下 生活 的 女 病 人 ， 使 他 忘掉 了 那些 令 人 毛骨悚然 的 
病情 。 这 是 最 为 古怪 的 一 种 神经 系统 疾病 ， 幸 而 只 是 一 个 极 
”少见 的 病例 ， 有 几 位 历史 学 家 曾 注 意 到 这 种 病 。 有 位 最 爱 哎 
归 的 编 年 史 作 者 ， 塔 勒 芒 ， 德 。 雷 网 就 曾 提 及 一 个 病例 。 人 
们 总 爱 想象 身受 剧烈 痛苦 却 依 然 优雅 动人 的 女子 们 ， 所 以 戈 
德 弗 鲁 瓦 颇 以 能 够 进入 她 的 卧室 为 一 种 乐趣 。 六 年 以 来 ， 只 
有 医生 、 她 父亲 、 岂 子 才 能 进入 那个 房间 。 然 而 他 终于 克制 
了 这 种 好 奇 心 。 这 位 新 手 懂得 了 ， 这 种 极其 自然 的 心情 终 将 
””@ 拉 奥 孔 , 项 脂 神 话 中 特 渗 亚 城 的 伏 司 ， 因 曾 警告 特 洛 亚 人 提防 木马 计 ， 

触怒 雅典 娜 , 坦 两 条 巨 赚 将 他 与 两 个 儿子 缠 死 。 
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随 着 他 履行 扶贫 济 危 的 职责 和 愈 来 愈 多 地 看 到 新 的 人 家 、 新 
的 苦难 而 逐渐 淡漠 。 

的 确 , 那 时 他 将 达到 玻 于 神圣 的 仁爱 敦厚 的 境界 ,再 不 会 
因 任 何事 情 而 大 惊 小 怪 ， 犹 如 一 个 人 在 爱情 上 因 不 断 体验 其 
痛 若 和 欢乐 而 坚信 其 力量 和 持久 ， 从 而 达到 了 感情 平静 的 高 
尚 境地 。 

艾 德 缆 鲁 瓦 听 说 哈 佩 佐 恩 已 于 夜间 归来 ， 可 是 又 不 得 不 
一 早 就 坐车 去 一 一 看 视 那 些 等 候 他 的 病 家 。 门 房 叫 艾 德 弗 鲁 
瓦 改 天 上 午 九 点 以 前 再 去 。 

艺 德 弗 鲁 所 想起 阿兰 先生 的 告 诚 ， 在 个 人 用 度 方 面 要 尽 
量 俭 省 ， 就 去 图 尔 农 街 吃 一 顿 二 十 五 个 苏 的 晚饭 。 他 这 么 放 
弃 享 受 得 到 了 酬 报 ， 在 那里 吃饭 的 都 是 些 印刷 厂 的 排 字 工 人 
和 校对 员 , 他 听 到 有 人 在 讨论 印 书 费 用 的 问题 ,于 是 也 加 入 人 讨 
论 , 因而 了 解 到 ,在 最 优惠 的 出 书 条 仁 下 , 一 着 八 开本 .四 十 印 
张 的 书 , 如 果 印 数 为 一 千 册 , 那么 每 册 的 成 本 不 会 超过 三 十 个 
苏 。 他 打算 去 找 经 营 法 学 书籍 的 书 商 ， 了 解 出 售 这 类 书籍 的 
行情 , 以 便 万 一 遇见 把 贝尔 纳 先 生 抓 在 手中 的 那 几 位 书 商 ,能 
够 与 他 们 进行 谈判 。 

晚上 七 点 光景 ,他 经 过 沃 日 拉 尔 街 、 王 后 大 道 和 西 街 ， 回 
| 蒙 巴 那 斯 街 。 他 连 一 个 人 影 都 没 看 见 ， 意 识 到 这 个 街区 有 
多 人 么 冷清 。 诚 然 , 当时 也 是 寒气 逼 人 ， 大 雪 纷 飞 ， 马 车 在 街 面 
上 没有 一 点 声响 。 

“ 啊 ! 您 来 了 ,先生 !” 沁 带 埃 寞 妇 见 到 妆 德 弗 重 瓦 便 说 ， 
“要 知道 您 这 么 早 回来 ,我 就 给 您 生 上 火 了 了 。……， 
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“不 用 了 ，” 苹 德 弗 鲁 瓦 见 沃 蒂 埃 大 妈 跟 着 他 , 就 答 道 ,我 
今 晚 到 贝尔 纳 先 生 家 里 。……*” 

“好 蟒 ! 您 这 才 第 二 天 就 已 经 和 他 打 得 火热 了 , 莫非 和 他 
是 表 兄 弟 ……。 我 还 以 为 先生 想 和 我 谈 完 明 俩 已 经 开 了 头 的 
那 场 话 呢 。” 

“ 哦 ,是 说 那 四 百 法 妇 吗 ?” 臣 德 弗 鲁 瓦 低 声 对 赛 妇 说 ,“ 听 
着 , 沃 幕 埃 大 妈 , 您 要 是 没 告诉 贝尔 纳 先 生 什么 话 , 您 今 晚 就 
能 拿 到 手 了 ……。 您 脚 踏 两 只 船 ， 结 果 是 两 头 落 空 。 因 为 在 
我 这 方面 , 您 已 经 出 卖 了 我 ,我 的 买卖 完全 洲 空 了 。……… 

“ 别 这 么 想 ， 亲 爱 的 先生 。…… 明天 ， 您 吃 早饭 的 时 


“明天 吗 ? 我 一 早 就 要 出 门 ， 跟 您 那 两 个 作家 一 衬 ……” 

区 德 弗 鲁 瓦 以 往 的 经 历 ， 他 那 花 天 酒 地 的 生活 和 记者 生 
涯 对 他 不 无 帮助 , 他 当时 得 到 的 经 验 使 他 猜 到 , 如 果 他 不 这 样 
说 , 巴 贝 的 那个 女 扑 牙 就 会 去 告诉 书 商 他 所 面临 的 危险 ; 而 这 
样 让 那 三 个 贪 禁 的 商人 以 为 自己 的 计谋 万 无 一 失 ， 他 们 就 会 
高 杭 无 忧 。 然 而 ， 戈 德 弗 鲁 瓦 还 不 了 解 巴黎 的 本 性 ， 万 其 是 
当 这 种 本 性 体现 在 沃 蒂 埃 赛 妇 身上 的 时 候 。 那 个 女人 又 想 拿 
艾 德 弗 鲁 瓦 的 钱 , 又 想 拿 房东 的 钱 。 戈 德 弗 鲁 瓦 正在 更 衣 , 准 
备 去 见 贝 尔 纳 先 生 的 女儿 ,她 马上 跪 去 巴 贝 先生 家 里 。 

他 们 那 一 带 的 时 钟 ， 即 圣母 往 见 会 修道 院 的 大 钟 敲 响 了 
八 下 ， 好 奇 的 艾 德 弗 鲁 瓦 也 轻 轻 印 响 了 他 邻居 的 房 门 。 奥 十 
斯 特 出 来 开 了 门 。 那 天 是 星期 六 , 这 个 少年 晚上 没有 事情 , 芯 
德 弗 和 鲁 瓦 见 他 身 穿 一 件 黑色 丝绒 小 礼服 、 系 着 蓝 岗 领结 ， 下 
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面 是 一 条 相当 干净 的 黑 裤 子 。 等 他 走 进 女 病人 的 房间 ， 也 就 
不 再 对 那 位 少年 穿着 一 新 而 感到 惊异 了 ， 他 明白 了 当 父 亲 的 
和 当 儿 子 的 讲究 打扮 的 必要 性 。 
他 早上 见 到 的 那个 寒 伦 的 住处 与 这 个 豪华 的 房间 实在 有 
天 壤 之 别 ,他 不 由 得 有 点 眼花 练 乱 , 尽管 他 见 惯 了 有 钱 人 家 考 
究 高 雅 的 种 种 陈设 。 
四 壁 糊 着 黄 组 , 与 色调 鲜明 的 绿 绸 螺旋 形 流苏 相得益彰 ， 
给 房间 带 来 一 种 可 说 是 欢乐 的 气氛 。 房 间 冰 冷 的 方 砖 地 上 铺 
着 一 条 和 白 底 撤 花 的 机 织 害 绕 地 稚 。 两 遍 窗 上 挂 着 有 波状 裙 宰 
的 白 绸 衬里 的 漂亮 窗帘 ， 仿 佛 是 两 从 小 树 。 花 盆 架 上 摆 满 了 
奇 花 异 卉 。 两 个 大 诞 帘 使 人 无 法 从 外 面 窥见 这 种 当地 罕见 的 
富丽 堂皇 的 景象 ， 细 木 护 壁 板 用 胶 画 颜料 刷 成 纯 白 色 ， 几 道 
金色 细 线 益 发 衬托 出 这 种 白色 。 
在 门口 ,有 一 条 厚重 的 编织 细密 的 挂 稚 , 黄色 底子 上 面 织 
有 肥大 的 时 从 ， 充 作 门 宿 挡住 门 外 的 任何 动静 。 这 条 华丽 的 
门帘 是 那 位 女 病 人 的 作品 ,她 的 双手 听 使 唤 的 时 候 , 简直 和 仙 
女 一 样 灵巧 。 | 
房间 尽头 , 正 对 着 房 门 , 是 一 座 壁 炉 , 绿色 丝绒 的 炉 台 ,上 
面 可 以 看 见 放 着 些 极其 精致 的 摆设 ， 那 是 他 们 两 家 昔日 荣华 
的 仅 余 的 纪念 品 , 其 中 有 一 个 珍奇 的 座 钟 , 外形 是 一 头 牙 雕 的 
驮 塔 宝 象 , 塔 中 探 出 无 数 花 枝 ; 还 有 两 只 款式 相同 的 枝 形 大 烛 
台 , 及 一 些 珍 贵 的 中 国 古 玩 。 壁 炉 挡 灰 板 、 柴 架 、 火 铲 . 火 钳 ， 
全 是 最 值钱 的 。 | 
最 大 的 那个 花 盆 架 搁 在 房间 中 央 , 架 上 的 蘑 项 花饰 下 , 生 - 
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着 一 个 瓷 质 枝 形 花 插 。 

法 官 女儿 的 病 覃 是 路 易 十 五 朝代 制作 的 ， 她 躺 在 那 种 美 
观 的 白 底 描 金 的 雕花 木 床 上 。 床 头 有 一 张 玲 珑 的 细 木 镶嵌 
的 小 桌子 ， 上 面 放 着 长 期 卧床 生活 的 各 种 必需 品 。 墙 上 装着 
一 个 双 头 烛台 ， 用 手 推 拉 便 可 伸缩 自如 。 病 人 面前 放 着 一 张 
极 和 合适 而 且 正 合 她 需要 的 小 桌子 。 床 上 铺 着 一 条 华丽 的 有 给 
颖 的 棉 被 , 还 张 着 有 福 衬 的 悼 则 , 峙 晶 用 束 带 吊 将 起 来 。 床 上 
堆 满 了 书 ， 并 且 放 着 一 只 针线 仍 。 如 果 没 有 那个 活动 烛台 
的 两 支 蜡烛 , 戈 德 弗 鲁 瓦 很 难看 清 在 这 些 东 西 下 面 的 女 病人 。 

她 只 剩 下 一 张 极其 白 暂 的 脸 , 由 于 吃 尽 苦头 而 眼圈 发 黑 ， 
火热 的 眼睛 闪烁 着 光芒 。 她 主要 的 饰物 ， 是 那 一 头 秀 美的 黑 
发 , 无数 巨大 的 发 卷 , 一 红 一 红 地 安排 妥 帖 。 只 要 见 到 床 尾 的 
那 面 便携 式 镜子 就 会 使 人 猜测 到 梳理 和 照料 这 些 头 发 花 去 病 
人 早上 不 少时 间 。 

那里 各 种 时 器 的 东西 应 有 尽 有 。 几 件 小 首饰 一 一 可 怜 的 
旺 达 的 玩具 一 一 说 明 这 种 父 爱 已 达到 狂热 的 程度 。 

老人 从 一 把 路 易 十 五 式 的 华贵 的 白 底 描 金 、 绒 绣 面子 安 
乐 档 上 站 起 身 来 ， 朝 戈 德 弗 鲁 瓦 走 了 几 步 。 戈 德 弗 鲁 瓦 几乎 
认 不 出 他 来 , 他 那 冷峻 严厉 的 面容 满面 春风 , 那 是 具有 宫廷 人 
十 高 贵 风度 而 又 显得 轻松 自如 的 老人 所 特有 的 高 兴 表情 。 他 
那 棕 褐色 长 棉 外 套 与 房间 的 富贵 气象 闫 为 协调 ， 而 且 他 还 用 
一 只 金 质 镶 宝 骨 烟 盒 吸 着 鼻烟 ! …… 

“我 亲爱 的 孩子 ,” 贝 尔 纳 先 生 拉 着 艾 德 弗 鲁 瓦 的 手 对 女 
六 说 ,“ 这 位 就 是 我 对 你 说 过 的 那 位 邻居 。……2” 
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他 示意 外 孙 搬 过 一 把 扶手 椅 来 ， 这 种 扶手 椅 共 有 两 把 ， 
款式 与 那 张 安 乐 椅 相仿 ,分 别 摆 在 壁炉 的 两 边 。 

“这 位 戈 德 砷 鲁 瓦 先生 , 他 对 我 们 真是 宽 宏大 量 ……” 

苞 德 弗 鲁 瓦 深 深 地 葛 了 一 躬 ， 旺 达 点 头 还 礼 。 戈 德 弗 鲁 
瓦 从 她 颈 部 弯曲 .再 弯曲 的 容 势 看 出 , 这 个 女 病 人 的 生命 止 于 
她 的 头脑 了 。 瘦 骨 伶 体 的 臂 膊 .有 气 无 力 的 双手 , 搁 在 洁白 细 
致 的 被 单 上 , 象 与 凶 体 无 关 的 东西 , 氛 体 则 象 是 在 床上 不 占 一 
点 地 方 。 病 人 的 必需 品 放 在 床 头 后 面 的 一 个 架子 上 ， 用 一 条 
纲 帘 庶 住 。 

“先生 ,您 是 我 六 年 来 见 到 的 第 一 个 人 。 除 去 医生 , 他们 
对 我 来 说 不 是 男人 @。 所 以 ， 您 难以 想象 自我 父亲 通知 我 您 
将 来 访 时 起 我 的 心情 ，…… 那 是 一 种 与 我 们 的 母亲 夏娃 同样 
的 好 奇 心 , …… 我 父亲 对 我 那么 好 , 我 那么 爱 我 儿子 , 当然 已 
足以 填补 一 个 如 今 几 乎 没有 肉体 的 灵魂 的 空虚 。 然 而 ， 这 个 
灵 缆 毕竟 仍然 是 女性 的 灵魂 。 因 此 , 我 对 您 的 来 访 如 此 关心 ， 
想必 不 会 使 您 过 于 惊讶 。…… 请 您 赏 光 和 我 们 一 起 用 茶 ……” 

“ 戈 德 弗 鲁 瓦 先 生 已 经 答应 今天 晚上 在 我 们 家 作客 。” 老 
人 说 道 , 态度 之 优雅 , 就 象 是 一 个 百 万 富 贫 在 尽 地 主 之 谊 。 

奥 古 斯 特 坐 在 一 把 有 绒 绣 坐垫 的 椅子 上 ， 在 一 张 细 木 镶 
棋 黄 铜 装饰 的 小 桌子 前 ， 借 着 壁炉 上 方 梳 形 烛 全 的 烛光 念 
书 。 

“ 奥 十 斯 特 ， 我 的 孩子 ， 叫 冉 过 一 个 钟头 再 来 给 我 们 上 


(DD 在 法 文中 ; 男人 一 词 也 泛 扣 ”人 
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蔡 。” 

她 一 面 说 , 一面 使 了 个 意味 深长 的 眼色 , 奥 十 斯 特 做 了 个 
手势 作 管 。 

“您 相信 吗 , 先生 ? 六 年 来 除了 我 父亲 和 我 儿子 ， 没 有 别 
人 服侍 过 我 ， 而 我 也 不 愿意 要 别人 伺候 了 。 没 有 他 们 我 就 活 
不 了 。…… 我 父亲 不 愿意 叫 冉 到 我 房间 来 ， 他 是 一 个 可 怜 的 
诺曼底 人 , 伺候 了 我 们 三 十 年 。” 

“我 想 先 生 一 定 见 到 过 他 ,” 老 人 机 智 地 接 过 话 头 ,“ 他 名 
木柴 、 搬 木柴 .做 饭 、 上 街 买 食品 , 他 穿着 条 脏 围裙 , 会 把 房间 
的 优雅 情调 玻 坏 掉 的 ， 这 种 气氛 对 于 一 个 可 怜 的 女子 至 关 紧 
要 , 这 个 房间 对 她 来 说 就 是 整个 大 自然 了 。……” 

“是 啊 , 夫人 ， 令 尊 言 之 有 理 。……?” 

“为 什么 呢 ?……” 她 说 , “假使 肖 把 我 房间 弄 坏 , 我 父亲 可 
以 叫 人 重新 装修 。” 

“是 的 ， 孩子 ， 不 过 你 无 法 离开 房间 ， 这 使 我 无 法 重新 装 
修 , 而 且 你 不 知道 巴黎 的 地 毯 商 ! …… 他 们 要 三 个 多 月 才能 把 
你 的 房间 重新 装修 完毕 。 你 想 想 在 揭 地 稚 的 时 候 ， 会 扬 起 多 
少 灰 尘 吧 。 叫 由 来 收 抢 你 的 房间 码 ? 那 可 不 行 ! …… 我 们 作 
为 当 父亲 和 当 开 子 的 , 自然 细心 周到 , 尽 一 切 办 法 使 你 免 遭 扫 
除 和 人 尘埃 之 苦 。…… 只 要 叫 髓 进来 伺候 我 们 ， 保 管 一 个 月 就 


“这 倒 并 非 出 于 俭 省 ,” 艾 德 弗 鲁 瓦 说 ,“ 而 是 为 了 您 的 身 
体 ， 令 尊 言 之 有 理 "I ” | 加 
“我 并 无 候 育 。 旺 达 声 音 娇 蝇 地 说 。 
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这 声音 产生 了 一 场 音乐 会 般 的 效果 。 灵 魂 、 运 动 、 生命 ， 
全 都 集注 于 眼神 和 声音 之 中 , 旺 达 通过 精心 研究 (她 当然 有 的 
是 时 间 ), 竟然 克服 了 由 于 牙齿 脱落 造成 的 困难 。 

“我 还 算 幸 运 , 先生 。 虽 然 我 遭 到 可 怕 的 灾难 的 袭击 , 至 
少 还 有 财富 给 予 我 极 大 的 支持 来 承受 这 种 痛苦 ，…… 我 们 如 
果 陷 于 未 贫 之 中 , 十 八 年 前 我 就 不 在 人 世 了 , 而 我 却 一 直 活 到 
现在 !…… 我 享有 一 些 乐趣 ,这 是 面 对 死 亡 取 得 的 胜利 , 因而 
这 种 乐趣 更 加 强烈 。…… 您 会 觉得 我 太 爱 讲话 了 。……” 她 微 
笑 着 说 。 

“夫人 ,” 艾 德 弗 鲁 瓦 说 “我 请 您 一 直 讲 下 去 , 我 从 未 听 到 
过 堪 与 您 的 声音 媲美 的 …… 这 简直 是 仙 乐 ， 吕 比 尼 也 没有 这 


“请 别提 起 吕 比 尼 和 那些 意大利 人 。” 老 人 说 , 声音 里 带 着 
-一 缕 哀 愁 。“ 尽 管 我 们 很 有 钱 , 我 却 无 法 给 予 我 女儿 这 种 享受 ， 
她 精通 乐理 , 音乐 使 她 如 阁 如 醇 。” 

“对 不 起 。” 戈 德 弗 鲁 瓦 说 。 

“这 就 是 我 们 的 谈话 方式 。” 女 病人 微笑 着 说 ,“ 等 别人 对 
您 叫 过 几 次 “留神 :之 后 ， 您 也 就 通晓 在 我 们 谈话 中 提 迷 藏 的 


区 德 弗 鲁 瓦 与 贝尔 纳 先生 迅速 地 交换 了 个 眼色 。 员 尔 纳 
先生 见 这 位 邻居 有 眼 里 喻 着 泪花 , 就 把 手指 搁 在 噶 层 上 , 告 诚 他 
不 可 经 受 不 住 这 种 考验 ， 这 是 他 和 他 外 孙 七 年 来 共同 作出 的 
英勇 行为 。 | | 

这 种 高 尚 卓越 ,从 不 间断 的 做 假 , 由 于 病人 完全 不 知 底细 
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而 显得 更 触目 惊 心 ,此 刻 的 戈 德 弗 鲁 瓦 就 如 仰视 削 壁 千 仍 ,两 
位 捕 肉 羚羊 的 猿人 却 如 履 平 地 ， 从 容 而 下 。 老 人 在 女儿 床 尾 
漫 不 经 意 地 把 玩 那 只 精美 的 镶 宝 金 愈 ， 这 一 手 活 象 高 人 作品 
中 令 人 岂 绝 的 神 来 之 笔 。 戈 德 弗 鲁 瓦 注视 着 鼻烟 盒 ， 心 里 瞳 
想 , 为 什么 老人 没 将 它 卖 掉 或 当 出 ,但 他 决意 等 以 后 再 癌 老 人 
问 及 此 事 。 

“区 德 弗 鲁 瓦 先生 , 今 晚 我 女儿 了 昕 说 您 要 光临 宕 合 , 感到 
极为 兴奋 ,所 有 稀奇 古怪 的 病症 通通 消失 了 。 十 二 天 来 , 这 些 
病症 使 我 们 一 筹 莫 展 ，…… 因此 您 可 以 想见 我 们 对 您 有 多 
“还 有 我 呢 ,，……” 女 病人 投 妖 地 喊 道 , 媚 人 地 倾 着 脑袋 。 
“对 我 来 说 , 艾 德 弗 鲁 瓦 先 生 代 表 着 整个 社交 场 。…… 从 二 十 
岁 以 来 , 先生 , 我 就 不 知道 沙龙 .晚会 .舞会 为 何 物 。…… 要 知 
道 , 我 喜欢 跳舞 , 又 是 个 戏迷 , 尤其 是 个 音乐 迷 。 现 在 , 我 只 能 
通过 想象 去 猜测 这 一 切 ! 我 看 了 许多 书 。 我 父亲 则 给 我 讲 社 


听 到 这 话 , 闵 德 弟 重 瓦 身子 一 动 ,仿佛 要 届 起 一 只 肤 盖 中 
在 那 位 可 怜 的 老人 面前 。 

“是 啊 , 当 他 去 意大利 人 大 街 的 时 候 (他 常 去 那里 ), 他 就 
对 我 描绘 演员 的 衣着 服饰 、 演 晶 的 效果 。 森 ! 我 真 想 把 病 治 
好 。 首 先是 为 了 我 父亲 , 他 完全 是 为 我 而 活着 , 我 则 是 通过 他 
而 活着 , 为 他 而 活着 ; 也 是 为 了 我 儿子 , 我 真 想 给 他 另 一 个 母 
灯 ! 啊 , 先生 , 我 的 老父 亲 …… 我 的 好 儿子 , 真是 十 全 十 美的 
完 人 ,其 次 ; 我 活着 也 是 为 了 能 去 听 拉 布 拉 什 . 昌 比 尼 、 唐 
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比 里 尼 .、 拉 ' 格 里 齐 中 和 《1 puritani1》@…, 可 是 ……” 
“好 了 , 我 的 孩子 , 安静 些 取 !1……… 要 是 我 们 谈 音 乐 , 我 们 
就 完了 !” 老 人 微笑 着 说 ，。 
这 种 使 他 面容 年 轻 起 来 的 微笑 令 病人 信以为真 。 
“ 瞧 ,我 挺 乖 的 腹 ! 上 旺 达 以 调皮 的 神情 说 “可 是 你 得 给 我 


这 种 手 拉 的 乐器 是 那 时 候 开 始 发 明 的 。 不 得 已 时 ， 也 可 
将 它 放 在 病人 床 边 , 只 要 用 脚 推 压 , 就 能 发 出 风琴 的 声音 。 这 
种 乐器 中 最 完善 的 相当 于 一 架 钢 登 ， 当 时 要 三 百 法 郎 。 那 女 
病人 由 报纸 杂志 中 得 知 有 这 种 乐器 , 两 个 月 来 一 直 想 要 一 架 。 

“夫人 , 您 会 得 到 的 。” 划 德 弗 鲁 瓦 见 老人 给 他 使 眼色 , 就 
说 。 “我 有 一 位 朋友 就 要 去 阿尔 及 尔 了 ， 他 有 一 架 极 好 的 手 
风琴 。 我 可 以 去 把 它 借 来 , 在 给 您 买 新 的 以 前 , 您 先 试 试 这 架 
手风琴 。 这 么 响亮 有 力 的 声音 可 能 对 您 不 太 合 通 。……:” 
“我 明天 能 拿 到 吗 ?……” 她 象 个 克 里 奥 尔 @ 女人 似 急切 
地 问 道 。 四 
“明天 ,” 贝 尔 纳 先生 说 , “ 那 太 紧 了 ， 而 且 明 天 是 星期 
天 。 

“ 啊 !……” 她 说 着 看 了 艾 德 弗 重 瓦 一 眼 。 戈 德 弗 鲁 瓦 欣 
赏 旺 达 眼 神 的 无 所 不 至 ,党 得 仿佛 看 见 她 的 灵魂 在 飞翔 。 


中 拉 布 拉 什 人 1794 一 1858) 、 唐 比 里 尼 v1860 一 1876) 、 格 里 齐 (1811 一 1869》 


各 比 尼 一 样 ,都 是 意大利 著名 歌 涝 家 。 
国 ” 意 大 利文,《 清 教徒 》。( 意 大 利 歌剧 :一 八 王 五 年 一 月 二 十 五 日 在 巴黎 意 . 

大 科 剧 院 上 演 ， 巴 尔 扎 克 一 再 在 他 的 作品 中 提 及 此 书 , 先觉 备至 ,》” 
克 里 奥 尔 人 , 安 的 列 斯 群岛 等 地 的 白 种 人 后 帝 。 
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直至 那 时 为 止 , 戈 德 弗 鲁 瓦 还 不 知道 , 声音 和 眼神 成 为 全 
部 生命 所 在 时 , 能 有 如 此 巨大 的 威力 。 目 光 不 再 是 目光 , 而 是 
一 团 火 , 或 者 更 确切 些 说 , 是 一 团 圣火 , 是 生命 和 智慧 的 富 于 
感染 力 的 辐射 ， 是 可 见 的 思想 ! 那 抑扬顿挫 的 声音 代替 了 动 
作 , 手 势 和 头 的 姿势 。 脸 色 的 千变万化 有 如 神奇 的 变色 龙 ,使 
这 种 幻觉 .或 日 海 市 里 楼 更 趋 完美 。 这 个 备 受 痛苦 折磨 的 、 深 
陷 在 花边 细 麻 布 枕头 里 的 脑袋 就 是 一 整个 人 。 

”长 德 弗 鲁 瓦 生平 从 未 见 过 这 么 伟大 的 场景 ,他 为 之 动情 ， 
不 能 自已 。 此 时 另 一 卓绝 之 处 在 这 充满 诗意 和 忧 趾 的 环境 
中 ， 一 切 都 是 奇特 的 ) 是 ,就 连 劳 观 者 也 只 有 灵魂 在 活着 。 这 
种 惟有 情感 充 塞 其 间 的 气氛 具有 一 种 神圣 的 感染 力 。 人 们 在 
其 中 感到 自己 并 不 比 那 位 病人 更 有 肉体 ， 而 是 完全 成 为 精神 
的 了 。 戈 德 弗 鲁 瓦 凝 望 着 一 位 漂亮 女子 的 动 后 之 躯 ， 仿 佛 置 
身 于 天 国 ， 忘 记 了 房间 里 的 精美 陈设 。 半 小 时 后 他 才 痪 见 一 
个 摆 满 古玩 的 架子 ,上 方 有 一 幅 出 神 入 化 的 贝尔 纳 夫 人 肖像 。 
病人 请 他 走 近 些 去 观看 , 因为 那 是 籍 里 柯 的 作品 。 

“ 籍 里 柯 ,> 她 说 ,“ 是 鲁 昂 人 , 他 家 受过 我 父亲 的 恩惠 , 我 
父亲 当时 是 首席 庭 长 。 他 以 这 幅 杰 作 来 酬谢 我 们 ， 您 在 这 幅 
画 里 可 以 看 到 我 十 六 岁 了 时 的 模样 。” 

“你 们 拥有 一 幅 极 美的 画 。” 戈 德 弗 鲁 瓦 说 ,“ 那 些 人 搜罗 
这 位 天 才 为 数 不 多 的 作品 ,他们 对 这 幅面 一 无 所 知 …*…” 

“对 我 来 说 , 这 只 是 一 件 寄托 感情 的 东西 了 , ”她 说 , “因为 
我 仅仅 以 心灵 生活 , 而 我 的 生活 是 最 美好 的 ,” 她 说 着 看 一 眼 
她 的 父亲 , 在 这 一 将 中 ， 她 的 整个 灵魂 都 向 他 扑 去 。“ 啊 ! 先 
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生 , 如 果 您 了 解 我 父亲 的 为 人 ,……… 谁 能 相信 这 个 高 大 严厉 的 
法 官 (皇帝 曾 受 过 他 不 少 好 处 , 赐 给 他 这 个 鼻烟 壶 ; 查理 十 世 
则 用 那 套 塞 夫 勤 茶 具 作 为 对 他 的 酬谢 7, 在 那里 ,她 指 着 半边 
靠 墙 的 一 张 蜗 形 腿 小 桌子 说 ,“ 谁 能 祖 信 ,这 位 政权 与 法 律 的 
坚强 支柱 .这 位 渊博 的 政论 家 的 坚 如 铁石 的 心中 , 却 有 颗 体 贴 
入 微 的 慈母 之 心 。 哦 ! 爸爸! 爸爸! 杀 杀 我 吧 ，'…… 来 鹃 ! 
我 要 你 亲 我 , 你 爱 我 的 话 ……” 

老人 站 起 来 , 俯 身 床上 , 在 他 女儿 白 暂 、 宽 阔 , 定 有 诗意 的 
额头 上 吻 了 一 下 。 她 的 病症 发 作 时 也 并 不 总 能 象 这 场 感情 的 
风 皮 一样 强烈 。 

老人 在 房间 里 路 起 步 来 , 脚 上 穿着 女儿 为 他 刺绣 的 拖鞋， 
走路 悄然 无 声 。 

“您 是 干什么 的 呢 ?” 欢 了 一 会 ,她 又 问 戈 德 弗 鲁 瓦 。 

“夫人 ,我 受命 于 某 些 虚 诚 的 基督 秆 ,扶危济困 。 

“有 啊 ! 这 真是 一 种 美好 的 使 命 ， 先 生 ! ”她 说 ,，“ 您 相信 


吗 ? 我 也 曾 想 致力 于 这 种 事 业 ?…… 不 过 我 什么 没有 想 过 
啊 ! ……> 她 揪 播 头 说 , “痛苦 就 象 一 支 为 我 们 照 亮 生活 的 火 
炬 ,…… 要 是 我 能 恢复 健康 ! ……” 


体会 尽情 游乐 的 ,我 的 孩子 老人 说 | 
“当然 , ”她 管道 ，“ 我 有 这 个 愿望 ， 可 是 我 会 有 这 种 能 力 
吗 ?我 希望 , 我 儿子 将 成 为 无 愧 于 他 祖父 和 外 祖父 的 法 官 ,他 
将 离开 我 。 有 什么 办 法 呢 ” 假 如 上 帝 还 我 生命 ， 我 将 把 生命 
贡献 给 上 帝 。 哦 ! 是 在 给 予 你 们 想 要 我 给 予 你 们 的 那 一 部 分 
之 后 !1? 她 看 着 她 父亲 和 她 儿子 世道, “有些 时 候 , 爸爸 , 德 ， 返 
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斯 特 中 先生 的 观点 总 在 我 头脑 里 盘旋 ， 我 觉得 我 是 在 补 赎 某 
一 徘 草 。 

“这 就 是 你 念 那么 多 书 的 好 处 。 " 那 老 人 贼 起 来 ， 显然 心里 
很 难受 。 

“ 那 位 正直 的 波兰 将 军 , 我 的 外 祖父 ， 曾 经 完全 无 意 地 卷 
入 瓜分 波兰 的 事件 。” 

“好 了 , 叉 是 波兰 !” 贝尔 纳 说 。 

“有 什么 办 法 呢 , 爸爸 ! 我 遭受 地 狱 般 的 痛苦 ， 令 人 厌倦 
生命 ， 我 也 对 自己 感到 厌恶 。 我 究竟 为 什么 该 受 这 种 罪 昵 ? 
这 种 疾病 不 是 简单 的 身体 不 适 ， 而 是 整个 机 体 都 败坏 了 ， 而 


“ 唱 一 支 你 可 怜 的 母亲 常 唱 的 国歌 吧 , 戈 德 弗 鲁 瓦 先 生 会 
很 高 兴 的 , 我 对 他 谈 起 过 你 的 嗓子 。" 老 人 说 ,显然 想 让 女 几 忘 
掉 这 种 念头 。 

达 以 低沉 柔和 的 歌喉 唱 起 一 支 波兰 歌曲 ， 使 戈 德 弗 鲁 
瓦 如 醇 如 痴 ,感伤 不 已 。 这 支 曲子 与 布 列 塔 尼 那些 拖 长 声调 的 
沈 伤 的 曲 凋 颇 为 相似 ,是 一 曲 动人 心弦 .余音 绕 漆 的 诗篇 。 苹 
德 弗 鲁 瓦 一 面 听 旺 达 晶 歌 ,一面 注视 着 她 , 但 他 受 不 住 这 位 近 
乎 疯狂 的 病 残 女子 那 种 着 迷 的 目光 ， 便 将 视线 移 到 悬挂 于 床 
顶 华盖 两 侧 的 橡 栗 形 流 苏 上 。 

“ 哈 ! 险 !” 上 旺 达 见 艾 德 弗 鲁 瓦 注 意 那些 流苏 ， 便 笑 了 起 
来 。“ 您 在 想 ,这 是 干什么 用 的 ,对 吗 ?” 


@ 德 ' 迈 斯 特 (1753 一 1821), 法 国教 权 主义 理论 家 和 外 交 察 。 
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“有 旺 芝 ! 她 父亲 说 ， 好 了 , 安 表 一 些 , 我 的 女儿 ! 有 瞧 , 茶 来 
了 。 这 是 一 架 价 格 昂贵 的 机 器 ， 和 先生 。 他 对 艾 德 弗 鲁 瓦 说 ， 
“我 女儿 不 能 起 身 , 如 果 铺 床 或 更 换 床单 也 不 能 呆 在 床上 。 这 
些 绳索 与 滑轮 相连 ,在 她 身 下 铺 一 方 皮 全， 皮革 四 角 有 环 ,再 
挂 上 这 四 根 强 索 , 我 们 就 能 把 她 搬 起 来 ,她 也 不 姥 ， 我 们 也 不 
暴 。 

“把 我 拐 走 ! @ 把 我 拐 走 ! ” 旺 达 疯 疾 癫 冉 地 一 再 说 道 。 

幸而 奥 十 斯 特 端 着 茶 壹 来 了 , 他 把 茶壶 放 在 一 张 小 果 上 ， 
再 摆 上 那 套 塞 夫 勤 次 茶具 ,各色 糕 点 和 三 明治 ; 又 端 来 稀 奶 油 
和 黄油 。 见 到 这 些 东 西 ， 使 本 来 已 经 要 发 病 的 旺 达 又 完全 变 
了 样子 。 : 
“ 噶 , 旺 达 ， 这 是 拿 当 新 出 的 小 说 。 你 今天 晚上 如 果 又 醒 
过 来 ,就 不 愁 没 书 看 了 了 。 

< 多 尔 的 明珠 ?1 啊 ! 这 大 概 是 个 受 情 故事 。 奥 吉 斯 特 , 你 
看 , 我 会 得 到 一 架 手风琴 !” 

奥 吉 斯 特 猛 地 抬 起 头 来 ， 以 异样 的 神情 看 了 外 公 一 眼 。 

“您 看 ,他 多 爱 他 母亲 !1” 旺 达 又 说 ,“ 过 来 亲 亲 我 ， 我 的 小 
猫 喉 。 不 ， 你 应 该 谢 这 位 先生 ， 而 不 是 你 外 公 。 我 们 的 邻居 
明天 要 供给 么 样 的 ， 先 生 ?” 

区 德 弗 鲁 岂 见 老人 做 了 个 瞳 号 ， 就 一 面 详 详 细 细 地 对 她 
解释 手风琴 是 怎么 回 事 ， 一 面 细 细 品尝 奥 古 斯 特 江 的 茶 ， 屠 
茶 确 属 上 品 , 味道 极为 香醇。 


@ ”此 处 原文 为 ecnlever, 既 可 解 为 “ 举 起 ”又 可 理解 为 “ 拐 走 ”。 
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十 点 半 左 右 ， 那 位 新 手 告辞 了 。 祖 孙 二 人 知 其 不 可 为 而 
为 之 的 奋斗 景象 使 他 再 也 看 不 下 去 ,他 佩服 他 们 的 英勇 气概 ， 
以 及 日 复 一 日 地 扮演 同样 沉重 不 堪 的 双重 角色 的 耐性 。 

“这 一 来 您 了 解 我 们 所 过 的 生活 了 , 先生 。” 贝 尔 纳 先 生 对 
他 说 ,“ 每 时 每 刻 都 要 象 处 处 留神 的 小 偷 一 样 提心吊胆 。 一 名 
话 、 一 个 手势 就 会 害 死 我 女儿 ! 她 所 熟悉 的 那些 小 玩意 儿 少 
了 一 件 , 就 会 泄露 天 机 , 她 那 能 透 见 墙 外 事物 的 思想 就 会 猜 到 
四 

“先生 ,? 戈 德 弗 鲁 瓦 说 ,“ 星 期 一 ,了 哈 佩 佐 因 将 为 您 女儿 作 
出 诊断 , 他 已 经 回 巴 黎 了 。 但 我 怀疑 ,科学 能 否 使 这 样 的 身体 
康复 …… ? 

“ 哦 ,我 没 指望 这 个 ”前 任 法 官 说 , “只 要 使 她 的 生活 变 得 
可 以 忍受 。.…… 刚才 全 仗 您 的 机 吞 应 付 了 ， 先 生 。 我 真 该 谢 
您 ， 因 为 您 全 都 明白 了 。…… 了 啊呀 ! 又 发 作 了 !1” 他 昕 见 房间 
里 发 出 一 声 电 威 ,就 说 , “她 耗 尽 了 精力 !” 

老人 与 艾 德 弗 鲁 瓦 握 了 握手 ， 奔 回 家 去 。 

第 二 天 早晨 八 点 ， 戈 德 弗 鲁 瓦 去 另 那 位 波兰 名 医 的 门 。 
一 名 贴身 男 仆 把 他 领 到 小 公馆 的 二 楼 ， 他 在 门 房 去 找 男 仆 通 
报 的 时 候 已 经 打量 过 这 座 公 馆 。 

幸运 的 是 ， 正 如 他 所 料 ， 准 时 来 到 使 他 免 去 了 等 候 之 
苦 。 全 大 概 是 第 一 个 到 的 。 他 穿 过 一 个 极其 简单 朴素 的 前 
厅 , 走 进 一 间 宽大 的 诊室 , 只 见 一 位 身 穿 便 袍 的 老人 抽 着 长 烟 
斗 , 那 件 黑色 阿利 平 毛 葛 的 便 袍 已 经 变 得 油光 可 鉴 ,说 明 这 还 
是 从 波兰 移居 法 国 时 的 东西 。 
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“我 有 什么 可 以 为 您 效劳 吗 ? 那 犹太 医生 对 他 说 , “您 并 
没有 病 啊 !” : 

他 的 目光 落 到 戈 德 弗 鲁 瓦 身 上 ， 那 目光 具有 波兰 犹太 人 
眼中 那 种 好 奇 与 尖 刻 的 神情 。 他 们 的 眼睛 仿佛 长 着 耳 采 。 

险 佩 佐 恩 是 个 五 十 六 岁 的 男子 ,长 着 土耳其 人 的 小 短 腿 ， 
上 身 宽阔 而 发 达 ， 这 使 号 德 弗 鲁 瓦 大 为 惊奇 。 他 身上 有 有 几 分 
东方 人 的 气质 ,他 的 脸 在 年 轻 时 候 一 定 非常 英俊 ,如今 只 剩 下 
一 个 希 伯 来 人 的 长 鼻子 象 大 马 士 革 弯 刀 一 般 弯 曲 着 。 真 正 波 
兰 人 的 前 额 ， 宽 阔 而 高 贵 ， 只 是 象 一 张 揉 过 的 纸 似 地 布 满 争 
纹 ， 令 人 想起 意大利 老 画师 们 笔下 的 圣 约 瑟 。 眼 睛 象 海水 一 
样 绿 ,而 且 和 鹦 载 眼 睛 一 样 , 周围 误 着 深 灰色 的 膜 ， 表现 出 登 q 
峰 造 极 的 狭 猎 和 将 者 。 嘴 象 伤口 般 地 呈 开 ， 为 这 副 阴 森 的 脸 
增添 了 戒心 极 重 的 表情 。 

在 这 张 芒 白 清 交 的 脸 ( 哈 佩 佐 恩 瘦 得 出 奇 ) 上 面 是 梳 得 马 
马虎 虎 的 灰色 头发 。 一 脸 极其 浓密 的 、 摊 有 几 根 银 丝 的 长 长 
的 黑 胡 子 为 这 张 脸 增色 不 少 。 胡 子 遮 去 了 半 张 脸 ， 使 人 只 能 
见 到 前 额 . 眼睛. 鼻子. 额 骨 和 嘴巴 。 

革命 家 列 列 韦 尔 @ 的 这 位 友人 戴 着 一 顶 黑 丝绒 无 边 图 
帽 , 迹 住 了 前 额 的 一 角 , 使 金黄 色 的 前 额 更 加 醒目， 颇 有 伦 皂 
朗 @ 的 笔 意 。 

于 位 以 其 医术 和 言 次 闻名 的 医生 提出 的 问题 ， 使 名 德 浊 


@ 列 列 韦 尔 (1786 一 1861)， 曾 发 动 一 八 三 〇 年 波兰 革命 ， 华沙 学 册 后 流亡 


巴 禾 , 任 波兰 流亡 者 委员 会 主席 。 
国 ” 伦 勃 妆 (1606 一 1669), 荷兰 画家 ,雕刻 家 。 
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鲁 瓦 有 点 意外 , 他 瞳 自 寻思 : 

“莫非 他 把 我 当成 了 小 偷 ?? 

问题 的 答案 就 在 医生 案 上 和 壁炉 上 ， 必 德 结合 瓦 自 以 为 
是 第 一 个 来 的 ， 其 实 却 是 最 后 一 个 。 求 诊 的 人 在 壁炉 上 和 桌 
边 放 下 了 颇 重 的 执 礼 。 戈 德 弗 鲁 瓦 见 到 一 操 操 二 十 法 朗 和 四 
十 法 妇 的 银币 ,还 有 两 张 一 千 法 郎 的 纸币 。 那 是 一 个 早上 的 收 
入 吗 ? 戈 德 弗 鲁 瓦 颇 感 怀疑 。 他 认为 那 不 过 是 某 种 精心 的 布 
置 而 已 。 也 许 那 位 吝 效 又 谨慎 的 大 夫 是 想 这 样 索 取 诊 费 ， 让 
那些 经 过 挑选 的 富有 的 病 家 以 为 ,别人 给 他 的 都 是 大 把 票子 ， 
而 不 是 三 两 个 小 钱 。 

摩西 ， 哈 佩 佐 思 也 确实 应 该 得 到 让 厚 的 山 金 ， 因 为 他 和 手 
到 病 除 ， 而 且 治 愈 的 恰恰 都 是 医学 上 束手无策 的 不 治之 镍 。 
在 吹 洲 , 一般人 不 了 解 ,斯 拉夫 诸 民 族 拥 有 许多 秘方 ， 他 们 有 
一 整套 灵丹妙药 , 那 是 与 中 国人 ,波斯 人 ,哥萨克 人 ,土耳其 人 
和 和 革 节 人 交流 的 结果 。 在 波兰 ， 有 些 钻 人 当做 巫婆 的 农家 妇 
女 用 草 汁 根治 了 狂犬 病 。 在 那个 国家 , 对 某 些 植物 . 某 些 树 皮 
粉末 的 效 验 有 一 套 不 见于 药典 的 单方 ,家 喻 户 晓 , 而 且 果 有 奇 
效 。 

哈 佩 佐 恩 因 使 用 那些 粉末 和 药材 , 曾 有 五 ,; 六 年 功夫 被 人 
看 成 一 个 江湖 郎中 。 其 实 他 具有 名 医 的 天 生 本 领 。 他 不 仅 博 
学 而 且 见 多 识 广 , 还 曾 人 遍 瘀 德国 ,俄国 ,波斯 土耳其， 收集 传 
统 医学 资料 。 他 当初 是 跟着 他 父亲 一 一 一 位 流动 商贩 去 那些 
国度 的 。 由 于 他 懂 化 学 ,他 成 了 在 所 有 他 到 过 的 国度 中 , 散 佚 
于 法 国人 所 谓 “ 三 姑 六 区 ”之 间 的 秘方 的 活字 典 。 
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不 要 以 为 在 《 理 查 在 巴 贰 斯 坦 》@ 一 书 中 ， 撤 拉丁 治愈 英 
国 国王 的 那 一 幕 纯 属 虚 构 。 哈 佩 佐 大 有 一 只 绸 袋 ， 他 将 纲 绕 
浸入 水 中 ， 使 水 略微 染 上 颜色 ， 有 些 热 病 病 人 喝 了 这 水 便 能 
霍 然而 愈 。 据 他 认为 ,草药 疗效 无 穷 , 连 最 可 忻 的 病症 也 有 可 
能 治愈 。 然 而 他 象 他 的 同行 一 样 ， 有 时 也 会 在 某 些 不 可 理解 
的 病症 面前 望而却步 。 哈 佩 佐 恩 喜欢 顺势 疗法 ， 主 要 是 靠 疗 
法 而 不 靠 其 药物 。 他 当时 与 黑 代 纽 斯 。 德 。 德 菜 斯 德 ， 舒 里 
乌 斯 , 德 ,海德 尔 堡 @ ,以 及 那些 德国 名 医 通信 人 往来 , 尽管 他 有 
许多 发 现 , 却 守 口 如 瓶 ,也 不 愿意 收 门生 。 

周围 的 陈设 与 这 位 从 伦 勃 朗 的 画 中 逃 下 来 的 人 物 鼎 为 协 
调 。 诊 室 里 糊 着 仿 绿 丝绒 壁纸 ， 小 家 子 气 地 摆 着 一 张 绿色 长 
沙发 。 混 纺 的 绿地 筷 经 纬 毕露 ， 给 病人 坐 的 一 张 黑 皮 面 子 的 
大 扶手 椅 放 在 窗 前 , 窗 上 挂 着 有 宰 福 的 绿 窗帘 , 一 把 罗曼 式 桃 
花心 木 包 绿 摩 洛 哥 皮 的 办 公用 扶手 椅 则 是 大 夫 的 座席 。 

壁炉 与 一 张 长 桌 之 间 ( 他 正在 长 桌 前 写字 )， 放 着 一 个 铁 
制 的 保险 箱 , 箱 门 正 对 着 壁炉 。 在 壁炉 对 过 的 那 面 墙壁 正中 ， 
有 一 只 威尼斯 花 岗 石 挂钟 , 钟 座 上 立 着 一 组 青铜 雕像 ,表现 的 
是 “ 爱 与 <“ 死 "的 游戏 。 那 是 一 位 德国 大 雕刻 家 的 赠礼 ， 大 概 
哈 佩 佐 恩 治 好 过 他 的 病 。 壁 炉 合 上 有 一 只 独 脚 盘 ， 放 在 两 只 


Q@ 《< 社 查 在 巴 各 斯 坦 》>， 瑟 尔 特 ， 司 名 特 的 小 说 ， 其 中 描写 苏丹 撤 拉 丁 一 
世 将 药 袋 泡 于 水 中 治 印 狂 心理 查 。 一 八 四 四 年 和 曾 有 一 出 以 此 为 题材 的 
三 幕 歌剧 上 演 。 

国 “ 黑 代 组 斯 (1797 一 18627. 舒 里 乌 斯 ' 德 .海德 尔 堡 , 峭 当 时 名 医 , 两 人 都 竟 
为 后 来 成 为 巴尔 托 克 夫人 的 韩 斯 卡 夫人 治 病 。 
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烛台 之 间 , 算是 全 部 摆设 。 长 沙发 两 边 各 有 一 只 乌木 墙 脚 柜 ， 
用 来 放 托 盘 。 芝 德 弗 鲁 瓦 看 见 托 盘 里 放 的 是 银 盆 、 长 颈 大 用 
源 水 瓶 和 毛巾 。 
这 种 简单 到 几乎 一 无 所 有 的 陈设 使 戈 德 弗 鲁 瓦 印象 深 
刻 ,但 他 只 管 了 一 眼 便 已 把 这 一 切 尽 收 眼 底 , 并 且 恢 复 了 冷静 。 
“先生 ,我 身体 完全 健康 ,我 并 非 为 自己 ,而 是 为 一 位 女士 
而 米 。 您 早 该 去 看 她 了 。 那 位 太太 住 在 蒙 巴 那 斯 街 。……” 
“ 莪 , 不 错 ， 那 位 太太 差 她 儿子 来 找 过 我 几 回 ,…… 好 吧 ， 
先生 ,让 她 来 这 里 门诊 吧 。” 

“让 她 来 ?1” 戈 德 弗 鲁 瓦 生气 地 说 ,“ 可 是 , 先生, 连 把 她 从 
床上 搬 到 椅子 上 都 不 行 ,而 必须 用 托 带 把 她 郧 起 来 。” 

“您 不 是 医生 吧 , 先生 ?” 那 犹太 医生 问 道 ， 他 露出 一 副 奇 
特 的 怪 相 , 使 他 的 嘴脸 变 得 比 实际 上 更 壬 。 

“ 如 采 纽 泥 根 男 甸 益 人 来 对 您 说 , 他 体 不 适 , 要 您 看 病 ， 
您 会 说 “让 他 来 " 吗 ?” 

“我 会 去 看 他 。? 那 犹太 人 冷 冷 地 答 道 , 往 一 只 感 满 沙子 的 
桃花 必 木 荷兰 痰 和 更 里 唾 了 一 口 。 

人 温和 地 说 ， “因为 纽 沁 根 男 盏 
有 二 百 万 法 好 的 岁入 ,而 且 …… 

“其 余 的 与 生意 无 关 , 我 为 这 一 点 就 会 去 看 他 。” 

“ 那 好 ! 先生 ， 您 就 为 同样 的 理由 去 看 蒙 巴 那 斯 街 的 女 
病人 取 ! 我 没有 纽 泥 根 男 必 那样 的 财产 ,不 过 我 可 以 告诉 您 ， 
您 可 以 自 定 治 好 她 病 的 价钱 ,或 是 诊疗 费 ,如果 您 未 能 治愈 的 
话 ，……… 我 可 以 预付 诊 费 。 不 过 , 先生 , 您 是 个 波兰 流亡 者 ,我 

¢77 


想 , 还 是 个 共产 主义 者 ,您 怎么 就 不 能 为 波兰 作出 一 点 辆 牲 ? 
那 位 太太 是 波 尼 亚 托 夫 斯 基 亲 王 的 朋友 塔 洛 夫 斯 基 将 军 的 外 ， 
孙女 。” 

“先生 , 您 是 来 要 求 我 为 那 太太 治 病 , 而 不 是 来 指教 我 的 。 
在 波兰 我 是 波兰 人 ， 在 巴黎 我 就 是 巴黎 人 。 各 人 有 各 人 做 好 
事 的 方式 。 请 您 相信 ， 我 的 所 谓 贫 禁 自 有 其 道理 。 我 积聚 的 
宝库 自 有 其 用 途 , 正当 的 用 途 。 我 出 售 健康 , 富 人 买 得 起 ， 我 
让 他 们 出 钱 购 买 。 穷 人 有 他 们 的 医生 。 我 要 不 是 有 我 的 目 
标 , 也 就 不 会 行医 了 。 我 生活 淡泊 , 却 终日 奔波 ; 我 天 性 蓝 懒 ， 
曾经 很 仿 玩 …… 结 论 呢 ， 年 轻 人 ? 您 还 没有 长 到 可 以 评价 老 
人 的 岁数 呢 。” 

戈 德 弗 鲁 瓦 不 虹 声 了 。 

“您 和 那个 只 有 匹夫 之 筋 ,而 把 国家 拱手 送 给 了 叶 卡 捷 琳 
娜 二 世 的 鹤 才 的 外 孙女 是 邻居 吗 ?” 

“是 的 ,先生 。? 

“请 您 星期 一 下 午 三 点 不 要 出 门 ,” 他 放下 烟斗 , 拿 过 记事 
本 写 了 儿 个 字 , 说 ;“ 我 去 后 您 付 给 我 二 百 法 郎 , 如 果 我 答应 治 
好 她 的 病 , 您 就 给 我 一 千 埃 居 ，…… 据说 那 位 太太 全 身 萎缩 ， 
象 掉 到 火 里 去 过 一 样 ?” : 

“先生 , 据 巴 黎 的 第 一 流 名 医 认为 , 这 是 一 种 神经 官能 症 ， 
其 错乱 程度 到 了 他 们 不 是 亲眼 目睹 就 无 法 置信 的 地 步 ,” 

.“ 哦 ! 我 现在 想起 那 小 老头 告诉 我 的 病情 来 了 。…… 明 
天 见 ,先生 。” . 

匡 德 弗 鲁 瓦 向 这 位 奇特 而 非凡 的 人 物 道 别 出 来 。 那 人 身 
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上 没有 丝毫 医生 气息 , 根本 看 不 出 是 个 医生 , 连 他 的 诊室 也 是 
如 此 ， 那 间 空 荡 荡 的 诊室 里 唯一 引 人 注 目的 家 具 便 是 于 雷 或 
非 欣 制造 的 那个 了 不 起 的 保险 箱 了 。 

六 德 弗 重 瓦 及 时 赶 到 了 维 维 安 讷 街 ， 在 关 店 之 前 买 下 -- 
染 华 丽 的 手 风 和 琴 , 他 把 地 址 告诉 店 里 , 吗 他 们 在 他 回去 之 前 给 
贝尔 纳 先 生 送 去 。 然 后 他 又 经 由 奥 古 斯 坦 码 头 去 修女 路 , 希望 
那些 代 售 书籍 的 店铺 中 还 有 哪 家 还 没 关 门 。 他 果真 找到 一 家 ， 
并 和 一 个 年 轻 的 店员 就 法 学 书籍 进行 了 一 番 长 谈 。 

他 遇见 德 。 拉 尚 特 里 夫人 和 她 的 友人 望 过 弥 撤回 来 。 芒 

德 弗 鲁 瓦 见 她 望 着 自己 ， 便 意味 深长 地 点 头 作答 。 
“怎么 ,” 他 对 她 说 , “我 们 亲爱 的 阿兰 老 驳 没 和 你 们 一 
a | 
“这 个 星期 天 他 不 来 了 ,” 德 。 拉 尚 特 里 夫人 管道 ,“ 您 下 
星期 天 才 见 得 到 他 ，……: 除非 您 到 他 眼 您 约定 的 磁头 地 点 去 
看 他 。” 

“夫人 ，,? 苹 德 弗 鲁 瓦 低 声 说 ， < 你 知道 他 不 其 他 风 信 于 
么 使 我 生 县 ,我 想 找 他 性 悔 。 ” 

““ 那 我 呢 ?” 

“ 哦 ,您 么 ,我 会 什么 都 对 您 说 ;我 有 许多 话 要 说 。 我 初次 
上 阵 就 磁 到 一 种 不 同 寻 常 的 苦难 ,贫困 与 察 华 的 怪异 的 结合 
水 见 到 一 些 汐 人 物 ， 他 们 下 用 过 拔 走红 的 作案 创造 的 人 
何 形 象 。” 

“现实 ,尤其 是 精神 现实 ,总 是 高 于 艺术 ， 正如 上 帝 高 于 他 
的 造物 。 好 了 ;?” 德 。 拉 尚 特 里 夫人 说 ,“ 您 来 对 我 讲 讲 您 在 未 
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知 的 国土 所 作 的 初次 旅行 吧 。” 

尼 古 拉 先 生 和 约瑟夫 先生 〈 韦 兹 神甫 还 要 在 圣母 院 待 -- 
会 儿 才 来 ) ,让 德 . 拉 尚 特 里 夫人 和 医德 结合 瓦 留 了 下 来 。 区 
德 弗 鲁 瓦 对 头 天 晚上 的 亲身 感受 记忆 犹 新 ， 他 详 详尽 尽 地 讲 
述 了 自己 的 全 部 见闻 。 置 身 于 那 种 景象 和 环境 所 得 的 初次 印 
象 使 他 讲 得 生动 有 力 ， 富 于 激情 。 他 讲 得 非常 成 功 。 温 和 安 
静 的 德 。 拉 尚 特 里 夫人 虽说 早已 惯 于 涉足 痛苦 的 深 淹 ， 仍 然 
流下 了 了 眼泪。 

“你 送 手风琴 那 件 事 做 得 很 对 ”她 说 。 

“我 想 做 的 事 远 不 止 这 一 件 。” 苹 德 旭 和 鲁 瓦 答 道 ,“ 这 是 第 
一 个 使 我 体会 到 行善 的 乐趣 的 家 庭 ， 我 想 让 那 位 高 贵 的 老 
人 能 得 到 他 的 巨著 最 大 部 分 的 赢利 。 我 不 知道 您 对 我 的 能 力 
有 没有 足够 的 信心 ， 是 否 同意 让 我 来 进行 这 么 一 笔 买卖 。 根 
据 我 刚才 打听 来 的 情况 ， 那 本 书 如 果 印 一 千 五 百 册 需要 九 千 
法 郎 ， 走 出 去 最 少 能 得 二 万 四 千 法 郎 。 由 于 我 们 还 必须 先 偿 
清 以 手稿 作为 抵押 的 三 千 几 百 法 郎 ， 我 们 就 要 担 一 万 二 千 法 
部 的 风险 。 噢 , 夫人， 要 是 您 能 知道 , 我 从 奥 古 斯 坦 码头 来 这 
里 时 是 多 么 后 悔 ， 自 己 不 该 那么 轻率 地 挥霍 控 那 份 微薄 的 家 
产 ! 我 似乎 也 开始 有 那么 点 乐善好施 的 精神 了 。 我 具有 初 入 
教 者 的 热忱 ,我 要 和 你 们 一 样 生活 ,我 会 为 你 们 争气 的 。 这 两 
天 ， 我 常 庆幸 使 我 住 到 这 里 的 偶然 机 遇 。 我 将 在 一 切 事情 上 
都 服从 您 的 指示 , 直到 您 觉得 我 能 成 为 你 们 中 的 一 员 。” 

“好 吧 ,” 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 思索 了 一 下 , 严肃 地 答 道 ,“ 请 
听 我 说 ， 我 有 些 重要 的 事情 得 告诉 您 。 您 是 被 苦难 所 具有 角 
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诗意 吸引 住 了 ,我 的 孩子 。 是 啊 , 府 难 往往 也 具有 诗意。 因而 
我 认为 ,诗意 就 是 某 种 过 度 的 情感 , 痛苦 也 是 一 种 情感 ， 而 人 
们 生活 中 有 那么 多 的 痛苦 !” / / 
“是 的 ,夫人 ,我 受到 了 好 奇 心 这 个 恶魔 的 支配 ,…… 有 什 
么 办 法 呢 ? 我 还 没有 养 成 深入 普 难 生活 的 习惯 ， 还 不 能 象 您 
那 三 名 虔诚 的 天 主 的 士兵 那样 平静 地 土 深 。 可 是 ， 要 知道 我 
是 在 好 奇 的 冲动 过 去 之 后 才 决 心 献 身 你 们 的 事业 的 !……” 
“ 昕 着 ， 我 亲爱 的 天 使 。” 德 。 拉 尚 特 里 夫人 说 ,她 吐出 这 
儿 个 字 的 时 候 , 态度 圣洁 和 访 ， 使 苹 德 弗 名 瓦 异常 感动 。“ 我 
们 禁止 自己 ,绝对 禁止 (这 并 非 压 大 共 辞 , 被 禁止 的 事情 我 们 
连 想 也 不 会 去 想 ……) ,我们 禁止 自己 去 做 买卖 。 印 一 本 书 出 
售 以 期 获 利 , 这 是 一 种 买卖 ,而 这 类 活动 会 使 我 们 陷入 商业 的 
麻烦 之 中 。 当 然 ， 我 觉得 这 桂 买 卖 颇 为 可 行 , 其 至 很 有 必要 。 
您 以 为 这 是 第 一 次 出 现 这 种 情况 吗 ? 我 们 曾经 二 ;三 十 次 ,上 
百 次 见 过 这 样 解救 一 些 家 庭 甚至 商号 的 可 能 性 ! 然而 ， 这 类 
买卖 会 使 我 们 成 为 什么 人 呢 ? 我 们 会 成 为 商人 。…… 对 落难 
的 人 进行 资助 , 不 是 越 姐 代 应 , 而 是 使 之 具备 工作 的 条 件 。 日 
后 您 会 遇见 比 这 更 悲惨 的 苦难 , 您 也 这 人 么 于 吗 ? 您 会 垮 掉 的 1 
您 想 想 , 我 的 孩子 , 蒙 日 诺 先生 的 银行 一 年 以 来 已 经 不 能 再 负 
责 我 们 的 帐 务 了 。 您 将 有 一 半 时 间 要 用 于 管 帐 ,我 们 邵 今 在 巴 
黎 已 有 近 两 千 个 债务 人 ， 我 们 至 少 应 当知 道 那些 人 能 够 偿还 
我 们 的 债务 的 数目 。……: 我 们 从 不 讨债 , 我 们 只 是 等 人 归还 ， 
我 们 算 过 , 借 出 的 钱 有 一 半 收 不 回来 , 另 一 半 有 时 能 加 倍 还 给 
我 们 。…… 比 如 说 , 假使 那 位 法 官 死 了 , 那么 这 一 万 二 千 法 部 
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就 很 党 不 住 了 。 假 设 他 女儿 病 好 了 , 他 外 孙 学 成 了 , 而 他 有 朝 
一 日 又 当 了 法 官 ,…… 那 么 ， 如 果 他 讲 信义 ， 他 会 记 起 自己 的 
债务 , 会 超过 原来 的 款额 把 穷人 的 资金 奉 还 我 们 。 您 知道 吗 ? 
不 止 一 个 家 庭 ,被 我 们 用 无 息 贷款 从 贫困 中 解救 出 来 ,他 们 走 
上 富裕 之 路 以 后 , 都 把 一 部 分 钱 分 给 穷人 , 西 倍 、 有 时 三 们 地 
把 借款 还 给 我 们 ,….…7 这 就 是 我 们 所 做 的 唯一 的 买卖 。 至 于 
您 所 关心 的 那 件 事 〈 您 应 当 关 心 ), 首先 您 要 想到 那 位 法 官 作 
品 的 销路 取决 于 作品 的 质量 , 您 看 过 他 的 书 没有 ? 其 次 ,即使 
那 是 一 部 优秀 的 作品 ,又 有 多 少 优秀 的 作品 接连 一 年 、 两 年 ， 
三 年 都 没有 得 到 应 有 的 成 功 ! 多 少 桂冠 是 在 作者 身后 才 放 上 
他 们 的 坟 头 ! 而 且 我 知道 ， 书 商都 有 一 套 谈 买卖 、 成 交 的 手 
法 ， 这 使 他 们 的 买卖 成 为 巴黎 所 有 行当 中 最 走运 而 又 最 难 搞 
清楚 的 一 行 。 尼 十 拉 先 生 会 告诉 您 这 些 由 于 书 的 本 质 而 固有 
的 困难 。 所 以 ， 您 畴 ， 我 们 是 明智 的 ， 我 们 体验 过 各 种 苦难 ， 
也 具有 各 行 买卖 的 经 验 ， 我 们 早 就 开始 研究 巴黎 了 。…… 蒙 
日 诺 一 家 给 予 我 们 帮助 , 我 们 得 到 他 们 指点 , 我 们 从 他 们 那里 
得 知 法 兰 西 银行 始终 对 书 商 这 一 行 买卖 在 有 戒心 ， 尽 管 这 是 
最 赚钱 的 买卖 ， 但 不 是 好 做 的 。…… 至 于 拯救 那个 高 尚 的 家 
庭 摆脱 贫困 之 苦 所 需要 的 四 千 法 郎 (因为 还 位 算 上 使 那个 
可 怜 的 孩子 和 他 外 祖父 能 够 吃 饱 饭 并 有 象 样 的 衣 着 所 需 款 
项 ) , 我 会 给 您 这 笔 钱 的 。…… 有 一 类 苦难 , 灾祸 和 创伤 , 我们 
应 毫 不 居 疑 、 立 即 包 扎 治疗 , 而 不 论 我 们 援救 的 是 什么 人 : . 宗 
教 信件 如 何 、 为 人 是 否 有 信义 、 性 格 好 坏 , 这 一 切 全 无 所 谓 。 
但 是 一 旦 涉及 借贷 穷人 的 资金 ， 以 工商 业 这 种 积极 的 形式 帮 
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甚 落 难 的 人 ,…… 那 我 们 就 要 导 求 保障 , 象 离 利 贷 者 那样 一 丝 
不 苘 了 。 所 以 , 在 救急 之 外 ,就 请 把 您 的 热情 局 限于 为 那 老 人 
找 一 位 尽 可 能 诚实 的 书 商 吧 。 这 事 应 当 找 尼 十 拉 先 生 。 他 认 
识 一 些 写 过 法 学 著作 的 律师 ,教授 。 下 星期 天 ,他 准 能 告诉 您 
一 个 好 主意 。 您 放心 吧 , 只 要 有 可 能 , 这 个 困难 是 会 解决 的 。 
然而 ,也 许 最 好 先 让 尼 古 拉 先 生 拜 读 一 下 那 位 法 官 的 书 。 ee 
如 果 办 得 到 的 话 , 请 把 他 的 著作 要 来 一 读 ……” 

蕊 德 弗 鲁 瓦 对 这 位 妇 人 的 明智 通达 惊叹 不 已 ， 他 还 以 为 
她 仅仅 是 在 慈善 精神 的 鼓舞 下 行动 的 。 他 届 下 一 个 腾 盖 ， 悬 
了 吻 德 。 拉 尚 特 里 夫人 美丽 的 手 ,对 她 说 ， 

“这 么 说 , 您 还 是 理智 的 化 身 !” 

“ 干 我 们 这 一 行 应 当 无 所 不 是 。” 她 快活 而 温和 地 说 。 那 
是 真正 的 圣 德 折 特 有 的 快活 表情 。 

“ 怎 色 我 们 有 两 千 个 帐户 ”他 叫 道 ,“ 这 业务 可 真 放大 1 

“ 哦 , 两 千 个 可 能 归还 债 款 的 帐户 .> 她 答 道 ,“ 我 刚才 对 您 
说 过 , 这 全 凭 我 们 的 受 惠 人 的 正直 高 尚 ,我们 还 有 是 足 三 千 户 
人 家 是 永远 只 能 还 给 我 们 以 感激 的 。 所 以 , 再 说 一 亡 , 我们 感 
到 有 必要 记 帐 。 如 果 您 能 经 受 任何 考验 并 严守 秘密 , 您 将 成 为 
我 们 的 金融 权威 。 我 们 不 得 不 立 一 本 日 记 帐 ;一 本 往 米 帐户 

总 帐 和 一 本 现金 帐 。 我 们 当然 有 记录 ， 不 过 那样 查找 起 来 大 
并 时 间 。 ‘oe 那 两 位 先生 回来 了 。” 她 又 说 。 .，:.， 
”有 茅 德 弗 鲁 瓦 神色 严肃 而 沉静 ,他 起 初 很 少 加 入 谈话 。 德 。 
拉 尚 特 里 夫人 刚才 向 他 透露 的 情况 使 他 深 为 震惊 ， 德 … 拉 尚 
特 里 夫人 的 语气 说 明 她 想 酬 谢 他 的 热情 。 i 
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“两 千 个 受 惠 的 家 庭 1" 他 想 道 , “如 果 这 些 家 庭 都 象 员 尔 
纳 先生 那样 费 钱 , 那 就 是 说 ,我 们 在 巴黎 搬出 了 几 百 万 法 郎 ?” 

这 是 戈 德 弗 鲁 瓦 世 俗 观念 的 最 后 一 次 冲动 ， 他 的 世俗 观 
念 已 经 不 知 不 党 地 消失 了 。 经 过 思索 他 意识 到 ， 德 ， 拉 尚 特 
里 夫人 ,阿兰 先生 、 尼 十 拉 先 生 、 约瑟夫 先生 和 包 比 诺 法 官 的 
财产 ， 加 上 韦 兹 神甫 募 来 的 捐款 ， 以 及 蒙 日 诺 银 行 给 予 的 贷 

一 定 是 笔 巨大 的 资产 , 而 十 二 年 或 十 五 年 来 又 加 上 那些 知 
罗 图 报 的 受 惠 者 的 赠 予 , 如 同 滚雪球 一 般 , 这 笔 资产 一 定 是 与 
日 俱 增 ， 因 为 这 些 乐善好施 的 人 自己 从 不 动用 这 笔 钱 。 他 渐 
渐 看 清 这 个 宏大 事业 的 面目 ， 他 参加 这 个 事业 的 愿望 也 随 之 
增强 了 。 

大 约 九 点 光景 ， 他 想 步行 回 到 蒙 巴 那 斯 街 。 可 是 德 ， 拉 
尚 特 里 夫人 害怕 那 条 街 过 于 偏僻 ， 一 定 要 他 坐 一 辆 双 轮 轻便 
车 国 到 。 下 不 的 时 候 ， 县 然 中 窗 关 和 实生 不 间 

， 匡 德 弗 鲁 瓦 还 是 听 到 了 手风琴 的 声音 。 当 他 走 到 楼 梯 

口 ， 站, 各 二 基 特 (人 大 和 在 等 着 人 辣 全 上 把 房 门 打开 一 
条 缝 , 说 道 ， 

“妈妈 很 想见 您 ， 我 外 公 也 请 您 来 喝 一 杯 茶 。” 

苑 德 弗 鲁 瓦 走 进 房间 ,，- 见 那 位 女 病 人 由 于 演奏 乐曲 的 乐 
趣 而 喜 笑 颜 开 ; 容光 焕发 , 两 眼 闪闪 发 光 , 宛如 两 蜂 销 石 。 

“我 本 该 等 您 来 , 为 您 演奏 第 一 支 曲子 的 ， 可 是 我 象 狐 汉 
外 到 一 桌 佳 荐 上 那样 扑 到 这 架 手 风 芝 上。 您 是 理解 我 的 ， 那 
么 我 就 情 有 可 原 了 。” 

于 是 旺 达 对 他 儿子 作 了 个 手势 ， 好 儿子 过 来 坐 着 踊 冉 板 
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给 风琴 下 部 的 风 钉 鼓 气 ,而 女 病人 则 象 圣 赛 西 尔 般 件 望 天 党 ， 
手指 立时 恢复 了 力量 和 灵巧 ， 练 习 起 4 摩西 社 词 >@ 的 变奏 曲 
s, 她 儿子 圭 她 买 来 这 支 和 名 曲 后 ， 她 儿 小 时 就 写 出 了 变奏 曲 。 
区 德 弗 鲁 瓦 听 出 她 的 堪 与 肖邦 媲美 的 音乐 京 赋 。 那 是 以 笼 办 
着 悲哀 温柔 气氛 的 非凡 乐音 表现 的 灵魂 。 贝 尔 纳 先 生 以 目光 
向 戈 德 弗 鲁 瓦 打招呼 ， 眼 神 中 流露 出 一 种 许久 不 兽 有 过 的 感 
情 。 如 果 这 位 饱 经 忧患 的 干 瘦 老 者 不 是 早已 流 尽 了 眼泪 , 他 的 
目光 会 是 潮 润 的 。 这 一 点 不 难 猜 到 。 贝 尔 纳 先生 一 站 把 玩 着 
鼻烟 过 ,一面 难 以 形容 地 入 迷 地 注视 着 他 女儿 。 

“明天 , 夫人, ”音乐 停止 后 , 苑 德 弗 鲁 瓦 说 , “明天 您 的 命 
运 就 要 兄 分 晓 了 。 我 给 您 带 来 一 个 好 消息 ， 大 名 轧 瞄 的 哈 佩 
佐 因明 天 三 = 点 要 来 这 里 。 一 他 管 应 把 真实 情况 告诉 我 。 他 
附着 贝尔 纳 先 生 耳 朱 说 。 

”老人 站 了 起 来 ， 饥 住 德 帝 鲁 瓦 的 手 , 拉 他 到 房间 的 一 个 
角落 , 在 壁炉 那 边 。 他 打 着 哆 咏 。 

,我 将 度 过 怎样 -个 认 哆 啊 | 屠 将 是 最 后 的 判决 1” 他 对 
他 耳语 道 ,“ 判 决 我 的 女儿 或 是 痊愈 或 是 终身 不 治 !” 

 “ 鼓 起 勇气 ,” 戈 德 弗 鲁 瓦 说 ,“ 用 完 某 点 请 到 我 家 内 

“个 一 个 ,我 的 女儿 。 老 人 对 是 达 说 “你 会 发 病 的 这 
使 劲 过 后 会 精 疲 力 尽 的 。” 

他 叫 奥 十 斯 特 把 乐曲 拿 开 ， 把 他 女儿 的 茶 端 过 去 ， 其 受 括 
温存 有 如 在 抚 飞 一 个 不 耐 需 的 小 孩 的 奶 娘 。 


@ 罗 西 尼 所 作 歌 剧 《摩西 在 埃及 》 中 著名 的 一 段 。 
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“他 怎么 样 , 那 位 医生 ?? 她 问 ， 已 经 因为 又 要 见 到 一 位 新 
人 而 分 心 了 。. 

旺 达 和 所 有 的 囚徒 一 衬 好 厅 心 很 重 。 好 的 病 在 身体 方面 
暂 无 症状 时 , 仿佛 会 转移 到 精神 方面 。 于 是 ,她 常 有 一 些 心血 
来 潮 的 奇想 .强烈 的 古怪 念头 。 姚 想见 罗 西 尼 , 因为 她 父亲 不 ， 
肖 把 罗 西 尼 带 来 而 句 泣 。 她 还 以 为 她 父亲 依然 位 高 权重 呢 。 

“长 德 弗 鲁 瓦 详尽 地 描绘 了 一 番 那 位 犹太 医生 和 他 的 诊 
室 。 她 并 不 知道 她 父亲 曾经 采取 的 步骤 ， 贝 尔 钠 先生 叫 他 外 
孙 别 讲 自 己 去 请 过 哈 佩 佐 恩 ， 生 怕 使 他 女儿 产生 未 必 能 够 如 
愿 的 希望 。 上 旺 达 如 饥 似 渴 地 听 着 戈 德 弗 鲁 瓦 的 每 一 名 话 ， 她 
前 了 杰 ， 急 切 队 记 见 到 那 位 古怪 的 波兰 人 ， 镜 直 象 荐 了 魔 一 
样 。 
“波兰 经 常 出 些 这 种 神秘 的 奇人 。” 前 任 法 官 说 ,“ 例 如 , 当 
今 除 了 这 个 医生 , 还 有 得 到 天 启 的 数学 家 霍 埃 内 。 湿 隆 斯 基 ， 
诗人 密 茨 凯 维 支 , 受 神灵 启示 的 托 维扬 斯 基 , 具有 超 乎 自然 才 
能 的 肖邦 。 国 事 动 萝 总 是 产生 一 些 半 截 了 巨人 。” 

“ 哦 ! 亲爱 的 爸爸 ! 您 真 了 不 起 ! 您 假使 把 您 说 的 仅仅 
为 逗 我 开心 的 话 记 录 下 来 ， 您 就 发 大 财 了 ,…… 您 想得到 吗 ， 
先生 ? 我 那 年 老 的 好 父亲 在 我 没有 小 说 可 看 时 ， 为 我 编造 了 
一 些 奇 妙 的 故事 , 这 样 使 我 入 睡 。 他 的 声音 给 我 以 抚 感 ,他 党 
常 以 他 的 才智 平息 我 的 痛苦 ,…… 谁 能 给 他 以 报答 啊 ! …'…， 
奥 古 斯 特 , 我 的 孩子 , 你 应 该 蔡 我 亲吻 外 公 的 每 一 个 脚印 !” 

少年 抬 起 一 双 湿 润 的 .美丽 的 眼睛 看 了 一 下 母亲 , 目光 里 
充满 长 期 以 来 压抑 着 的 怜 恒 ， 这 简直 是 一 首 诗 ! 戈 德 弗 鲁 瓦 
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起 身 抓 住 奥 古 斯 特 的 手 握 着 。 7 

“夫人 ,上 帝 在 您 身边 安排 了 两 名 天 使 1……” 他 岂 道 。 

“是 的 ， 我 知道 。 所 以 我 常 责 备 日 已 若 他 人 生气。 来 吧 ， 
亲爱 的 奥 古 斯 特 ， 亲 亲 你 的 母亲 。 所 有 的 母亲 都 会 以 有 这 样 
的 孩子 而 自豪 , 先生 。 他 象 金 子 一 般 纯 洁 、 心地 坦白 灵魂 毫 
无 污点 ; 不 过 有 点 过 分 富 于 情感 , 象 他 妈妈 一 样 。 土 带 把 我 杀 
在 床上 ， 也 许 是 为 了 使 我 免 于 做 出 …… 情 感 过 于 丰富 的 女人 
做 出 的 …… 佑 事 玉 她 微笑 着 补充 了 一 名。 z 

戈 德 弗 鲁 瓜 微 笑 着 行 了 个 礼 做 为 回答 。 

“再 见 ， 先生, 特别 要 请 您 谢谢 您 勾 的 朋友 。， 他 使 二 位 可 队 的 
残废 女人 感到 幸福 。 

戈 德 弗 鲁 瓦 回 到 自己 角 ; 和 随 他 而 来 的 贝尔 纳 光 生 单 儿 
在 一 起 ,他 说 道 , “先生 ,我 想 , 我 可 以 回 您 保证 , 您 不 会 遭 到 那 
帮 正 个 子 的 盘 测 。 我 能 筹 足 必要 的 款项 ， 不 过 您 得 把 您 屠 
份 定期 屿 回 @ 文书 交 给 我 。…… 为 了 更 好 地 帮助 您 ;您 最 好 
把 您 的 作品 也 交 给 我 ……， 不 是 我 看 我 没有 那个 和 学识 对 您 的 
著作 加 以 评价 ,而 是 给 一 位 清廉 正直 的 前 任 涛 官 奢 ,人 负责 根 
据 作 品 的 价值 为 您 找 个 讲 信 誉 的 书 商 ， 您 可 以 与 之 签订 一 个 
公正 的 合同 。…… 关 于 这 件 事 我 不 勉强 您 。 在 您 块 定 以 前 ， 
请 先 收 下 这 一 百 法 郎 ,” 他 把 一 张 钞 票 递 给 目 性 口 果 的 党 法 官 
说 , “这 是 为 了 应 付 您 急需 的 开支 。 我 不 要 您 出 具 任何 字 据 ， 
您 只 受 良 心 的 约束 ,而 且 可 以 等 您 家 道中 兴 之 后 再 说 ,…*:' 我 

@ ”定期 联 回 , 即 在 一 定期 限 内 ， 将 奖 价 和 一 应 并 用 月 还 买主 ， 北国 一 件 忌 
-出 的 东西 。 
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还 要 满足 喻 仿 佐 是 ……… 
“您 到 底 是 什么 人 ?……? 老 人 跌 坐 到 一 把 椅子 里 问 道 。 
“我 本 人 微不足道 ,” 戈 德 弗 鲁 瓦 答 道 ,“ 不 过 , 我 为 一 些 有 

力量 的 人 物 服 务 ， 他 们 现在 已 经 获悉 您 的 苦难 , 并 且 对 您 很 关 

心 ，……… 请 别 多 问 了 。?” 

“那么 那些 人 的 动机 是 什么 ?……” 老 人 说 。 

“宗教 ;先生 。 于 得 必 生 于 。 

“这 可 能 吗 ? ，…… 宗 数 … 

“是 的 ， 吧台 天 主教 

“了 蚜 ! 您 是 耶稣 会 的 吧 ?……'” . 

“不 是 , 先生。 之 德 弗 鲁 瓦 答 道 ， “请 不 要 有 矣 起 ， 那些 人 
除了 救助 您 ,使 您 家 庭 幸福 以 外 别 无 任何 企图 。” 

” “难道 慈善 除了 虚荣 还 能 是 其 他 东西 ?……” 

z “ 叹 ! 先生 ， 请 别 表 淡 对 保罗 阐明 的 wi 至 的 天 主教 善 


昕 到 这 个 同 答 ,贝尔 纳 先生 在 房间 电大 步 驴 了 起 来 。 

“我 同意 ,” 他 突然 说 , “而 我 只 有 一 个 办 法 谢 您 , 那 就 是 把 
我 的 作品 托付 给 您 。 对 于 一 位 务 任 法 官 来 说 ， 注 解 和 引文 部 
分 是 不 需要 君 的 。 我 对 您 说 过 ,我 还 剩 引 文 没有 抄录 , 这 需要 
两 个 月 工夫 ,…… 明 天 见 。” 他 握 了 一 下 故 德 介 鲁 巨 的 手 说 。 

“我 难道 使 他 改变 信仰 了 ?区 德 弗 鲁 瓦 思 导 着 , 那 位 
身材 高 天 的 郑 人 作出 景 后 答复 时 ,面部 流露 出 的 新 的 表情 ,使 
他 印 稼 深 刻 。 

第 二 天 十 千 三 点 ，_ 辆 出 租 双 轮 轻便 马车 停 在 房子 面前 ， 
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次 德 弗 鲁 瓦 看 见 哈 佩 佐 恩 训 着 一 件 宽 大 的 能 皮 大 衣 下 了 车 。 
头 天 夜间 气温 又 降 , 寒暑 家 上 标明 是 华氏 十 度 @。 / 
犹太 医生 好 奇 地 偷 腿 打量 他 昨天 的 主 顾 接待 他 的 房间 。 
蕊 德 弗 鲁 瓦 见 他 限 里 闪 过 一 道 已 首 刃 尖 般 不 信任 的 寒光 。 他 
器 出 的 这 种 转瞬 即 适 的 怀 蜂 使 戈 德 弗 鲁 瓦 心 里 相 发 冷 , 他 想 ， 
这 人 在 买卖 上 一 定 是 冷酷 无 情 的 。 人 们 自然 而 然 地 以 为 ， 天 
才 与 闫 恨 总 是 结合 在 一 起 ,所 以 他 又 感到 一 阵 厌 恶 。 
“先生 , ”他 说 ,， “我 知道 我 的 房间 陈设 简陋 ， 使 您 放心 不 
下 ， 所 以 请 您 别 对 我 的 行事 方式 感到 奇怪 。 这 是 您 的 一 百 法 
刀 R 包 ,这儿 还 有 三 张 面值 一 千 法 郎 的 钞票 。” 他 又 从 票 夹 里 抽 
出 德 ， 拉 疝 特 里 夫人 给 他 的 几 张 票子 说 道 ， 吐 是 用 来 赎 回 贝 
尔 级 先生 的 作品 的 。 “您 若是 仍然 担心 我 的 支付 能 力 , 我 可 以 
请 胜利 路 的 银行 家 蒙 日 诺 兄弟 作为 执行 我 们 协议 的 担保 人 。” 
“我 认得 他 们 。?” 哈 佩 佐 恩 答 道 , 把 那 五 枚 金币 塞 进 口袋 。 
“他 会 去 找 他 们 。 戈 德 弗 鲁 拟 想 。 
“那么 ,病人 住 在 哪里 ?” 医 生 问 ,他 站 起 身 来 ， 就 条 一 个 
道 时 间 价 值 的 人 。 
“请 从 这 里 走 , 先生 。? 戈 德 弗 鲁 瓦 说 ， 走 在 前 头 为 他 带路 。 
那 夕 太 人 以 证 用 的、 明察秋毫 的 目光 打量 着 他 走 过 的 地 
方 。 他 有 具 有关 谍 般 的 有 眼力， 因此 他 从 法 官 和 他 外 和 孙 的 臣 室 门 
日 明显 地 见 到 了 贫困 的 悲惨 迹象 后 狂 的 是 ， 册 尔 纳 先 生 刚 
好 去 那 咎 房间 换 上 他 那 压 去 妫 儿 苇 宇 罕 的 农 服 ， 自 了 入 和 过 


QD 华氏 十 度 约 等 于 摄氏 零下 十 二 度 。 
图 上 文 说 要 付 二 百 法 郎 , 但 此 处 说 一 百 法 朗 , 原文 如 此 。 
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来 开门 , 没 把 那 间 狗 窝 的 门 关 好 。 他 庄重 地 向 哈 佩 佐 恩 致敬， 
并 小 心 翼 机 地 打开 了 女儿 的 房 门 。 
“ 旺 迷 , 我 的 孩子 ,医生 来 了 。” 他 说 。 

”于 是 他 闪 到 一 边 让 依旧 穿着 熊 皮 大 农 的 哈 佩 体 思 进去 。 
犹太 人 对 那个 房间 与 其 他 房间 的 天 壤 之 别 颇 感 惊异 ， 那 个 房 
间 在 这 一 带 、 特 别 是 在 这 座 房子 中 ,是 个 奇特 的 例外 。 不 过 、 
哈 佩 佐 恩 很 快 也 就 不 再 惊异 了 ， 因 为 他 常见 到 在 德国 和 俄国 
的 犹太 人 中 有 类 似 的 现象 , 表面 上 一 贫 如 洗 , 实际 上 却 功 着 大 
笔 财富 。 从 门口 到 病人 床 前 , 他 不 住地 注视 着 病人 , 走 到 她 床 
头 时 ,他 用 波兰 话 对 她 说 ， / 

“您 是 波兰 人 吗 ?” 
“不 ,我 不 是 ,我 母亲 是 波兰 人 。” 
“您 外 祖父 塔 洛 夫 斯 基 将 军 娶 的 是 谁 ?? 
“一 个 波兰 女子 >” 
“哪个 省 的 ?” 
“ 平 斯 卡 省 索 博 留 斯 卡 市 。” 
“很 好 , 这 位 先生 是 您 的 父亲 ?” 
“是 的 ,先生 。” 四 
“ “先生 , ”他 又 问 ，, “您 的 夫人 ?pe 
“她 去 世 了 。” 贝 尔 纳 先 生 管道 。 
“她 是 否 长 得 很 自 ?” 险 佩 佐 轧 说 着 做 了 个 微小 的 手 
势 ,并 由 于 被 人 打 断 话 头 而 有 点 焦躁 。 
“这 是 她 的 肖像 。” 贝尔 纳 先 生 过 去 摘 下 一 个 精致 的 镜框 
说 。 镜 框 里 馈 有 几 巾 精美 的 微型 肖像 画 。 
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险 佩 佐 恩 换 着 病人 的 头 , 抚 弄 着 她 的 头发 ,同时 凝视 着 旺 
' 塔 洛 夫 斯 基 ( 出 嫁 前 为 索 博 留 斯 卡 女 伯 甸 ?的 肖像 。 

“请 告诉 我 这 种 病 的 症状 。” 

于 是 ， 他 此 到 软 肉 图 宇 里 , 父 女 轮流 向 他 讲述 病情 约 有 二 
分 名 时 间 , 在 这 用 时 间 里 ,他 地 终 有 不 转 下 地 天 视 着 王 坟 。 

“夫人 您 有 多 大 年 龄 ?” : 

“三 十 八 岁 。” 

“好 峙 1” 他 叫 着 站 起 身 来 ， 4 我 保证 治 好 她 的 病 。 我 不 敢 
涪 能 使 她 双 妥 恢复 功能 ,但 她 的 病 是 能 治 好 的 。 :不 过 ,要 让 她 
住 到 我 们 那里 的 疗养 院 去 。” 

“可 是 , 先生 , 我 女儿 不 能 挪动 。 

” “我 向 您 保证 治 好 她 的 病 ，,” 哈 保 佐 因 用 权威 的 日 气 说， 
“可 是 , 只 有 在 这 种 条 件 下 我 才能 担保 …… 您 知道 吗 ? 她 目前 
这 种 病 会 变 成 另外 一 种 可 怕 的 疾病 ,或 许 会 拖 一 年 ,至少 六 个 
月 。…… 骂 然 您 是 她 父亲 您 可 以 去 探视 她 。” 

“您 能 表 定 吗 ?贝尔 纳 先生 间 。 

“肯定 1? 犹 太 人 说 ,“ 这 位 太 天 身上 有 一 种 本 原 、 一 种 民族 
气质 , 必须 使 她 摆脱 这 些 东 西 。 您 来 时 , 送 她 到 有 夏 约 , 下 至 彼 
得 街 哈 佩 佐 恩 大 未 疗养 院 。 

“怎么 送 呢 ?” | 
“ “用 担架 送 ， 跟 送 其 他 病人 上 医院 一 样 。” 

“可 是 走 这 一 路 会 送 她 命 的 。 

“不 会 . | 

哈 佩 佐 因 一面 口气 生硬 地 说 这 声 “不 会 ”， 一 面 已 经 走 到 
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了 门口 。 戈 德 弗 鲁 瓦 在 楼 梯 上 追 上 他 ， 那 犹太 人 热 得 透 不 过 
气 来 ,对 他 耳语 道 , | 

“除了 那 一 千 挨 居 ，, 每 天 还 要 付 十 五 法 即 , 预付 三 个 月 。 

“好 的 , 先生。 那么 , 您 担保 治愈 她 四 ?” 苹 德 弗 锭 瓦 登 上 
轻便 马车 的 踏 脚板 问 , 那 医 生 已 经 在 车 子 里 了 。 

“我 担保 。” 那 波兰 人 管道 ,“ 您 爱 那 位 太太 吗 ?” 

“< 不， 

“您 别 把 我 的 话 告诉 他 们 , 我 向 您 透露 情况 是 为 了 证 明 我 
有 把 握 治 好 她 的 病 , 但 您 如 果 不 能 严守 秘密 , 您 就 会 送 掉 那 位 
大 太 的 命 sosoo0e ” 

戈 德 弗 鲁 瓦 只 是 做 了 个 手势 作为 回答 。 

“她 十 七 年 来 患 的 是 波兰 纠 发 病 ,她 所 受 的 种 种 折磨 都 是 
由 于 这 种 病 所 致 ， 我 见 过 比 这 更 可 怕 的 病例 。 而 如今 只 有 我 
才 知 道 怎样 诱发 这 种 病 , 以 便 把 她 治愈 , 因为 这 种 病 不 是 总 能 
治愈 的 。 您 内 ， 先 生 ， 我 够 大 方 的 。 如 果 这 位 太太 是 个 益 太 
太 , 象 纽 沁 根 男 曙 夫人 或 是 其 他 当代 富豪 的 夫人 , 小 姐 , 想 治 
好 这 种 病 就 得 付 给 我 十 万 ,二 十 万 法 郎 。 总 之 ,我 要 多 少 就 得 
付 给 我 多 少 ! …… 而 我 跟 您 村 的 钱 还 不 够 塞 牙 锋 。” 


“她 在 路 上 上 ?2 

“没关系 ! 她 会 象 死 了 一 样 ， 但 她 死 不 了 1，…… 闫 愈 以 后 
她 还 能 活 一 百 岁 。 走 吧 , 雅克 1!…… 快 点 ,去 肤 下 路 !…… 快 一 
在 1 » - 7 


于 是 ,他 让 戈 德 结 鲁 瓦 站 在 大 街 上 , 雾 霓 地 目送 马车 渐 浙 
远 去 。 / 
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“ 那 穿 熊 皮 大 家 的 怪人 到 底 是 什么 人 ?……” 沃 蒂 埃 大 妈 
问 道 。 什 么 事 也 躲 不 过 她 的 腿 睛 。 轻 便 马车 的 车 天 对 我 说 的 
是 实话 吗 ? 他 是 巴黎 最 有 名 气 的 医生 ?” 

、 “这 跟 您 有 什么 相干 , 沃 落 埃 大 妈 ?? 

“ 哦 , 毫 不 相干 1 ”她 做 了 个 鬼脸 说 。 

“您 不 站 到 我 这 一 边 可 就 失 算 了 ;” 六 德 弗 伍 瓦 慢 慢 走 加 
房子 说 ,“ 您 本 来 能 赚 到 更 多 的 钱 ， 比 跟 着 巴 贝 先生 和 梅 蒂 维 
埃 先生 多 , 您 从 他 们 那里 捞 不 到 什么 。” 

“我 难道 跟 他 们 是 一 伙 的 吗 ?” 她 管 管 肩膀 说 ， “ 巴 贝 先生 
是 我 的 房东 , 就 这 么 回 事 。” 

过 了 两 天 ， 贝 尔 纳 先 生 才 下 决心 与 女儿 分 别 并 把 地 送 到 
夏 约 。 苞 德 弗 鲁 瓦 与 这 位 前 任 法 官 分 别 在 担架 两 边 走 着 ， 担 
架 铺 着 蓝 白 道人 字 斜 纹 布 ,上 面 躺 着 那 宝 贵 的 病人 , 她 儿 乎 是 
绑 在 床 垫上 , 她 父亲 实在 担心 她 发 病 时 会 跳 将 起 来 。 总 之 ,他 
们 这 一 队 人 三 点 出 发 , 五 点 左右 太阳 下 山 了 才 到 达 疗 养 院 。 莱 
德 弗 鲁 瓦 付 清 了 医生 所 要 求 的 一 季度 四 百 于 十 法 郎 @ 住院 
费 , 换 得 一 纸 收据 。 他 下 去 给 那 丙 个 抬 担 架 的 一 点 小 费 , 贝尔 
纳 先 生 迎 上 前 去 ， 从 床 执 下 取出 一 个 厚 厚 的 打 着 水 梁 印 的 大 
纸 包 , 递 给 了 他 。 : 

“应 该 叫 他 们 去 一 个 人 苦 您 找 -- _ 辆 轻便 马车, 用 人 说， 
“这 四 卷 书 您 拿 不 了 多 远 就 会 累 的 。 这 是 我 的 作品 , 请 把 它 
我 的 审 往 人 ,我 他 星 ， 个 星 基 时间 ,我 至 少 于 在 这 人 

@ 原文 如 此 。 按 ,此 处 应 为 一 千 三 百 焉 十 法 郎 , 因为 哈 伪 住 思 要求 每 天 付 

十 五 法 部 ,一 个 月 即 已 四 百 五 十 法 邹 。 故 疑 为 一 个 月 。 
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一 个 星期 。 我 不 愿意 就 这 样 丢 下 女儿 不 管 不 顾 。 我 了 解 我 的 
外 孙 , 他 能 够 看 家 , 尤其 是 有 您 帮忙 照应 就 更 不 用 担心 了 , 我 
把 他 托付 给 您 了 。 要 照 我 过 去 那样 ， 我 就 会 向 您 请 教 我 的 审 
稿 人 ， 那 位 印 任 法 官 的 苯 姓 大 和 名， 因为 几乎 没有 我 不 认识 的 


“”.《“ 哦 !| 这 不 是 什么 秘密 。” 戈 德 弗 鲁 瓦 打 断 贝尔 纳 先 生 的 
医 , 说 道 ,“ 噬 然 您 对 我 这 么 信任 ,我 可 以 告诉 您 ,您 的 审 稿 人 
就 是 印 任 庭 长 勒 卡 缪 。 德 . 特 菜 斯 纳 。 / 

“.“ 哦 ! 是 巴黎 王家 法 院 的 ! 拿 去 取 !…… 他 可 是 当时 最 出 
色 的 法 官 ee 他 ,还 有 已 故 的 初级 法 院 法 官 包 比 诺 , 都 是 元 愧 
于 老 法 院 最 光辉 的 岁月 的 法 官 。 即 使 我 原先 还 有 些 疑 感 ， 现 
在 也 会 烟消云散 了 。…… 他 住 在 哪里 ? 我 想 去 感谢 他 为 我 如 
此 费 神 ,” / 

“您 可 以 到 修女 路 去 找 他 ， 他 现在 叫 尼 十 拉 @ 先生 ，…… 
我 这 就 去 他 那里 。 还 有 , 您 和 那些 坏蛋 的 契约 呢 ?……… 

“ 奥 十 斯 特 会 交 给 您 的 。” 老人 说 界 ， 回 到 疗养 院 的 院子 
里 。 被 差 去 叫 车 的 那个 担架 全 在 比 利 码头 找到 一 辆 轻便 马 
车 ， 把 它 领 了 回来 ， 艾 德 弗 鲁 瓦 上 了 村 。 为 了 叫 车 夫 快 点 赶 _ 
车 ， 他 答应 只 要 及 时 赶 到 修女 路 就 多 给 小 放 , 他 打算 到 于 里 吃 
晚饭 。 

”上 旺 达 走 后 , 三 个 突 黑 呢 家 服 的 人 < 他 们 大 概 是 在 障 处 等 全 
有 利 时 机 ) 由 沃 带 埃 大 妈 从 田园 圣母 街 领 了 来 ,在 这 个 女 犹 大 


四 按照 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 最 初 的 介绍 ,此 处 应 为 约瑟夫 。 
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的 阶 网 下 走 上 楼 梯 ， 轻 轻 地 即 了 几 下 贝尔 纳 先 生 的 门 。 那 天 
刚巧 是 星期 四 ,所 以 那 和 名 中 学 生 能 够 在 家 看 门 。 全 打开 门 , 三 
个 男人 象 影子 一 样 演进 前 厅 。 
“你 们 有 什么 贵 干 , 先生 们 ?” 少 年 间 道 。 
“这 里 是 贝尔 纳 先 生 …… 记 就 是 说 男 曙 先生 的 家 


“你们 究 蓝 有 何 贵 于 ?” 

“ 哦 ! 这 您 知道 得 很 清楚 ,年 轻 人 ， 因 为 我 们 昕 说 您 的 外 
公 刚 才 跟 闭 一 个 遮盖 着 的 担架 走 了 ，…… 我 们 对 此 并 不 感到 
意外 ! 他 可 以 这 么 做 。 我 是 法 院 执 达 吏 ， 我 来 查封 这 里 的 一 
切 。……… 星 期 一 ,你们 收 到 了 催告 书 , 限 令 你 们 把 三 千 法 郎 本 
金 以 及 一 应 费用 偿还 梅 蒂 维 埃 先 生 ， 否 则 将 对 僻 务 人 予以 拘 
禁 。 我 们 通知 了 拘禁 。 僻 务 人 心中 有 数 , 逃 之 天 天 ,免得 去 足 
克利 希 @ 的 班房 。 可 是 跑 得 了 和 尚 跑 不 了 店 ， 他 那些 值钱 的 
动产 跑 不 了 , 我 们 什么 都 知道 ,年 轻 人 …… “我 们 马上 就 进行 笔 


“这 是 您 外 公 一 直 不 愿 收 下 的 印花 公文 纸 。” 沃 蒂 埃 大 妈 
把 三 张 执 达 吏 的 通知 塞 在 奥 问 斯 特 手 里 说 。 

“ 留 在 这 里 , 太太, 我 们 委托 您 为 法 院 查封 物资 的 保管 员 ， 
法 院 每 天 给 您 四 十 个 苏 , 这 笔 钱 可 不 算 少 。 

“ 险 ! 我 可 以 看 见 那 个 漂亮 房间 里 有 些 什 么 了 1……” 沃 
蒂 埃 大 妈 碱 道 , 


电 克利 项 是 当时 掏 禁 无 力 清 偿 债务 者 的 监狱 。 
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“你 们 不 能 走 进 我 母 订 的 房间 !" 少 年 大 喝 一声, 扑 上 前 朱 
住 那 三 个 黑 衣 人 去 路 。 

涩 达 更 示 间 两 名 助手 和 突然 出 现 的 首席 帮办 抓 住 了 奥 二 
斯 特 。 

“不 要 反抗 ,年 轻 人 ! 您 不 是 这 里 的 主人 。 否 则 我 们 要 开 
一 张 违 敬 通知 书 , 您 就 得 到 警察 局 去 过 夜 了 ……” 

听 到 这 个 可 怕 的 字眼 , 奥 十 斯 特 泪 如 雨 下 。 

执 达 更 与 手下 人 和 沃 蒂 埃 大 妈 商 量 了 一 阵 ， 虽 然 他 们 还 
低 声音 说 话 ， 奥 二 斯 特 还 是 听 出 来 他 们 主要 是 想 扣押 外 公 的 
手稿 。 于 是 他 打开 母亲 的 房 门 。 

“请 进 , 先生 们 , 请 不 要 损坏 任何 东西 ”他 说 ,“ 明 天 早上 
我 们 就 能 还 清 债务 。” 

尔后 他 深 着 走 进 那 间 陋 室 , 抓 过 外 公约 注解 密 进 火炉 ,他 
知道 炉子 里 没有 一 点 火 量 。 

这 个 动作 极其 迅速 ， 那 个 与 他 的 主 顾 巴 贝 ， 禾 蒂 维 顽 不 
相 上 下 的 老 奸 巨 滑 的 执 达 吏 认定 手稿 不 在 前 厅 而 冲 进 陋室 
时 ， 只 见 那 位 少年 举 在 椅子 上 淆 泣 。 虽 说 书籍 、 手 稿 不 能 查 
抄 ， 但 那 位 印 任 法 官 签字 的 定期 赎 回 契约 却 能 为 他 们 这 种 做 
法 提供 借口 。 不 过 用 延期 的 办 法 来 对 付 查封 却 十 分 容易 ， 
贝尔 纳 先 生 一 定 会 采取 这 种 办 法 。 所 以 他 们 必须 施展 阴谋 诡 
计 。 沃 还 埃 蹇 妇 一 直 没 把 房东 的 通知 交 给 房 容 ， 为 她 的 房东 
立 了 一 大 功 。 她 本 打算 在 跟着 法 院 的 人 走 进 房间 时 扔 在 里 
面 ,或 者 必要 时 就 对 贝尔 纳 先生 说 ,她 还 以 关 这 些 通知 是 给 屠 
两 位 已 经 出 门 两 天 未 归 的 作家 的 。 
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查封 清点 花 了 大 约 一 小 时 ， 因 为 执 达 吏 一 件 不 少 地 登记 
那些 查封 物资 , 认为 这 些 东 西 足 以 偿还 债务 。 执 达 吏 一 走 , 可 
怜 的 少年 拿 着 执 达 吏 的 那 张 三 张 通知 书 跑 去 疗养 院 找 外 公 。 
执 达 吏 告诉 他 , 沃 蒂 埃 大 妈 必 须 对 查封 物品 负责 , 如 有 差错 将 
课 以 重 刑 , 所 以 他 倒 可 以 放心 大 胆 离 开房 间 了 。 

一 想到 外 公会 因为 负债 而 下 狱 , 那 可 怜 的 孩子 就 急 疯 了 ， 
那 是 一 种 少年 人 的 疯狂 , 也 就 是 说 ,他 处 于 一 种 危险 的 ,不祥 
的 亢奋 状态 , 青春 的 活力 沸腾 起 来 , 既 能 使 人 于 出 坏事 , 也 能 
使 人 做 出 到 麦 烈 烈 的 壮举 。 到 了 下 圣 签 得 街 ， 门 房 对 可 怜 的 
奥 十 斯 特 说 ， 他 不 知道 四 点 半 送 来 的 那个 女 病 人 的 父亲 在 哪 
理 , 他 说 险 佩 佐 轴 大 夫 命 令 一 个 星期 之 内 不 准 任何 人 , 甚至 她 
父亲 , 探视 那 位 太太 , 否则 她 会 有 生命 危险 。 

这 个 回答 更 是 给 奥 古 斯 特 火 上 添 油 。 他 又 朝 蒙 巴 那 斯 街 
走 回去 , 灰心 丧气 ， 满 脑 子 转 着 荒唐 之 极 的 念头 。 大 约 晚 上 八 
点 半 光 景 , 他 回 到 家 里 , 空 着 肚子 , 被 痛苦 和 饥饿 折磨 得 精 疲 
力 竭 ， 所 以 沃 蒂 埃 大 妈 邀 他 一 起 吃 晚 饭 一 一 浓 味 土豆 炖 羊 
肉 一 一 他 也 就 听从 了 。 在 那个 残忍 的 女人 家 里 他 半死 不 活 地 
全 在 椅子 里 。 老 太 婆 的 虚 情 假意 , 甜言蜜语 使 他 振作 了 一 点 ， 
回答 了 几 个 提 得 十 分 巧妙 的 有 关 戈 德 弗 鲁 瓦 的 问题 。 他 透露 
出 淡 德 车 鲁 瓦 明天 要 去 还 清 他 外 祖父 的 债务 ， 他 们 一 个 星期 . 
以 来 处 境 的 改善 全 仗 了 那 位 房客 。 骞 妇 似 信 非 信 地 听 着 奥 古 
斯 特 的 话 , 硬 灌 了 他 几 杯 酒 。 

快 十 点 时 他 们 听见 一 辆 轻便 马车 驶 来 停 在 房子 前 面 ， 窒 
妇 叫 道 ; 可 
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“ 哦 ! 那 是 戈 德 弗 鲁 瓦 先 生 。 

奥 古 斯 特 马上 拿 过 房 门 钥匙 ， 上 楼 去 找 他 们 家 这 位 保护 
人 。 但 他 发 现 戈 德 弗 鲁 瓦 的 气色 大 异 往常 , 迟疑 着 没 敢 开口 ， 
可 是 外 公 面临 危险 终于 使 这 位 高 尚 的 孩子 下 了 决心 。 

下 面 我 们 说 一 下 在 修女 路 发 生 了 什么 事情 ， 以 及 戈 德 弗 
鲁 瓦 脸 上 表情 严厉 的 原因 。 

那 位 新 手 及 时 赶 到 了 修女 路 ， 见 德 。 拉 尚 特 里 夫人 和 她 
的 信徒 们 都 在 客厅 , 便 把 尼 十 拉 先 生 叫 到 一 边 ， 将 四 卷 《现代 
法 意 ? 交 给 了 他 。 尼 十 拉 先生 立即 把 手稿 拿 回 自己 房间 , 随即 
下 来 吃饭 。 饭 后 他 和 大 家 闲谈 了 一 会 儿 ， 便 又 上 楼 准备 阅读 
那 部 著作 。 

尼 吉 拉 先 生 上 去 不 久 就 差 曼 依 来 请 苞 德 砷 重 瓦 上 去 谈 
话 ， 戈 德 弗 剖 瓦 大 为 惊异 。 他 由 曼 依 领 着 到 了 尼 古 拉 先 生 的 
房间 , 他 对 房间 的 内 部 陈设 丝毫 无 心 观察 , 因为 尼 古 拉 先 生 素 
来 安详 坚定 的 脸 上 震惊 的 神色 使 他 实在 害怕 。 

“您 知道 ,> 尼 十 拉 先 生 问 道 , 侵 然 又 成 了 法 庭 庭 长 “您 知 
道 这 本 书 作者 的 姓名 吗 ?” 

“贝尔 纳 先生 。” 苹 德 弗 鲁 瓦 答 道 ,“ 我 只 知道 他 叫 这 个 名 
字 , 我 没有 打开 包皮 ……” 

“ 哦 ， 不错 1” 尼 古 拉 先 生 心 想 ,“ 是 我 自己 打开 火 漆 封 印 
的 。 一 一 您 没有 设法 了 解 他 的 履历 吗 ?他 又 问 。 

“没有 。 我 知道 他 爱 上 并 娶 了 塔 洛 夫 斯 基 将 军 的 女儿 ; 还 
知道 他 女儿 和 母亲 同名 ， 都 叫 旺 达 ， 他 外 孙 叫 奥 十 斯 特 。 还 
有 ,我 见 到 贝尔 纳 先 生 的 画像 穿着 红 袍 , 似乎 是 个 王家 法 庭 庭 
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长 。 
“ 脆 噶 , 念 念 这 个 1” 尼 古 拉 先生 说 ， 指 着 出 自 内 记 斯 特 手 
笔 的 印刷 体 字母 的 书 名 , 那 上 面 是 这 么 写 的 ; 


现代 法 总 
原 鲁 品 王 家 法 庭 检 察 长 二 级 荣誉 动 位 获得 者 
下 尔 纳 ， 骨 。 巴 委 斯 特 。 马 格 罗 先 生 
布尔 拉克 男 融 著 


“这 是 人 迫害 夫人 和 她 女儿 、 维 了 萨 尔 骑士 的 公子 手 啊 ! ” 戈 德 
弗 鲁 瓦 以 微弱 的 声音 说 , 这 位 新 手 双 有 趴 无 力 , 矣 然 坐 在 一 张 扶 
手 椅 上 。 / : 

“好 一 个 开 半 ! “他 喃 喃 地 说 。 

“这 个 ,我 亲爱 的 闷 德 弟 鲁 瓦 ,> 尼 十 拉 先 生 又 说 ,是 和 我 
们 大 家 都 有 关系 的 事 。 您 已 经 完成 了 您 的 工作 ， 我 们 来 完成 
其 余部 分 ! 请 您 别 再 参与 此 事 , 到 那 边 取 问 您 的 东西 ,什么 也 
别 说 ! 总 之 ， 要 守 口 如 瓶 ! 叫 布 尔 拉 克 田 覆 来 找 我 。 在 他 来 
之 前 我 们 将 决定 如 何在 这 种 情况 下 行事 。 

戈 德 弗 鲁 瓦 下 了 楼 , 走出 门 去 雇 了 一 辆 轻便 马车 ， 急速 
往 蒙 巴 那 斯 街 。 回想 起 卡 昂 城 检察 署 的 公诉 状 ， 想 起 那 出 
以 断头台 为 结局 的 迄 胆 的 斐 剧 ， 想 起 德 . 拉 尚 特 里 夫人 在 比 
塞 特 监 房 前 日 子 , 他 深 感 厌恶 。 他 明白 了 这 位 类 似 富 基 埃 - 坦 
维尔 @ 的 去 职 检 察 长 何以 在 他 的 莫 年 过 着 无 人 问 汗 的 生活 ， 

@” 富 基 埃 - 坦 维尔 (1746 一 1795)， 法 国 大 革命 时 期 的 律师 , 在 悉 怖 统治 时 

期 任 革命 法 庭 检察 官 , 后 死 于 断头台 。 
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也 明白 了 他 为 何 要 小 心 汉 届 地 隐 购 自己 的 身分 。 

“但 愿 尼 古 拉 先 生 能 够 为 可 怜 的 德 ， 拉 尚 特 时 夫人 好 好 
地 复 优 雪恨 !” 

他 心里 刚 立 下 这 一 极 少 天 主教 徒 气味 的 心愿 ， 就 看 见 了 
奥 古 斯 特 。 

“您 想 找 我 干什么 ?? 戈 德 弗 鲁 瓦 问 。 

“我 的 好 先生 , 我 们 刚才 遭 到 一 件 祸 事 , 我 都 要 急 疯 了 ! 有 
一 群 恶棍 到 我 们 家 查封 了 我 母亲 的 一 切 , 他们 在 找 我 外 公 , 要 
把 他 送 进 监狱 。 不 过 我 不 是 为 这 些 事 来 求 您 的 ,” 那 男孩 以 十 
罗马 人 的 傲气 说 ,“ 我 是 想 请 您 为 我 做 一 件 事 ， 就 象 为 死刑 犯 


“说 吧 。" 戈 德 弗 鲁 瓦 说 。 

“他 们 是 来 抢 我 外 公 的 手稿 的 ， 我 想 他 已 经 把 作品 交 给 您 
了 ,请 您 把 注解 部 分 也 拿 去 , 因为 那 门 房 不 让 我 从 这 里 拿 走 任 
何 东 西 ,…… 请 把 注解 和 作品 放 到 一 起 ,并 且 ……” 

“好 ! 好 ! ”区 德 弗 鲁 瓦 答 道 , “赶紧 去 把 它 找 来 .” 

在 少年 进去 又 马上 出 来 的 短暂 时 间 里 ， 戈 德 弗 鲁 瓦 想到 
这 孩子 并 无 任何 罪过 ,不 该 对 他 谈 及 他 外 公 , 告诉 他 此 余年 
的 孤 昔 无 援 正 是 对 其 政治 生涯 中 过 火 行为 的 惩罚 ， 而 使 他 伤 
心 难受 。 他 相当 和 气 地 接 过 了 那 包 东 西 。 

“您 母亲 姓 什么 ?” 他 问 。 

“我 母亲 , 先生 , 是 德 。 . 梅 尔 吉 男 性 夫人 ， 我 父亲 是 重 昂 王 
家 法 庭 首 席 庭 长 的 儿子 。” 

“ 哦 1 ” 芝 德 弗 鲁 瓦 说 ,“ 您 外 公 把 他 女儿 嫁 给 了 有 名 的 梅 
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尔 吉 庭 长 的 儿子 。” 

“是 的 , 先生 。” 

“我 的 小 朋友 ,我 该 走 了 。” 戈 德 弗 鲁 瓦 说 。 

他 陪 年 轻 的 德 ， 梅 尔 吉 男 事 走 到 楼 梯 口 ， 然 后 把 沃 落 埃 
大 妈 叫 来 。 

“ 沃 带 埃 大 妈 ," 他 对 她 说 ,您 可 以 随意 处 置 我 的 房间 ,我 
不 再 回来 了 。” 

于 是 他 走 下 楼 去 坐车 。 

“您 给 了 那 位 先生 什么 东西 吗 ?” 沃 蒂 埃 大 妈 问 冉 古 斯 特 。 

“是 的 。? 少 年 说 。 

“您 真能 干 ! 他 是 你 们 敌人 派 来 的 密探 ! 这 些 事 都 是 他 
叶 的 和 没 错 ! 事情 得 手 后 ， 他 就 再 也 不 来 了 ， 这 就 是 证 

…: 他 对 我 说 ,我 可 以 把 他 的 房间 出 租 ,” 

“和 二 斯 将 冲 到 大 街 上 去 追赶 那 辆 马车 他 拼命 叫喊 , 终于 
使 马车 停 了 下 来 。 

“您 叫 我 干什么 ?9" 戈 德 弗 鲁 瓦 问 。 

“我 外 公 的 手稿 98 ……。 » 

“告诉 他 找 尼 十 拉 先 生 要 去 。” 

少年 把 这 名 话 当做 一 个 厚 颜 无 陪 的 盗贼 开 的 残酷 的 殉 
笑 ， 他 坐 到 雪 地 上 眼 望 着 轻便 马车 疾驰 而 去 。 一 阵 疯狂 的 力 
量 支持 他 站 了 起 来 ， 回 到 家 里 躺 下 ， 刚 才 的 狂奔 使 他 疲惫 不 
堪 ， 伤 心 欲 绝 。 

第 二 天 早上 奥 古 斯 特 ， 德 。 梅 尔 吉 醒 来 ， 独 自 守 着 前 一 
天 还 住 着 外 公 和 母亲 的 房间 , 昨天 的 处 境 使 他 心情 痛苦 , 他 一 
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醒 来 就 又 回 到 了 这 种 处 境 。 

一 个 不 久 前 还 充满 生机 的 房间 ， 那 里 每 时 每 刻 都 有 应 尽 
的 责任 和 需要 完成 的 事情 , 如 今 却 是 扳 罕 冷清 , 令 人 看 了 好 生 
难受 。 他 于 是 下 楼 去 问 沃 蒂 埃 大 妈 ， 他 的 外 公 是 否 在 夜间 或 
清晨 来 过 ， 因 为 他 醒 得 很 晚 ， 他 以 为 如 果 布 尔 拉克 男 习 回来 
过 ， 女 门 房 会 告诉 男 盘 关于 拘禁 的 事 。 
女 门 房 却 冷笑 着 管道 ,他 完全 清楚 他 外 公 应 该 在 哪里 ,说 
他 外 公 今 天 早上 没 回来 是 因为 他 住 进 了 克利 希 城堡 。 

这 个 女人 昨天 还 哄 得 他 学 头 转向 , 现在 的 这 一 番 嘲 卉 ,使 
那 可 怜 的 少年 又 象 昨天 一 样 气 错 了 头脑 ， 他 猜想 外 公 已 被 关 
进 监 狱 , 绝望 地 向 着 下 圣 披 得 街 的 疗养 院 跑 去 。 

布尔 拉克 男 翼 整 夜 都 围 着 疗养 院 和 险 佩 佐 恩 医生 的 住宅 
转 来 转 去 ， 因 为 他 进 不 了 疗养 院 ， 自 然 很 想 质问 大 夫 这 种 做 
法 的 用 意 。 大 夫 到 凌晨 两 点 才 回 到 家 中 。 老人 一 点 半 到 过 大 
夫 门 前 , 又 到 爱丽 舍 田 园 大 道 散步 ,而 等 他 两 点 半 再 次 造访 ， 
门 房 说 险 佩 佐 思 先生 已 经 回 家 并 且 上 床 睡 党 了 ， 不 能 把 他 叫 
醒 。 - 
那 位 可 怜 的 父亲 凌晨 两 点 半 置 身 于 这 个 地 方 , 失望 之 余 ， 
只 好 到 河 边 王后 林 戎 大 道 的 平行 侧 道 那些 布 满 繁 镍 的 树木 下 
葛 来 葛 去 , 等 待 天 明 。 早 上 九 点 ， 他 去 医生 家 拜访 ， 问 医生 为 
什么 把 他 女儿 这 样 幽 禁 起 来 。 

“先生 ,> 大 夫 答 道 , “我 昨天 对 您 担保 让 您 女儿 康复 ， 可 
是 现在 ， 我 要 对 她 的 生命 负责 。 所 以 ， 您 应 当 理 解 在 这 种 情 
况 下 ， 我 应 拥有 无 上 的 权力 。 要 知道 ， 您 女儿 昨天 用 了 一 种 
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药 , 旨 在 诱发 她 的 纠 发 症 , 共 要 这 种 可 怕 的 病 没有 诱发 出 来 ， 
她 就 不 能 见 客 。 我 不 想 因为 病人 情绪 激动 ， 或 护理 中 的 政 忽 
而 失去 我 的 病人 ， 从 而 使 您 失去 您 的 女儿 。 如 果 您 一 定 要 见 
她 ,我 就 请 三 位 医生 来 会 诊 , 以 免 对 此 承担 责任 ， 因 为 病人 很 
可 能 死亡 。” | 

老人 困倦 不 堪 地 跌 坐 在 一 张 椅 子 里 , 又 猛然 站 起 来 说 : 

“请 原谅 , 先生 。 我 一 整 夜 都 在 等 您 , 焦虑 万 分 , 您 不 知道 
我 有 多 爱 我 的 女儿 ,我 十 五 年 来 一 直 在 生死 之 间 守 护 着 她 。 对 
于 我 来 说 ， 这 一 个 星期 的 等 待 无 异 于 忍受 酷刑 ! ” 

男 届 醉 汉 般 步履 蹦 中 地 走出 哈 佩 佐 恩 的 诊室 。 犹 太医 生 
的 着 他 的 用 有 驻 ， 一 直送 他 到 楼 梯 扶手 那里 。 那 老人 走 后 约 一 
小 时 , 医生 看 见 奥 十 斯 特 ， 德 ， 梅 尔 吉 走 了 进来 。 

可 怜 的 少年 刚才 向 疗养 院 的 女 门 房 打 听 过 ， 她 说 昨天 来 
的 那 位 太太 的 父亲 晚上 来 过 疗养 院 , 向 她 问 过 情况 , 并 讲 他 今 
天 早上 要 去 哈 佩 佐 因 大 夫 家 ， 她 说 在 那里 可 能 打听 到 他 的 消 
息 。 

奥 十 斯 特 。 德 . 梅 尔 吉 走 进 哈 佩 佐 因 的 诊室 时 ， 大 夫 正 
在 吃 早 饭 。 一 大 杯 巧 克 力 和 一 小 杯 水 ， 搁 在 一 只 独 脚 小 圆桌 
十。 他 对 少年 不 加 理会 , 继续 用 细 长 的 面包 块 蕊 着 巧克力 。 他 
不 吃 别 的 , 光 吃 一 块 小 面包 , 面包 精确 地 切 为 四 份 ， 其 精确 程 
度 显示 出 一 种 手术 医生 才 有 的 灵巧 。 险 佩 佐 思 的 确 曾 在 周游 
列国 时 给 人 动 过 手术 。 

“ 限 ， 下 名 人 | ”他 见 旺 达 的 儿子 进来 , 便 说 , “您 也 是 来 问 
你 母亲 的 事情 snesn ”3 
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“是 的 , 先生 。” 奥 古 斯 特 。 德 ， 梅 尔 吉 答 道 。 

奥 十 斯 特 一 直 走 到 桌子 跟前 ， 他 看 到 眼前 有 儿 张 纸 钞 在 
数 琶 金币 之 间 闪 光 。 在 那个 不 幸 的 孩子 所 处 的 情形 下 ， 不 管 
他 的 道德 准则 多 么 坚定 ， 诱 感 也 胜 过 了 准则 。 他 看 到 了 从 贪 
焚 的 投机 商 手 里 解救 他 的 外 公 及 其 二 十 年 劳动 成 果 的 办 法 。 
于 是 他 届 服 于 这 种 诱惑 了 。 

这 种 患 惑 是 在 一 念 之 差 的 情况 下 产生 的 ， 一 个 尽 孝 的 念 
头 对 这 个 孩子 微笑 ,而 他 的 孝心 又 使 他 的 受 感 情 有 可 原 , 他 心 
想 : “我 毁 了 自己 ,可 是 妈妈 和 外 公 就 得 教 了 1 ……” 

在 他 的 理智 与 犯罪 念头 的 搏斗 中 ， 他 有 了 一 种 疯 人 的 奇 
异 而 短暂 的 急 知 ,他 没有 问 外 公 的 消息 , 却 顺 着 刚才 的 话 头 大 
谈 特 谈 。 哈 佩 佐 恩 象 所 有 善于 观察 的 人 一 样 , 猜 到 了 老人 ,这 、 
孩子 和 他 母亲 过 的 是 怎样 一 种 生活 。 他 预感 或 隐约 看 到 了 真 
相 。 德 . 梅 尔 吉 男性 夫人 的 话 向 他 揭 开 了 真相 ， 因 而 他 对 自 
己 的 新 主 顾 产 生 了 好 感 ， 他 一 般 是 不 会 对 人 表示 敬意 或 赞赏 
的 。 

“好 吧 , 我 亲爱 的 孩子 ”他 亲切 地 回答 年 轻 的 男 责 ,“ 我 贸 
下 您 的 母亲 , 还 给 您 的 时 候 年 轻 . 漂亮 、 身 体 健 康 。 她 是 个 使 
医生 感 兴趣 的 罕见 的 病人 ， 此 外 , 从 她 母亲 那 方面 来 说 , 她 还 
是 我 的 同胞 。 您 和 您 外 公 要 有 勇气 两 个 星期 不 见 ……” 

“ 梅 尔 吉 男 甸 夫 人 .………? 

“她 是 男 事 夫人 , 那 您 也 是 男 曙 嘱 ?……” 哈 佩 估 思 问 。 

这 时 钱 已 经 偷 到 手 了 。 在 医生 看 着 他 那 艾 了 巧克力 的 面 
包 时 , 奥 古 斯 特 抓 了 四 张 折 着 的 纸 钞 , 塞 进 裤 袋 , 装 作 出 于 礼 
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仪 而 把 手 插 进 口袋 的 样子 。 

“是 的 ,先生 ,我 是 男 嚼 。 我 外 祖父 也 是 男 二 ， 他 在 王政 和 
以 时 期 当 过 检察 长 。” 

“您 脸红 了 ,年 轻 人 。 不 应 当 为 自 台 是 个 穷 男 朋 而 脸红 ， 
这 是 常 有 的 事 。” - 

“ 谁 告诉 您 我 们 是 穷人 ?” 

“您 外 公 对 我 说 , 他 是 在 爱丽 舍 田 园 大 道 过 的 夜 。 虽 然 我 
没 见 过 一 座 官 磺 有 这 么 美丽 的 、 到 半夜 两 点 还 闪烁 光芒 的 容 
顶 ， 但 我 担保 你 外 公 游 览 的 这 座 宫殿 是 很 冷 的 。 去 住 这 种 露 
天 旅馆 不 会 是 出 于 爱好 。……” 

“ “我 外 公 刚 走 吗 ?” 奥 十 斯 特 问 ， 借 机 抽身 离 去 。 “谢谢 您， 
先生 。 如 果 您 允许 ,我 还 会 来 打听 我 母亲 的 消息 。” 

年 轻 的 男 必 一 走出 去 ， 就 坐 一 辆 轻便 马车 以 便 尽 快 找到 
执 达 更 。 他 付 清 了 外 公 的 债务 ， 执 达 吏 把 银钱 付 旋 借 款 字 据 
和 诉讼 费用 单 交还 给 他 ， 然 后 他 叫 那 少年 领 着 他 的 一 个 助手 
回 家 解除 法 院 查封 财物 保管 员 的 职务 。 四 

“而 且 , 巴 贝 先生 和 梅 幕 维 埃 先生 都 住 在 你 们 那 一 带 , ”他 
又 说 ,“ 这 样 ,我 的 助手 可 以 把 钱 给 他 们 送 去 , 并 叫 他 们 把 定期 
赎 回 文书 还 给 你 们 ……” 

奥 十 斯 特 对 这 些 字眼 和 手续 一 穿 不 通 ， 只 得 由 着 他 们 去 
办 。 他 拿 了 那 四 千 法 部 找 剩 的 七 百 法 郎 现 款 ， 由 执 达 吏 的 帮 
办 陪 着 走出 来 。 他 在 一 种 不 可 名 状 的 麻木 状态 中 登 上 马车 。 
目的 达到 后 ， 人 悔恨 就 开始 抬头 。 他 似乎 已 经 见 到 自己 名 誉 扫 
地 ,受到 外 公 的 诅 吕 。 他 是 深 知 外 公 的 毫 不 容 情 的 。 他 想 ,他 
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母亲 如 果 得 知 他 犯 了 罪 ， 一 定 会 伤心 欲 绝 。 整 个 世界 在 他 眼 
里 都 变 了 样 , 他 感到 燥热 , 温 天 大 雪 也 看 不 见 了 ， 房 屋 就 象 一 
个 个 顷 灵 。 

到 了 家 里 ,年 轻 的 男 辟 下 了 决心 , 当然 是 一 个 诚实 的 青年 
的 决心 。 他 到 母亲 屋 里 拿 了 皇帝 送 给 他 外 公 的 媒 宝 鼻烟 这， 
要 连同 那 七 百 法 部 一 起 交 给 哈 佩 估 恩 大夫， 并 寄 上 以 下 几经 
重 写 的 一 封 信 ， 四 


先生 ， : | 
我 外 公 二 十 年 来 的 心血 有 被 一 帮 高 利 贷 者 侵吞 的 危 险 ， 他 和 们 
还 威胁 了 他 的 自由 。 只 要 三 千 三 百 法 部 就 能 救 他 。 我 见 到 您 桌 上 
有 那么 多 钱 ， 况 无 法 克制 还 我 外 公 自 由 和 无 数 不 眠 之 夜 的 成 果 的 
强烈 愿望 。 我 未 经 您 同意 ， 借 了 您 的 四 千 法 郎 。 因 为 仅 需 三 千 三 
百 法 郎 , 效 将 剩余 的 七 百 法 郎 先行 奉 还 ,并 加 上 一 个 键 宝 幅 烟 壶 ， 
是 皇帝 陛下 赠 给 我 外 公 的 , 其 价值 足以 担保 所 借 之 款项 。 
稍 使 您 不 相信 一 个 终身 把 您 当做 恩人 的 人 的 信誉 ， 则 乞 蒙 
俯 允 对 一 件 无 论 如 何 也 无 法 辩解 的 行为 保守 秘密 。 正 如 您 救 我 骨 
亲 一 样 , 您 也 会 救 我 的 外 公 。 一 
”永远 是 您 忠诚 的 仆人 
奥 古 斯 特 . 德 。 梅 尔 吉 


大 约 两 点 半 光 景 , 奥 古 斯 特 到 了 爱丽 舍 田 园 大 道 , 差 人 把 
一 个 加 封 的 盒子 送 到 哈 佩 估 恩 大 夫 门 前 。 盒 子 里 放 着 十 个 路 
易 , 一 张 五 百 法 郎 钞票 和 鼻烟 谈 。 然 后 他 经 由 阳 拿 大 桥 、 荣 军 
院 和 林 荫 大道 缓 缓 步行 回 家 ， 寄 望 于 哈 佩 佐 因 大 夫 的 宽 宏 大 
量 。 医 生发 现 被 窗 , 马上 改变 了 对 他 的 主 顾 们 的 看 法 。 他 认为 
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那 老 人 是 来 行窃 的 , 没有 得 手 就 又 派 那个 男孩 来 偷 。 他 对 他 们 
自封 的 美德 感到 怀疑 ， 于 是 直 奔 检察 院 向 王家 检察 官 递交 诉 
皇 , 要求 立即 提出 起 诉 。 司 法 机 构 由 于 行事 审慎 ,很 少 能 如 原 
告 要 求 的 那样 迅速 行动 。 但 到 了 三 点 光景 ， 一 位 警察 分 局 局 
长 带 着 几 个 正在 林 荫 大 道 流动 值勤 的 便衣 著 察 ， 来 向 沃 落 志 
大 妈 打听 她 那 几 位 房客 的 情形 ， 那 窃 妇 无 意 中 加 重 了 警察 分 
局 局 长 的 评 疑 。 

为 波 米 塞纳 嗅 出 他 们 是 些 警察 ， 以 为 他 们 要 抓 老人 由 
于 他 喜欢 奥 二 斯 特 , 他 就 跑 去 迎 候 贝尔 纳 先生 , 在 天 文 台 大 道 
遇见 了 他 。 

“ 快 逃 吧 , 先生 !1” 他 叫 道 ,“ 有 人 来 抓 您 。 执 达 吏 昨天 到 您 
家 ， 把 所 有 的 东西 都 查封 了 。 沃 带 埃 大 妈 把 印花 公文 纸 藏 起 
来 不 交 给 您 ,她 说 您 今 晚 或 者 明天 就 会 进 克 利 希 。 及 ,您 看 见 
那些 警察 没有 ?” 

印 任 检察 长 -最 就 认 出 那些 人 是 执 达 更 的 帮手 ， 他 全 胃 
白 了 。 

“ 戈 德 弗 鲁 瓦 先 生 呢 ?9” 

“一 去 不 辐 了 。 沃 蒂 埃 大 妈 说 他 是 您 的 冤家 派 来 的 密 
探 ， 和 pp 。 
布尔 拉克 男 恬 当即 决定 去 巴 册 家， 一 刻 钟 之 内 他 就 到 了 
那里 , 那个 过 去 的 书 商 住 在 圣 卡 特 琳 娜 -地 狱 街 。 

“ “ 哦 ! 您 是 来 拿 您 的 定期 赎 回 文书 吗 ?9 前 书 商 向 他 的 受 
害 人 还 礼 说 道 ,“ 这 就 是 。?” 

于 是 他 把 文书 递 给 布尔 拉克 男 事 ,使 男 姻 大 吃 一 惊 , 那 位 
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前 检察 长 接 过 文书 说 ， 


“那么 这 不 是 您 付 还 的 钱 ?” 书 商 问 。 

“我 还 您 钱 了 ?” 

“您 外 孙 今 天 早上 把 款 子 送 到 了 执 达 吏 那 里 。 

“您 昨天 真 的 让 人 查封 了 我 家 是 吗 ?……” 

“那么 您 这 两 天 没有 回 家 ?” 巴 贝 问 ,，“ 当 过 检察 长 的 人 还 
能 不 懂 什 么 叫 拘禁 通知 书 ! ……” 

听 到 这 和 句 话 , 男 责 冷 冷 地 对 巴 贝 行 过 礼 , 转身 向 自己 家 走 
去 。 他 心 想 那 商 业 警 察 到 那里 大 概 是 找 躲 在 三 楼 的 两 位 作家 
的 。 他 脚步 迟缓 , 心里 怀 着 模糊 的 担忧 。 越 走 近 , 内 波 米 塞纳 
的 话 就 越 是 显得 扑朔迷离 ， 难 以 解释 。 艾 德 弗 鲁 瓦 果真 会 出 
卖 他 吗 ? 他 机 械 地 由 田园 圣母 街 的 小 门 走 进 房子 ， 小 门 磁 巧 
开 着 , 他 与 内 波 米 塞 纳 撞 了 个 满怀 。 

“ 快 来 吧 , 先生 ! 他 们 要 把 奥 古 斯 特 先生 带 到 监狱 ! 他 是 
在 大 街 上 被 抓 住 的 。 他 们 找 的 是 他 , 他 受过 审 了 ……” 

老人 象 老虎 般 跃 起 ， 篆 也 似 地 从 小 径 穿 过 房子 和 花园 中 8 
到 大 街 上 。 他 到 得 总 算 及 时 ， 正好 堵 见 他 的 外 丈 志 在 三 个 人 
中 间 登 上 马车 。 

“ 奥 古 斯 特 , ”他 说 , “这 是 怎么 回 事 ?” 

那 少 年 泪 流 满面 ,学 了 过 去 。 

“先生 , 我 是 布尔 拉克 男 改 ,担任 过 总 检察 长 。 他 一 眼见 

到 警察 分 局 局 长 的 户 带 ,就 对 那个 局 长 说 , 行 行 好 ,请 您 对 我 


“先生 , 如 果 您 是 布尔 拉克 男爵 ， 只 要 两 句 话 您 就 能 明明 
一 切 了 ， 我 刚才 审问 了 这 个 年 轻 人 ， 他 不 幸 招 认 了 。……… 

“ 招 认 了 什么 ? ousee 入 

“在 险 佩 佐 恩 大 夫 家 偷 了 四 千 法 郎 。 

“有 这 种 事 ? 奥 十 斯 特 ?” 

“外 公 ， 我 已 经 给 他 送 去 您 的 钻石 鼻烟 坦 作 为 抵押 我 是 
想 使 您 免 遭 入 狱 的 耻 恒 。” : 

“混蛋, 你 于 的 什么 事 1” 男 恤 则 起 来 。 那些 钻石 是 假 的 ， 
三 年 来 我 把 真 销 石 都 卖 了 。” 

分 局 长 和 他 的 书记 官 异 样 地 对 视 了 一 眼 ， 目 光 里 意味 深 
长 ,布尔 拉克 男 曙 见 到 这 种 目光 ,仿佛 五 雷 壹 项 ， 

“ “分 局 长 先生 ,” 那 位 前 总 检察 长 说 , “请 您 放心 , 我 要 去 见 
王家 检察 官 ,但 您 可 以 作证 ,我 使 我 外 孙 和 我 女儿 误 以 为 那 是 
真 销 石 了 。 您 应 当 执 行 您 的 任务 ,不 过 , 我 以 人 道 的 名 义 请 您 
把 我 外 孙 放 在 皮 斯 托 尔 DD 里 ,……: 我 会 去 监狱 …… 您 将 把 他 
带 到 哪个 监狱 ?” | z 

“您 真是 布尔 拉克 男 珊 ?分 局 长 问 。 

“ 咽 ! 先生 。” 

“我 这 么 问 是 因为 ,王家 检察 官 先生 , 预审 推 事 和 我 本 人 ， 
我 们 都 不 相信 和 象 您 和 您 外 孙 这 种 人 会 去 犯罪 ， 我 们 和 大 去 都 
认为 是 一 些 骗 子 盗用 了 您 的 姓名 。” 

他 把 布尔 拉克 男 需 拉 到 一 边 ， 对 他 说 ， 

@ 皮 斯 托 尔 ,自费 单 人 牢房 。 
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“您 今天 早上 去 过 哈 佩 佐 恩 大 夫 的 家 吗 ?? 

“是 的 ,先生 。” 

“您 外 孙 半 小 时 后 也 去 了 ?” 

“我 毫 无 所 知 , 先生 , 因为 我 刚 回来 , 我 从 昨天 以 来 就 没有 
见 过 我 的 外 孙 。” 

“他 给 我 们 看 的 执 这 更 通知 和 文件 已 经 很 说 明 问 题 了 ,， 
分 局 长 又 说 ,“ 我 知道 犯罪 的 动机 。 先 生 , 我 本 该 把 您 作为 您 
外 孙 的 同谋 加 以 拘留 ， 因 为 您 的 回答 证 实 了 诉状 中 例 举 的 事 
实 。 可 是 , 这 些 寄 给 您 的 文书 证 明 您 确实 就 是 布尔 拉克 男 珊 ， 
我 把 这 些 文书 还 给 您 。” 说 着 他 把 手 里 的 一 卷 印花 公文 递 过 
去 , “然而 , 您 还 是 必须 准备 到 庭 受 马 雷 斯 特 先生 审问 , 他 是 受 
理 本 案 的 预 审 推 事 。 我 觉得 , 鉴于 您 的 履历 ,我 应 当 比 对 待 一 
般 人 放宽 一 些 ; 至 于 您 的 外 孙 ， 我 回去 后 会 对 王家 检察 官 先 


生 说 的 ， 我 们 会 尽量 对 一 位 前 任 首席 庭 长 年 少 的 孙 儿 初 犯 的 


过 错 予 以 关照 。 不 过 , 既然 有 人 递 了 诉状 ， 犯 人 又 招 认 了 ， 我 
也 立 了 笔录 , 发 了 拘留 证 ， 我 就 爱 莫 能 助 了 。 至 于 拘留 地 点 ， 
我 们 将 把 您 外 孙 送 进 裁判 所 附属 监狱 。” 

“谢谢 , 先生 。” 不 幸 的 布尔 拉克 说 。 

他 直 挺 挺 地 倒 在 雪 地 上 ， 又 滚 进 了 当时 隔 开 树木 与 大 街 
的 一 条 道 沟 里 。 

分 局 长 叫 人 抢救 , 内 波 米 塞纳 和 沃 蒂 埃 大 妈 跑 了 过 来 ,大 
家 把 老人 抬 到 家 里 ， 沃 蒂 埃 大 妈 请 分 局 长 路 过 地 狱 街 时 叫 中 

尔 东 大 夫 尽 快 赶 来 。 

“我 外 公 帘 竟 怎么 了 ?可 怜 的 奥 二 斯 特 问 。 
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“他 瘦 了 ,先生 ! …… 这 就 是 偷 东 西 的 报应 1 …….” 

奥 古 斯 特 想 磁 碎 自 己 脑 袋 ,两 个 警察 按 住 了 他 。 

“好 了 ， 小 伙 子 ， 冷 静 些 1 ”分 局 长 说 , “冷静 些 , 你 做 错 了 
事 ,但 还 不 是 不 可 挽回 ! ……” : 

“先生 ， 那 就 请 您 告诉 那 位 女人 , 我 外 公 很 可 能 饿 了 二 十 
四 小 时 了 ! ………” 

“了 唤 ! 可 怜 的 人 ! ……” 分 局 长 暗 想 。 

他 让 已 经 走 起 来 的 马车 停 下 , 对 他 秘书 耳语 了 一 名 话 , 秘 
书 跑 去 和 沃 蒂 埃 大 妈 说 了 几 句 话 , 又 立即 跑 回 来 。 

贝尔 东 先 生 诊断 员 尔 纳 先 生 ( 他 只 知道 这 个 名字) 的 病 是 
一 种 引起 猛烈 高 烧 的 热 病 。 但 沃 蒂 埃 赛 妇 对 他 讲述 了 导致 这 
个 病症 的 那些 事件 。 根 据 女 门 房 讲述 的 方式 ， 他 觉得 有 必要 
于 次 日 早晨 把 这 故事 通知 在 高 圣 雅 各 街 的 阿兰 先生 ， 阿 兰 先 
生 用 铝 笔 写 了 张 便 条 , 差 人 送 到 修女 路 的 尼 古 拉 先 生 那 里 。 

芝 德 弗 鲁 瓦 前 一 天 晚上 到 修女 路 时 ， 已 将 那些 注解 交 给 
尼 十 拉 先 生 。 尼 古 拉 先 生 大 半夜 都 在 阅读 布尔 拉克 男 必 著作 
的 第 一 卷 。 

第 二 天 早上 , 德 拉 尚 特 里 夫人 对 那 位 新 手 说 如 车 他 决 
心 依旧 ， 那 就 要 立即 开始 工作 。 戈 德 弗 鲁 瓦 已 从 她 那里 获悉 
了 这 个 团体 的 财务 机 密 ， 于 是 他 每 天 工作 七 、 八 小 时 ， 在 弗 
雷 德里 克 ， 蒙 日 诺 的 监察 下 干 了 好 几 个 月 。 蒙 日 诺 每 星期 天 
来 检查 工作 , 苹 德 弗 鲁 瓦 受到 了 他 的 夸奖 。 

“那些 与 您 朝夕 相处 的 圣 徒 得 到 了 您 , 真是 一 大 收获 , 当 
所 有 帐 目 都 已 登记 并 清楚 地 分 门 别 类 建立 起 来 后 ， 他 对 戈 德 
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弗 鲁 瓦 说 。“ 现 在 ， 您 每 天 有 两 三 小 时 就 可 以 及 时 登录 帐 目 ， 
您 的 心愿 如 果 仍 和 六 个 月 以 前 一 样 ， 您 就 可 以 利用 剩余 的 时 
间 去 帮助 他 们 ……” 

当时 已 是 一 八 三 八 年 七 月 ， 自从 蒙 巴 那 斯 街 发 生 的 事 
件 以 来 ， 戈 德 弗 鲁 瓦 从 未 向 他 的 朋友 们 提 过 一 全 关于 布尔 拉 
克 男 历 的 问题 ， 因 为 他 一 心 想 表现 出 自己 是 无 愧 于 他 的 友人 
们 的 。 他 没有 听 到 有 关 此 事 的 片 言 只 语 ， 也 没有 在 帐 锋 里 见 
到 任何 与 此 事 相关 的 东西 。 他 以 为 大 家 如 而 不 谈 那 两 个 迫害 
过 德 。 拉 尚 特 里 夫人 的 人 的 家 庭 ， 不 是 对 他 的 一 种 考验 就 是 
说 明 这 位 卓越 的 女性 的 朋友 们 已 为 她 报仇 当 恨 。 

两 个 月 后 ， 他 曾 散 步 到 蒙 巴 那 斯 街 ， 有 意 路 遇 沃 蒂 埃 窒 
妇 , 并 向 他 打听 贝尔 纳 一 家 的 消息 。 

“ 谁 知 道 那些 人 到 哪儿 去 了 ! ……， 我 亲爱 的 苹 德 旨 鲁 瓦 
先生 , 在 您 收兵 后 两 天 ( 正 是 您 ， 机 灵 鬼 ， 使 我 房东 的 买卖 告 
吹 ), 来 了 一 帮 人 ,把 那个 自 以 为 了 不 起 的 老头 搬 走 了 。 您 说 
说 看 , 他 们 二 十 四 小 时 内 就 全 搬 室 了 , 而 且 神 不 知 鬼 不 觉 。 谁 
也 不 和 我 说 一 句 话 。 我 想 他 是 和 他 那 贼 盗 外 孙 去 阿尔 及 尔 
了 ， 因 为 内 波 米 塞纳 在 裁判 所 附属 监狱 没 找到 他 外 孙 。 内 波 
米 塞纳 特别 喜欢 那个 小 偷 儿 ， 他 自己 也 是 一 路 货 。 那 小 无 赖 
把 我 给 撒 下 了 ， 只 有 他 知道 他 们 在 哪里 。 抚 养 弃 儿 就 是 这 
样 ! …… 他 们 就 这 样 报答 你 ， 让 你 陷入 困境 。 我 还 找 不 到 人 
代替 他 ， 而 现在 这 一 带 很 赚钱 ， 房间 全 租 出 去 了 ， 累 得 我 要 
死 。 

闫 不 是 有 一 次 在 巴黎 街头 邂逅 相 过 (在 巴黎 有 时 是 会 有 
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这 种 巧 直 的 ), 作为 这 番 经 历 的 结局 ， 葡 德 弗 鲁 瓦 也 许 就 再 也 
不 会 知道 布尔 拉克 男 责 的 下 落 了 。 

妃 月 的 一 天 ， 戈 德 弗 鲁 瓦 沿 着 爱丽 使 田 网 大 道 走路 ， 经 
过 马 伯 夫 街 时 , 他 想起 哈 佩 位 思 大 夫 来 。 

“我 该 去 看 看 他 ,” 他 思 导 着 , “打听 一 下 他 是 否 治 好 了 布 
尔 拉克 女儿 的 病 ! …… 她 的 嗓音 和 才华 真是 天 下 少 有 ! 
她 想 献 身上 融 !1” - 

走 到 图 形 广 场 ， 苹 德 弗 鲁 瓦 为 县 避 几 辆 急 驰 而 来 的 马车 
匆匆 穿 过 广场 , 结果 在 林 瑚 小 径 上 与 一 位 年 轻信 提 了 个 满 评 。 
那 年 轻 人 挽 着 一 位 少妇 。 

“小 心 点 ! ”年 轻 人 叫 道 , “您 难道 睛 了 ?” 

“ 嘿 ! 是 您 啊 !” 划 德 弗 鲁 瓦 认 出 那 年 轻 人 是 奥 古 斯 特 * 德 。 
梅 尔 吉 , 便 说 。 

奥 古 斯 特 穿 得 那么 考究 、 那么 漂亮 ， 那么 雅致 , 挽 着 那 位 
少妇 显得 那么 自豪 ， 吉 果 医德 弗 鲁 瓦 不 是 正在 念 罚 他 们 ， 定然 
认 不 出 他 来 的 。 

“ 啊 ! 这 是 亲爱 的 戈 德 弗 鲁 瓦 先 生 。 那 位 少妇 说 。 

艾 德 弗 鲁 瓦 听 见 正 在 散步 的 旺 达 那 迷人 的 喉 哆 里 发 出 的 
仙 乐 , 顿时 双 脚 在 原 地 条 住 了 。 

“ 病 好 了 1…… 他 说 。 / 


“ 险 佩 佐 恩 吗 ? 
“是 的 ! ”她 说 ， “您 怎么 不 来 看 我 们 ?” 她 又 说 “ 哦 您 做 
得 对 ! 我 的 头发 一 个 星期 前 才 前 过 , 您 现在 看 见 的 是 假发 ， 可 
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是 大 夫 向 我 担保 ， 我 的 头发 会 重新 长 出 来 的 ! …… 我 们 有 多 
少 事情 要 相互 倾 谈 啊 ! …… 来 我 们 家 吃饭 吧 ! …… 噢 ! 您 的 


她 用 手帕 捷 住 了 眼睛 。 

“我 要 终生 保存 着 它 ! 我 儿子 将 把 它 当 成 神圣 的 物品 珍 
藏 起 来 ! 我 父亲 在 巴黎 四 处 找 您 ， 找 他 那些 不 知名 姓 的 恩 
人 。 您 要 是 不 帮助 他 找到 他 们 ， 他 会 难过 死 的 …… 他 闷 闭 不 
乐 , 连 我 有 时 也 解 劝 不 了 。” : 

六 德 弹 鲁 瓦 既 是 被 那 位 起 死 回 生 的 美妙 少妇 的 声音 所 迷 
醇 , 也 是 受到 一 种 难以 遏止 的 好 奇 心 的 吸引 , 因而 挽 住 了 德 。 
梅 尔 吉 男 蜗 夫人 伸 给 他 的 胎 笨 。 德 。 梅 尔 吉 夫人 点 头 示 意 她 
儿子 先 走 , 去 办 一 件 事情 , 那 年 轻 人 会 意 地 走 了 。 

“我 不 会 把 您 领 得 很 远 , 我 们 住 在 昂 丹 大 道 一 粮 漂 亮 的 英 
国 式 房子 里 。 我 们 住 着 整 幢 房子 ， 每 人 住 一 层 。 哦 ! 我 们 过 
得 很 好 。 我 父亲 认为 我 们 的 时 来 运转 多 亏 了 您 ! ……” 


“您 不 知道 吗 ， 索 邦 神学 院 根据 教育 部 转 下 的 一 份 呈 文 ， 
专 为 他 设立 了 一 个 比较 法 律 学 教授 的 位 置 。 我 父亲 明年 十 月 
份 就 要 开始 上 第 一 课 了 。 他 写 的 那 本 大 部 头 著 作 再 过 一 个 月 
就 能 出 版 , 骑士 书屋 替 他 出 书 , 并 同 他 分 享 利 润 。 书 店 在 他 的 
份额 里 预支 给 他 三 万 法 郎 ， 于 是 我 父亲 买 下 了 我 们 现在 的 那 
座 房子 。 司 法 部 给 了 我 一 千 二 百 法 妇 年 金 ， 作 为 对 原 司法 人 
员 的 救济 : 我 父亲 有 一 千 埃 居 年 金 和 五 千 法 郎 的 教授 薪金 。 我 
们 极其 省 俭 ， 所 以 我 们 几乎 成 为 窗 翁 了 。 我 的 奥 方 斯 特 两 个 
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月 后 开始 学 习 法 律 ,但 他 同时 在 检察 官 公署 供职 , 能 挣 一 千 二 
百 法 郎 …… 啊 , 戈 德 缮 鲁 瓦 先生 , 别 对 我 提起 奥 古 斯 特 那 件 侠 
才 事 了 。 每 天 早上 , 我 都 为 他 的 这 一 行为 而 祝福 他 , 而 他 外 公 
却 还 不 原谅 他 ! 他 母亲 祝福 他 , 哈 佩 佐 恩 钟爱 他 , 而 前 任 : 总 检 
察 长 却 毫 不 容 情 。 

“什么 事 ?” 戈 德 弗 鲁 瓦 问 。 

“了 啊 , 我 完全 知道 那 是 您 的 宽 宏 大 度 !” 旺 达 叫 道 ,“ 您 的 心 
地 多 么 高 尚 ! …… 您 的 母亲 一 定 为 您 感到 自豪 ! ，……2 

她 沉默 了 , 似乎 心中 感到 痛苦 。 / 

“我 发 督 我 对 您 所 说 的 事情 一 无 所 知 。 广 德 弗 鲁 瓦 说 。 

“ 哦 ! 您 不 知道 那 件 事 !1” 

于 是 她 原原本本 讲述 了 奥 十 斯 特 向 大 夫 借 钱 的 经 过 ， 对 
玫 子 赞叹 不 已 。 

“既然 我 们 在 布尔 拉克 男 档 先生 面前 丝毫 不 能 提 及 此 
事 ,” 艾 德 弗 鲁 瓦 说 ,“ 那 就 请 您 告诉 我 ,您 的 儿子 是 怎样 脱身 
的 ?” / 

“我 不 是 好 象 对 您 说 过 , ”了 旺 达 管道 ，“ 他 在 总 检察 官 公署 
供职 吗 ? 总 检察 官 对 他 极为 照顾 。 他 在 裁判 所 附属 监狱 还 没 
有 住 满 四 十 八 小 时 ， 他 被 安置 在 典 狱 长 家 里 。 那 位 好 心 的 大 
夫 到 晚上 才 收 到 奥 十 斯 特 那 封 美好 而 高 尚 的 信 ， 他 撤回 了 诉 
网 

“由 于 一 位 原 王 家 法 院 庭 长 出 面 坦 旋 (我 父亲 从 未 见 过 那 
位 庭 长 ) ， 总 检察 官 撤销 了 警察 分 局 局 长 的 笔录 供 词 和 拘留 
证 。 总 之 , 这 件 事 除 了 在 我 心中 ,在 我 儿子 的 良心 和 他 外 公 的 
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脑子 里 以 外 ， 没 有 留 下 任何 痕迹 。 自从 那天 起 ， 他 外 公 就 以 
“您 称呼 奥 十 斯 特 ,对 他 视 同 外 人 。 昨 天 , 哈 佩 佐 思 还 为 他 请 
求 宽恕 ， 但 是 我 父亲 不 但 拒绝 了 我 的 请 求 〈 虽 然 他 那么 爱 
我 ), 而 且 对 险 佩 优 思 管道 , “您 是 被 偷 者 ， 您 可 以 而 且 应 当 宽 
恕 ， 可 是 我 ， 我 对 小 偷 负 有 责任 …… 而 在 我 当 总 检察 长 的 时 
” 候 , 我 从 不 宽 想 ! ……… 您 会 要 您 女儿 的 命 ! ”我 听见 哈 
佩 佐 恩 说 ,我 父亲 没有 作 声 。 

“到 底 是 谁 帮 了 你 们 ?和 

“是 一 位 好 象 是 负责 传 布 圣母 善 德 的 先生 。 

“他 是 什么 模样 的 ?” 戈 德 弗 鲁 瓦 问 。 

“ 那 是 个 庄严 . 干 瘦 、 忧郁 的 人 ,有 点 象 我 父亲 …… 是 他 在 
我 父亲 得 了 热 病 的 时 候 ， 让 人 把 我 父亲 送 到 我 们 现在 所 住 的 
房子 ,您 想 想 看 ,我 父亲 病 一 好 ,大 家 就 把 我 从 疗养 院 接 出 来 ， 
安置 在 那里 ， 我 又 回 到 自己 的 房间 ， 就 象 从 来 没有 离开 过 一 
样 。 哈 佩 佐 恩 不 知 怎么 被 那 位 高 个 子 先 生 迷 住 了 ， 他 将 我 父 
亲 所 经 历 过 的 一 切 痛 苦 告 诉 了 我 ,他 淆 掉 了 鼻烟 过 上 的 销 石 ! 
我 儿子 和 我 父亲 经 常 没有 面包 旋 , 却 在 我 面前 装 阅 气 …… 哦 ! 
戈 德 弗 鲁 瓦 先 生 ! ，…… 他 们 俩 是 殉道 者 …… 我 能 对 我 父亲 说 
什么 ? 和 … 在 我 儿子 和 他 之 间 , 我 只 能 学 他 们 的 样 , 为 他 们 而 
隐忍 痛苦 , 象 他 们 一 样 隐忍 痛 普 。” 

“ 那 高 个 子 先生 是 不 是 有 点 军人 风度 ?……” / 

“ 蛾 ! 您 认识 他 1'……” 了 旺 达 已 经 走 到 门口 ,对 他 叫 道 。 

她 的 手 用 力 抓 住 医 德 弗 和 鲁 瓦 ， 力 量 之 大 就 象 一 个 感到 快 
要 歇斯底里 发 作 的 女人 。 她 把 他 拖 到 客厅 , 门 开 了 , 她 叫 道 ， 
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“和 爸爸! 蕊 德 弗 鲁 瓦 先 生 认 识 您 的 胃 人 。 

区 德 弗 鲁 瓦 见 到 布尔 拉克 男 必 衣 着 整齐 ， 正 如 一 个 原 高 
级 司 污 八 员 所 应 有 的 六 来。 男 玫 站 起 身 ， 癌 苹 德 弗 鲁 瓦 仲 出 
手 去 ,并 说 ， 

“我 就 猿 到 是 这 样 !” 

苞 德 弗 鲁 瓦 见 这 样 高 尚 的 复仇 行为 产生 了 这 样 的 效果 ， 
就 做 了 个 否认 的 手势 ,但 总 检察 长 不 让 他 有 开口 的 时 间 。 

“ 啊 ! 先生 ?他 继续 说 道 ,“ 惟 有 最 强大 的 上 帝 . 最 机 智 的 
爱情 ,最 英明 的 母性 ， 是 您 的 朋友 们 所 依赖 的 三 大 神明 …… 
感谢 上 帝 给 了 我 们 重新 相逢 的 偶然 机 缘 ， 因为 约瑟夫 @ 先生 
已 经 一 去 不 返 了 。 我 曾 设法 套 出 他 的 真实 姓名 和 他 的 住址 ， 
但 他 都 一 次 又 一 次 地 避 开 了 。 我 这 样 真 会 难受 死 的 ， 瞧 , 请 看 
他 这 封 信 。 您 认识 他 吗 ? 

广 德 弗 得 瓦 念 道 : 

”布尔 拉克 男 珊 先生 ， 我 们 奉 一 位 慈悲 的 夫人 之 命 ， 为 您 花费 

的 款项 共 达 一 万 五 千 法 郎 。 请 记 下 这 笔 数 目 , 以 便当 您 家 道 复兴 ， 

具有 还 债 能 力 时 , 由 您 自己 或 您 的 子孙 如 数 归 还 , 因为 这 是 属于 穷 

苦 人 的 财产 。 在 可 能 归还 时 ， 请 将 这 笔 款 项 作为 借方 汇 入 银行 家 

蒙 日 诺 兄弟 的 字号 。 愿 上 帝 宽恕 您 的 过 失 ! 

这 封 信 的 签名 是 五 个 神秘 的 十 字 。 戈 德 弗 鲁 瓦 把 信 还 给 
男儿 。 / 

“ 那 上 面 有 五 个 十 字 ……” 他 自 言 自 语 道 。 


起 要 前 文 拉 尚 特 里 的 介绍 ,这 里 应 是 又 高 又 瘦 的 尼 古 拉 先 生 。 


“ 啊 ! 先生 。” 老 人 说 , “您 知道 一 切 , 您 曾 受 那 位 神秘 的 夫 
人 派遣 …… 告 诉 我 她 的 名 字 吧 !? 

“她 的 名 字 !? 戈 德 弗 鲁 瓦 喊 道 ,“ 她 的 名 字 ! 不 幸 的 人 啊 ! 
永远 别 问 她 的 名 字 ! 永远 不 要 试图 知道 她 的 名字 ! 啊 ! 夫 
人 。” 艾 德 弗 鲁 瓦 用 发 拌 的 双手 捧 住 德 。 梅 尔 吉 夫人 的 手 ;“ 你 
假若 希望 让 您 的 父亲 神智 健全 的 话 ,就 让 他 毫 无 所 知 吧 , 别 让 


”他 冒失 地 采取 任何 行动 1” 


一 种 深刻 的 惊 情 使 那 父 女 俩 和 奥 十 斯 特 环 呆 了 。 

“她 是 ?，…… "有 旺 达 问 。 

“好 吧 。” 名 德 襄 便 瓦 看 着 老人 说 ,“ 琢 了 您 的 女儿 , 使 好 起 
死 回 生 , 使 她 年 轻 ,美丽 鲜艳、 活泼 地 回 到 您 身边 ;使 您 免 于 
蒙受 外 孙 声 名 狼藉 之 辱 ; 使 您 晚年 幸福 受 人 敬重 ， 总 之 ， 救 
了 你 们 三 个 人 的 那个 女人 ……” 

他 的 声音 中 断 了 。 / 

“她 是 个 曾 被 您 判处 二 十 年 劳役 的 无 这 的 女人 !” 区 德 弗 
鲁 瓦 对 着 布尔 拉克 男 辟 叫 了 起 来 , “您 曾 在 您 的 检察 公 团 残 本 
地 硅 骂 过 她 , 您 兽 诈 成 她 的 圣 清 品 德 ， 您 曾 夺 走 她 的 爱 女 ， 送 
上 最 可 怕 的 琵 路 ,让 她 死 于 断头台 上 !……” 

艾 德 弗 鲁 瓦 见 旺 达 学 倒 在 一 张 扶手 椅 里 ， 便 跳 起 来 冲 进 ， 
过 道 , 从 过 道 奔 到 昂 丹 大 道 , 飞 跑 起 来 。 

“你 要 想得到 我 宽恕 , 就 给 我 盯 住 这 个 人 ， 午 清楚 他 住 在 
哪里 1 ……” 布 尔 拉克 男 姻 对 他 外 孙 说 。 : 

奥 圳 斯 特 象 离 弦 之 箭 一 般 跑 了 出 去 。 

第 二 天 早上 八 点 半 ， 布 尔 拉克 男 甸 蔽 着 修女 路 德 ， 拉 尚 
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“ 特 里 公馆 古老 的 门 , 向 看 门人 询问 德 ， 拉 尚 特 里 夫人 的 住处 ， 
看 门人 对 他 指 了 指 台 阶 。 

“过 而 那 正 是 开 早饭 的 时 间 ， 戈 德 弗 鲁 瓦 从 楼 梯 边 的 一 赎 
小 窗 格 里 认 出 了 院子 里 的 男 一 ， 他 刚刚 来 得 及 跑 下 楼 梯 ， 冲 
进 客 厅 , 大 家 都 在 里 面 ,他 叫 道 ， 

“布尔 拉 死 男 珊 |! seess 好 

听见 这 个 名 字 ， 德 ， 拉 尚 特 显 夫人 由 书 束 神 表 扫 扶 着 
到 自己 房间 。 

“不 许 进来 ,撒旦 的 帮凶 !1” 曼 依 认 出 站 在 客厅 门口 的 总 检 
察 长 , 叫 了 起 来 “你 是 想 要 夫人 的 命 吗 ?” 

“好 了 , 曼 依 ,让 这 位 先生 进来 吧 。……” 阿 兰 先 生 说 。 

曼 依 坐 到 一 把 扶手 椅 里 , 仿佛 双 腿 忽然 发 软 了 。 

“先生 们 ,” 男 螺 认 出 了 成 德 弗 鲁 瓦 和 约瑟夫 先生 , 并 对 其 
他 两 位 行礼 。 他 以 极度 激动 的 声音 说 , “您 们 做 的 好 事 也 给 了 
受 惠 者 以 某 种 权利 。” 

“您 不 欠 我 们 任何 情 分 ， 先生 。 “好心 的 阿兰 说 “一 切 应 明 
功 于 上 帝 … 

“您 们 是 圣 徒 ,而 且 象 圣 徒 一 样 平 静 .” 那 位 原 司法 人 员 
说 , “请 你 们 听 我 说 !…… 我 知道 十 八 个 月 来 对 我 做 的 无 数 不 
辣 寻 常 的 好 事 是 一 位 我 曾 在 履行 公职 时 严重 伤害 过 的 人 的 善 
行 。 我 十 五 年 后 才 认 识 到 她 是 清白 无 事 的 。 而 这 是 我 在 行使 
职权 中 唯一 的 内 次 。 一 一 请 听 我 说 ! 我 余年 无 几 了 ， 但 是 我 
如 果 得 不 到 德 。 拉 尚 特 里 夫人 的 宽恕 ， 就 连 这 所 剩 无 几 的 余 
年 也 将 失去 。 我 的 余年 对 于 我 的 孩子 们 一 一 被 德 。 拉 尚 特 里 
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夫人 拯救 了 的 孩子 们 一 一 还 很 有 用 。 先 生 们 ， 我 要 跪 在 圣母 
院 广场 ， 直 到 她 对 我 说 一 句 话 。…… 我 在 那里 等 她 ,…… 我 要 
有 吻 她 的 脚印 ,我 会 泪 流 满面 使 她 心软 ， 虽然 我 已 经 被 我 的 孩子 
们 身受 的 磨难 弄 得 象 考 草 一 样 枯 干 !……” 
德 ， 科 尚 特 里 夫人 的 房 门 开 了 ， 书 兹 神 责 象 影子 般 悄然 
无 声 地 走 来 , 对 约瑟夫 先生 说 ， 
“ “他 的 声音 要 送 掉 夫人 的 命 了 。” 
“ 哦 ! 她 在 那里 ! 她 在 那里 走 过 ! ”布尔 拉克 男性 说 。 
”他 跪 下 来 ,亲吻 地 板 , 老 泪 纵 横 ， 他 用 令 人 心 碎 的 声音 叫 
省 | : 
“以 殉难 于 十 字 架 上 的 耶稣 的 名 义 , 请 您 饶恕 ! 请 您 饶恕 ! 
因为 我 女儿 已 经 受过 千 百 次 死亡 之 苦 了 !” : 
老人 倒 了 下 去 ， 在 场 的 人 无 不 为 之 动容 ， 大 家 以 为 他 死 
了 。 这 时 德 。 拉 尚 特 里 夫人 也 象 死人 一 样 面 色 苍白 ， 出 现在 
她 的 房 门 口 ,她 倚 着 门框 , 竭力 支撑 着 无 力 的 身子 。 
“以 我 亲眼 目睹 死 于 断头台 的 路 易 十 六 和 玛丽 - 安 东 奈 
特 @ 的 名 义 , 以 伊丽莎白 夫人 @ 的 名 义 , 以 我 女儿 的 名 义 ， 也 
以 您 女儿 的 和 名义; 以 耶稣 的 名 义 ,我 宽 想 您 1……” 
听 到 景 后 这 名 话 , 那 位 前 总 检察 长 抬 起 眼睛 说 : 
“天 使 们 就 是 这 样 复仇 的 。” 
约瑟夫 先生 和 尼 古 拉 先 生 拱 起 布尔 拉克 男 狠 ， 送 他 到 院 


个“ 玛丽 - 安 东 奈 特 (1755 一 1793), 罗马 皇帝 之 女 , 法 王 路 易 士 六 的 王后 。 
@ 人 殷 丽 莎 白 夫 人 (764 一 1794) ,路易 十 六 之 妹 ; 被 革命 法 庭 宜 判 死 刑 ， 在 
天 主教 和 保 王 党 人 士 中 很 受 尊 碗 。 
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子 里 , 艾 德 弗 鲁 瓦 去 找 来 一 辆 马车 。 听 到 马车 驶 来 的 声音 , 尼 
古 拉 先 生 把 老人 领 了 出 去 , 对 他 说 道 ， 

“先生 , 别 再 来 了 , 否则 您 会 把 这 位 母亲 也 给 杀 死 , 因为 上 
帝 威力 无 穷 ,而 人 类 的 本 性 则 是 有 限度 的 。” 

这 一 天 , 戈 德 弗 鲁 瓦 被 接纳 为 济 困 扶 危 教 友 会 的 成 员 。 


何 友 齐 译 
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题解 


不 自 知 的 喜剧 演 员 

《不 自 知 的 喜剧 演员 》 于 一 八 四 四 年 六 月 开始 写作 ， 起 初 
以 《在 巴黎 免费 看 到 的 喜剧 》 为 题 叙 述 了 四 段 故 事 ， 不 久 发 展 
到 七 段 , 最 后 写成 十 二 段 ,于 一 八 四 六 年 四 月 在 《法 兰 西 邮 报 》 
上 连载 ， 分 为 二 十 九 个 章节 。 辐 年 收入 菲 讷 版 4 人间 喜剧 》 第 
十 二 着 , 属 巴黎 生活 场景 "， 篇 名 改 为 《不 自 知 的 喜剧 演员 》。 
一 八 四 七 至 一 八 四 八 年 再 版 时 易 名 为 《一 个 外 省 人 在 巴黎 》。 
本 译文 根据 加 利 玛 出 版 社 出 版 的 “七 星 文库 ”最 新 版 本 ， 取 消 
了 章节 和 小 标题 ,篇 名 恢复 为 《不 自 知 的 喜剧 演员 》。 

这 部 篇 幅 不 大 的 小 说 ， 相 当 于 一 幅 巴 黎 风 貌 速写 。 作 者 
运用 索 太 奇 的 手法 ,让 各 行 各 业 形 形 色色 的 人 物 依次 亮相 ,上 
至 大 医 、 议员, 下 至 旧 货 商 . 女巫 .修脚 师傅 ， 全 都 登台 表演 一 
段 央 有 独特 个 性 的 小 品 。 作 者 通过 一 个 外 省 人 的 眼睛 观察 巴 
黎 , 虽 则 浮 光 二 影 ， 却 能 给 予 人 生动 强烈 的 印 旬 。 这 个 光 怪 陆 
离 的 畸形 社会 , 既 藏 污 纳 折 又 充满 活力 ， 既 腐化 堕落 又 蕴藏 着 
车 帮 生 机 ， 外 省 人 对 它 大 惑 不 解 ， 却 又 不 知 不 觉 会 卷 入 它 的 
涡流 ， 蛙 入 它 的 深渊 。 加 伍 纳 惑 为 保全 上 自己 的 产业 来 到 巴黎 
上 诉 , 最 后 官司 胜诉 , 但 同时 也 几乎 倾家荡产 了 。 
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小 市 氏 
《小 市 民 ? 是 巴尔 扎 克 的 一 部 未 完成 的 遗 稿 。 写 作 时 间 约 
在 一 八 四 三 年 十 一 月 至 一 八 四 七 年 三 月 之 间 。 最 初 拟 以 & 女 婿 
和 岳母 ?为 题 , 刻 画 一 个 答 尔 丢 夫 式 的 人 物 ， 不 久 又 拟 将 篇 名 
改 为 《大 艺术 家 》。 和 尔后 主题 进一步 扩展 , 拟 以 《 莫 售 斯 特 》 为 
篇 名 ,分 成 两 部 ,第 一 部 标题 为 《大 艺术 家 》; 第 二 部 标题 为 《4 女 
” 媚 的 翡 剧 》。 一 八 四 四 年 三 月 ， 作 者 因 受 韩 斯 卡 夫 人 的 启发 ， 
转 而 投入 《 莫 售 斯 特 。 米 尼 分 》 的 创作 , 本 篇 暂时 搁浅 , 此 后 断 
断 续 续 , 几 易 篇 名 ,一 直 未 能 完稿 。 作 者 去 世 后 ， 其 夫人 委托 
夏 尔 。 拉 布 续 完 后 半 部 ， 于 一 八 五 四 年 七 月 二 十 六 日 至 十 月 
二 十 八 日 在 《国家 报 》 上 连载 。 一 八 五 六 至 一 八 五 七 年 由 波 秦 
书屋 分 两 次 出 版 。 一 八 六 四 年 收入 米 歇 尔 。 莱 维 编 的 《人 间 
喜剧 》 全 集 时 , 划 入 “巴黎 生活 场景 。 
这 是 一 部 以 小 市 民 为 研究 对 象 的 小 说 ， 构 轧 几 乎 是 英里 
启 的 《 伪 君 子 》 的 翻版 。 一 个 披 着 民主 、 博 爱 和 宗教 虔诚 外 衣 
的 伪 蔷 人, 因 垂 涨 一 笔 丰 厚 的 嫁妆 而 打 入 一 个 小 市 民 家 庭 , 小 
市 民 的 无 知 和 虚荣 使 这 个 家 庭 的 几 个 主要 成 员 都 成 为 受骗 上 
当 的 奥 尔 茶 。 面 野心 家 一 朝 志 得 意 满 ， 便 椒 足 开 比 他 更 有 手 
段 的 同伙 ,终于 功 败 生成 ,本 成 翡 剧 。 但 巴尔 扎 克 尚未 写 到 高 
潮 就 已 搁 笔 。 拉 布 的 续篇 , 给 小 说 加 了 一 个 圆满 的 结局 : 野心 
家 的 结婚 计划 破产 , 名誉 打 地 ,不 得 不 娶 了 自己 神经 失常 的 表 
妹 ( 即 《烟花 女 荣 少 记 》 中 的 莉 迪 )， 这 段 婚 姑 倒 使 可 怜 的 表妹 
湾 复 了 理智 。 莫 袋 斯 特 摆脱 了 伪 郑 人 的 纠 镍 ， 终 于 嫁 给 目 已 
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心爱 的 数学 家 。 对 于 拉 布 所 续 的 结尾 ， 法 国 的 巴尔 扎 克 研究 
者 们 均 持 保留 态度 。 因 而 “七 星 文库 ”版 仅 收 巴 尔 扎 克 本 人 所 
写 的 部 分 。. 本 译文 根据 “七 星 文库 ”版 , 疗 样 未 收 拉 布 的 续篇 ， 
且 取 消 了 分 章 和 小 标题 。 


现代 史 拾 间 

《现代 史 拾 踪 》 是 巴尔 扎 克 生前 发 表 的 最 后 一 部 长 篇 小 
说 。 第 一 部 《 德 。 拉 消 特 里 夫人 》 最 初 分 为 四 章 ， 分 别 发 表 在 
一 八 四 二 年 九 月 ,一 八 四 三 年 九 月 ,一 八 四 四 年 十 月 及 十 一 月 
的 《家 庭 博览 > 月 刊 上 , 一 八 四 六 年 以 《现代 史 拾 遗 》 为 题 收 入 
菲 讷 版 人间 喜剧 ?第 十 二 卷 。 第 二 部 6 初 入 教 门 ? 最 初 分 十 八 
个 章节 在 一 八 四 八 年 八 月 一 日 至 九 月 三 日 的 《共和 主义 旁观 
者 报 》 上 连载 。 一 八 五 四 年 由 波 奉 书屋 出 版 ,分 为 二 士 八 章 。 
一 八 五 五 年 收入 乌 西 欧 版 《人间 癌 剧 》。 

《现代 史 抢 遗 》 原 意 是 “现代 史 的 背面 ， 在 巴尔 扎 克 笔下 ， 
当代 社会 的 “正面 ?是 一 片 自 私 、 贪 茜 、 腐化 院落 .充满 罪 悉 与 
不 幸 的 景象 , 本 书 却 描写 社会 “背面 ”一 个 由 少数 真诚 的 基 睿 
徒 组 成 的 秘密 宗教 组 织 一 一 “ 济 困 扶 危 教 友 会 "”。 作 者 试图 通 
过 对 这 个 东 羡 机构 的 乌托邦 式 的 描写 ， 提 出 自己 的 “济世 ” 药 
方 。 在 巴尔 扎 克 看 来 , 恬 有 推行 想 道 ,提倡 基督 教 的 三 德 〈 信 。 
望 , 爱 ), 才 能 使 人 们 摆脱 罪恶 的 欲念 ,减少 人 世 的 苦难 。 


艾 环 刘 丙 
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